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Пѣснь  ІІѢсней. 


I. 


Царь  Соломонъ  не  достигъ  еще  средняго  возраста, — 
сорока  пяти  лѣтъ, — а  слава  о  его  мудрости  и  красотѣ, 
о  великолѣпіи  его  жизни  и  пышности  его  двора  распро- 
странилась далеко  за  предѣлами  Палестины.  Въ  Асси- 
ріи  и  Финикіи,  въ  Верхнемъ  и  Нижнемъ  Египтѣ,  отъ  древ- 
ней Тавризы  до  Іемена  и  отъ  Исмара  до  Персеполя,  на 
побережьѣ  Чернаго  моря  и  на  островахъ  Средиземнаго  — 
съ  удивленіемъ  произносили  его  имя,  потому  что  не  было 
подобнаго  ему  между  царями  во  всѣ  дни  его. 

Въ  480-мъ  году  по  исшествіи  Израиля,  въ  четвертый 
годъ  своего  царствованія,  въ  мѣсяцѣ  Зифѣ,  предпринялъ 
царь  сооруженіе-великаго  храма  Господня  на  горѣ  Моріа 
и  постройку  дворца  въ  Іерусалимѣ.  Восемь десятъ  тысячъ 
каменотесовъ  и  семьдесятъ  тысячъ  носильщиковъ  безпре- 
рывно  работали  въ  горахъ  и  въ  предмѣстьяхъ  города, 
а  десять  тысячъ  дшщ^ѣ^йвъ  ^изр^  числа  тридцати  восьми 
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тысячъ  отправлялись  поемѣнно  на  Ливанъ,  гдѣ  проводили 
цѣлый  мѣсяцъ  въ  столь  тяжкой  работѣ,  что  послѣ  нея 
отдыхали  два  мѣсяца.  Тысячи  людей  вязали  срублепныя 
деревья  въ  плоты,  и  сотни  моряковъ  сплавляли  ихъ  мо- 
ремъ  въ  Іаффу,  гдѣ  ихъ  обдѣлывали  тиряне,  искусные 
въ  Токарной  и  столярной  работѣ.  Только  лишь  при  воз- 
веденіи  пирамидъ  Хефрена,  Хуфу  и  Микерина  въ  Ги- 
зехѣ  употреблено  было  такое  несмѣтное  количество  ра- 
бочихъ. 

Три  тысячи  шестьсотъ  приставішковъ  надзирали  за  ра- 
ботами, а  надъ  приставниками  начальствовалъ  Азарія, 
сынъ  Наѳановъ,  человѣкъ  жестокій  и  дѣятельный,  про 
котораго  сложился  слухъ,  что  онъ  никогда  не  спитъ, 
пожираемый  огнемъ  внутренней  неизлѣчимой  болѣзни.  Всѣ 
же  планы  дворца  и  храма,  рисунки  колоннъ,  давира  и 
мѣднаго  моря,  чертежи  оконъ,  украшенія  стѣнъ  и  тро- 
новъ  созданы  были  зодчимъ  Хирамомъ-Авіемъ  изъ  Си- 
дона,  сыкомъ  мѣдника  изъ  $>ода  Нафалимова. 

Черезъ  семь  лѣтъ,  въ  мѣсяцѣ  Булѣ,  былъ  завершенъ 
храмъ  Господень  и  черезъ  тринадцать  лѣтъ  ■ —  царскій 
дворецъ.  За  кедровыя  бревна  съ  .Ливана,  за  кипарисныя 
и  оливковыя  доски,  за  дерево  певговое,  ситтимъ  и  ѳар- 
сисъ,  за  обтесанные  и  отполированные  громадные  доро- 
гіе  камни,  за  пурпуръ,  багряницу  и  виссонъ,  шитый  зо- 
лотомъ,  за  голубыя  шерстяныя  матеріи,  за  слоновую  кость 
и  красныя  бараньи  кожи,  за  желѣзо,  ониксъ  и  множество 
мрамора,  "за  драгоцѣнные  камни,  за  золотыя  цѣпи,  вѣнцы, 
шнурки,  щипцы,  сѣтки,  лотки,  лампады,  цвѣты  и  свѣ- 
тильники,  золотыя  петли  къ  дверямъ  и  золотые  гвозди, 
вѣсомъ  въ  шестьдесятъ  сиклей  каждый,  за  златокован- 
ныя  чаши  и  блюда,  за  рѣзные  и  мозаичные  орнаменты, 
за  литыя  и  изсѣченныя  въ  камнѣ  изображенія  львовъ, 
херувимовъ,  воловъ,  пальмъ  и  ананасовъ — подарилъ  Со- 
ломонъ  Тирскому  царю  Хираму,  соименнику  зодчаго,  два- 
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дцать  городовъ  и  оеленій  въ  землѣ  Галилейской,  и  Хи^ 
рамъ  нашелъ  этотъ  лодарокъ  ничтожнымъ — съ  такой  не- 
слыханной роскошью  были  выстроены  храмъ  Господень  и 
дворецъ  Соломоновъ  и  малый  дворецъ  въ  Милло,  для 
жены  царя,  красавицы  Астисъ,  дочери  египетскаго  фа- 
раона Суссакима.  Красное  же  дерево,  которое  позднѣе 
пошло  на  перила  и  лѣстницы  галлерей,  на  музыкальные 
инструменты  и  на  переплеты  для  священныхъ  книгъ,  было 
принесено  въ  даръ  Соломону  царицей  Савской,  мудрой  и 
прекрасной  Балкисъ,  вмѣстѣ  съ  такимъ  количествомъ 
ароматныхъ  куреній,  благовонныхъ  маслъ  и  драгоцѣн- 
ныхъ  духовъ,  какого  до  сихъ  поръ  еще  не  видали  въ 
Израилѣ. 

Съ  каждымъ  годомъ  росли  богатства  царя.  Три  раза 
въ  годъ  возвращались  въ  гавани  его  корабли :  «Ѳар- 
сисъ»,  ходившій  по  Средиземному  морю,  и  «Хирамъ»,  хо- 
дившій  по  Чермному  морю.  Они  привозили  изъ  Африки 
слоновую  кость,  обезьянъ,  павлиновъ  и  антилопъ;  бо- 
гато украшенный  колесницы  изъ  Египта,  живыхъ  тигровъ 
и  львовъ,  а  также  звѣриныя  шкуры  и  мѣха  изъ  Месо- 
потаміи,  бѣлоснѣжныхъ  коней  изъ  Кувы,  парваимскій  зо- 
лотой песокъ  на  шестьсотъ  шестьдесятъ  талантовъ  въ 
годъ,  красное,  черное  и  сандаловое  дерево  изъ  страны 
Офиръ,  пестрые  ассурскіе  и  калахскіе  ковры  съ  удиви- 
тельными рисунками — дружественные  дары  царя  Тиглатъ- 
Пилеазара,  художественную  мозаику  изъ  Ниневіи,  Ним- 
руда  и  Саргона;  чудныя  узорчатыя  ткани  изъ  Хатуара; 
златокованные  кубки  изъ  Тира;  изъ  Сидона — цвѣтныя 
стекла,  а  изъ  Пунта,  близъ  Бабъ-Эль-Мандеба,  тѣ  рѣд- 
кія  благовонія — нардъ,  алоэ,  трость,  киннамонъ,  шаф- 
ранъ,  амбру,  мускусъ,  стакти,  халванъ,  смирну  и  ла- 
данъ,  изъ-за  обладанія  которыми  египетскіе  фараоны 
предпринимали  не  разъ  кровавый  войны. 

Серебро  же  во  дни  Соломоновы  стало  цѣною  какъ  про- 
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стой  камень  в  красное  дерево  не  дороже  простыхъ  сики- 
моръ,  расту щихъ  на  низинахъ. 

Каменныя  бани,  обложенный  порфиромъ,  мраморные 
водоемы  и  прохладные  фонтаны  устроилъ  царь,  повелѣвъ 
провести  воду  изъ  горныхъ  источниковъ,  низвергавшихся 
въ  Кедронскій  потокъ,  а  вокругъ  дворца  насадилъ  сады 
и  рощи  и  развелъ  виноградникъ  въ  Ваалъ-Гамонѣ. 

Было  у  Соломона  40.000  стойлъ  для  муловъ  и  коней 
колесничныхъ  и  12.000  для  конницы;  ежедневно  приво- 
зили для  лошадей  ячмень  и  солому  изъ  провинцій.  Де- 
сять воловъ  откормленныхъ  и  двадцать  воловъ  съ  паст- 
бища, тридцать  кбровъ  пшеничной  муки  и  шестьдесятъ 
прочей,  сто  батовъ  вина  разнаго,  300  овецъ,  не  считая 
нтицы  откормленной,  оленей,  сернъ  и  сайгаковъ  —  все 
это  черезъ  руки  двѣнадцати  приставниковъ  шло  еже- 
дневно къ  столу  Соломона,  а  также  къ  столу  его  двора, 
свиты  и  гвардіи.  Шестьдесятъ  воиновъ,  изъ  числа  пяти- 
сотъ  самыхъ  сильныхъ  и  храбрыхъ  во  всемъ  войскѣ, 
держали  посмѣнно  караулъ  во  внутреннихъ  покояхъ 
дворца.  Пятьсотъ  щитовъ,  покрытыхъ  золотыми  пластин- 
ками, повелѣлъ  Соломонъ  сдѣлать  для  своихъ  тѣлохрани- 
телей. 

И. 

Чего  бы  глаза  царя  ни  пожелали,  онъ  не  отказывал ъ 
имъ  и  не  возбранялъ  сердцу  своему  никакого  веселія. 
Семьсотъ  женъ  было  у  царя  и  триста  наложницъ,  не 
считая  рабынь  и  танцовщицъ.  И  всѣхъ  ихъ  очаровывалъ 
своей  любовью  Соломонъ,  потому  что  Богъ  далъ  ему  такую 
неизсякаемую  силу  страсти,  какой  не  было  у  людей 
обыкновенныхъ.  Онъ  любилъ  бѣлолицыхъ,  черноглазыхъ, 
красногубыхъ  хеттеянокъ  за  ихъ  яркую,  но  мгновенную 
красоту,  которая  такъ  же  рано  и  прелестно  расцвѣтаетъ 


й  такъ  же  быстро  вянетъ,  какъ  цвѣтокъ  нарцисса;  емуг- 
лыхъ,  высокихъ,  пламенныхъ  филистимлянокъ,  съ  жест- 
кими курчавыми  волосами,  носившихъ  золотыя  звенящія 
запястья  на  кистяхъ  рукъ,  золотые  обручи  на  плечахъ, 
а  на  обѣихъ  щиколоткахъ  широкіе  браслеты,  соединенные 
тонкой  цѣпочкой;  нѣжныхъ,  маленькихъ,  гибкихъ  аммо- 
реянокъ,  сложенныхъ  безъ  упрека,  —  ихъ  вѣрность 
и  покорность  въ  любви  вошли  въ  пословицу;  женщинъ 
изъ  Асснріи,  удлинявшихъ  красками  свои  глаза  и  вы- 
травливавшихъ  синія  звѣзды  на  лбу  и  на  щекахъ;  обра- 
зованныхъ,  веселыхъ  и  остроумныхъ  дочерей  Сидона, 
умѣвшихъ  хорошо  пѣть,  танцовать,  а  также  играть  на 
арфахъ,  лютняхъ  и  флейтахъ  подъ  аккомпанементъ  бубна; 
желтокожихъ  егилтянокъ,  неутомимыхъ  въ  любви  и  без- 
умныхъ  въ  ревности;  сладострастныхъ  вавилонянокъ,  у 
которыхъ  все  тѣло  подъ  одеждой  было  гладко  какъ  мра- 
моръ,  потому  что  онѣ  особой  пастой  истребляли  на  немъ 
волосы;  дѣвъ  Бактріи,  красившихъ  волосы  и  ногти  въ 
огненно-красный  цвѣтъ  и  носившихъ  шальвары;  молча- 
ливыхъ,  застѣнчивыхъ  моавитянокъ,  у  которыхъ  роскош- 
ный груди  были  прохладны  въ  самыя  жаркія  лѣтнія  ночи; 
безпечныхъ  и  расточительныхъ  аммонитянокъ  съ  огнен- 
ными волосами  и  съ  тѣломъ  такой  бѣлизны,  что  оно  свѣ- 
тилось  во  тьмѣ;  хрупкихъ  голубоглазыхъ  женщинъ  съ 
льняными  волосами  и  нѣжнымъ  запахомъ  кожи,  которыхъ 
привозили  съ  сѣвера,  черезъ  Баальбекъ,  и  языкъ  кото- 
рыхъ былъ  непонятенъ  для  всѣхъ  живущихъ  въ  Пале- 
стинѣ.  Кромѣ  того  любилъ  царь  многихъ  дочерей  Іудеи 
и  Израиля. 

Также  раздѣлялъ  онъ  ложе  съ  Балкисъ-Македа,  цари- 
цей Савской,  превзошедшей  всѣхъ  женщинъ  въ  мірѣ  кра- 
сотой, мудростью,  богатствомъ  и  разнообразіемъ  искус- 
ства въ  страсти;  и  съ  Ависагой-сунамитянкой,  созва- 
вшей старость  царя  Давида,  съ  этой  ласковой,  тихой  кра- 
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савицей,  изъ-за  которой  Соломонъ  предалъ  своего 
старшаго  брата  Адонію  смерти  отъ  руки  Ваней,  сына 
Іодаева. 

И  съ  бѣдной  дѣвушкой  изъ  виноградника,  по  имени 
Суламиѳь,  которую  одну  изъ  всѣхъ  женщинъ  любилъ 
царь  всѣмъ  своимъ  сердцемъ. 

Носильный  одръ  сдѣлалъ  себѣ  Соломонъ  изъ  лучшаго 
кедроваго  дерева,  съ  серебряными  столпами,  съ  золотыми 
локотниками  въ  видѣ  лежащихъ  львовъ,  съ  шатромъ  изъ 
пурпуровой  тирской  ткани.  Внутри  же  весь  шатеръ  былъ 
украшенъ  золотымъ  шитьемъ  и  драгоцѣнными  камнями  — 
любовными  дарами  женъ  и  дѣвъ  Іерусалимскихъ.  И  когда 
стройные  черные  рабы  проносили  Соломона  въ  дни  ве- 
ликихъ  празднествъ  среди  народа,  поистинѣ  былъ  пре- 
красенъ  царь,  какъ  лилія  Саронской  долины! 

Блѣдно  было  его  лицо,  губы — точно  яркая  алая  лента; 
волнистые  волосы  черны  изсиня,  и  въ  нихъ — украшеніе 
мудрости — блестѣла  сѣдина,  подобно  серебрянымъ  нитямъ 
горныхъ  ручьевъ,  падающихъ  съ  высоты  темныхъ  скалъ 
Аэрмона;  сѣдина  сверкала  и  въ  его  черной  бородѣ,  за- 
витой, по  обычаю  царей  Ассирійскихъ,  правильными  мел- 
кими рядами. 

Глаза  же  у  царя  были  темны,  какъ  самый  темный 
апатъ,  какъ  небо  въ  безлунную  лѣтнюю  ночь,  а  рѣс- 
ницы,  разверзавшіяся  стрѣлами  вверхъ  и  внизъ,  похо- 
дили на  черные  лучи  вокругъ  черныхъ  звѣздъ.  И  не 
было  человѣка  во  вселенной,  который  могъ  бы  выдержать 
взглядъ  Соломона,  не  потупивъ  своихъ  глазъ.  И  молніи 
гнѣва  въ  очахъ  царя  повергали  людей  на  землю. 

Но  бывали  минуты  сердечнаго  веселія,  когда  царь 
опьянялся  любовью,  или  виномъ,  или  сладостью  власти, 
или  радовался  онъ  мудрому  и  красивому  слову,  сказан- 
ному кстати.  Тогда  тихо  опускались  до  половины  его 
длинныя  рѣсницы,  бросая  синія  тѣни  на  свѣтлое  лицо^ 


и  въ  глазахъ  царя  загорались,  точно  искры  въ  черныхъ 
брильянтахъ,  теплые  огни  ласковаго  нѣжнаго  смѣха;  и 
тѣ,  кто  видѣли  эту  улыбку,  готовы  были  за  нее  отдать 
тѣло  и  душу — такъ  она  была  неописуема  прекрасна.  Одно 
имя  царя  Соломона,  произнесенное  вслухъ,  волновало 
сердце  женщинъ,  какъ  ароматъ  п^олитаго  мирра,  напоми- 
нающей о  ночахъ  любви. 

Руки  царя  были  нѣжны,  бѣлы,  теплы  и  красивы,  какъ 
у  женщины,  но  въ  нихъ  заключался  такой  избытокъ  жиз- 
ненной силы,  что,  налагая  ладони  на  темя  больныхъ, 
царь  исцѣлялъ  головныя  боли,  судороги,  черную  мелан- 
холію  и  бѣснованіе.  На  указательномъ  пальцѣ  лѣвой  руки 
носилъ  Соломонъ  гемму  изъ  кроваво-красяаго  астерикса, 
извергавшаго  изъ  себя  шесть  лучей  жемчужнаго  цвѣта. 
Много  сотенъ  лѣтъ  было  этому  кольцу,  и  наѵ  оборотной 
сторонѣ  его  камня  вырѣзана  была  надпись  на  языкѣ 
древняго,  исчезну вшаго  народа:  «Все  проходить». 

И  такъ  велика  была  власть  души  Соломона,  что  по- 
виновались ей  даже  животяыя:  львы  и  тигры  ползали 
у  ногъ  царя,  и  терлись  мордами  о  его  колѣни,  и  лизали 
его  руки  своими  жесткими  языками,  когда  онъ  входилъ 
въ  ихъ  помѣщенія.  И  онъ,  находившій  веселіе  сердца  въ 
сверкающихъ  переливахъ  драгоцѣнныхъ  камней,  въ  аро- 
матѣ  египетскихъ  благовонныхъ  смолъ,  въ  нѣжномъ  при- 
косновеніи  легкихъ  тканей,  въ  сладостной  музыкѣ,  въ 
тонкомъ  вкусѣ  краснаго  искристаго  вина,  играющаго  въ 
чеканномъ  нинуанскомъ  потирѣ, — ^онъ  любилъ  также  гла- 
дить суровыя  гривы  львовъ,  бархатныя  спины  черныхъ 
пантеръ  и  нѣжныя  лапы  молодыхъ  пятнистыхъ  леопар- 
довъ,  любилъ  слушать  ревъ  дикихъ  звѣрей,  видѣть  ихъ 
сильный  и  прекрасный  движенія  и  ощущать  горячій  за-ѵ 
пахъ  ихъ  хищнаго  дыханія. 

Такъ  живописалъ  царя  Соломона  Іосафатъ,  сынъ  Дхи- 
луда,  историкъ  его  дней. 


—  іо  — 


III. 

«За  то,  что  ты  не  просилъ  себѣ  долгой  жизни,  не 
просилъ  себѣ  богатства,  не  просилъ  себѣ  душъ  враговъ, 
но  просилъ  мудрости,  то  вотъ  Я  дѣлаю  по  слову  твоему. 
Вотъ  Я  даю  тебѣ  сердце  мудрое  и  разумное,  такъ  что 
подобнаго  тебѣ  не  было  прежде  тебя,  и  послѣ  тебя  не 
возстанетъ  подобный  тебѣ». 

Такъ  сказалъ  Соломону  Богъ,  и  по  слову  Его  познал ъ 
царь  составленіе  міра  и  дѣйствіе  стихій,  постигъ  начало, 
конецъ  и  середину  временъ,  проникъ  въ  тайну  вѣчнаго 
волнообразнаго  и  кругового  возвращенія  событій;  у  астро- 
номовъ  Библоса,  Акры,  Саргона,  Борсиппы  и  Ниневіи 
научился  онъ  слѣдить  за  измѣнеяіемъ  расположеяія 
звѣздъ  и  за  годовыми  кругами.  Зналъ  онъ  также  есте- 
ство всѣхъ  животныхъ  и  угадывалъ  чувства  звѣрей,  по- 
нималъ  происхожденіе  и  направленіе  вѣтровъ,  различный 
свойства  растеній  и  силу  цѣлебныхъ  травъ. 

Помыслы  въ  сердцѣ  человѣческомъ — глубокая  вода,  но 
и  ихъ  умѣлъ  вычерпывать  мудрый  царь.  Въ  словахъ  и 
голосѣ,  въ  глазахъ,  въ  движеніяхъ  рукъ  такъ  же  ясно  чи- 
талъ  онъ  самыя  сокровенныя  тайны  душъ,  какъ  буквы 
въ  открытой  книгѣ.  И  потому  со  всѣхъ  концовъ  Пале- 
стины приходило  къ  нему  великое  множество  людей, 
прося  суда,  совѣта,  помощи,  разрѣшенія  спора,  а  также 
и  за  разгадкою  непонятныхъ  предзнаменованій  и  сновъ. 
И  дивились  люди  глубинѣ  и  тонкости  отвѣтовъ  Соломо- 
новыхъ. 

Три  тысячи  притчей  сочинилъ  Соломонъ  и  тысячу  и 
пять  пѣсней.  Диктовалъ  онъ  ихъ  двумъ  искуснымъ  и 
быстрымъ  писцамъ,  Елиховеру  и  Ахіи,  сыновьямъ  Сивы, 
и  потомъ  сличалъ  написанное  обоими.  Всегда  облекалъ 
ѳнъ  свои  мысли  изящными  выраженіями,  потому  что  зо- 
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лотому  яблоку  въ  чашѣ  изъ  прозрачнаго  сардоникса  по- 
добно слово,  сказанное  умѣло,  и  дотому  также,  что  слова 
мудрыхъ  остры  какъ  иглы,  крѣпки  какъ  вбитые  гвозди, 
и  составители  ихъ  всѣ  отъ  Единаго  Пастыря.  «Слово — 
искра  въ  движеніи  сердца», — такъ  говорилъ  царь.  И  была 
мудрость  Соломона  выше  мудрости  всѣхъ  сыновъ  Востока 
и  всей  мудрости  египтянъ.  Былъ  онъ  мудрѣе  и  Еѳана 
Езрахитянина,  и  Емана,  и  Хилколы,  и  Додры,  сыновей 
Махола.  Но  уже  начиналъ  онъ  тяготиться  красотою  обык- 
новенной человѣческой  мудрости,  и  не  имѣла  она  въ  гла- 
захъ  его  прежней  цѣны.  Безпокойнымъ  и  цытливымъ  умомъ 
жаждалъ  онъ  той  высшей  мудрости,  которую  Господь 
имѣлъ  на  Своемъ  пути  прежде  всѣхъ  созданій  Своихъ 
искони,  отъ  начала,  прежде  бытія  земли,  той  мудрости, 
которая  была  при  Немъ  великой  художницей,  когда  Онъ 
проводилъ  круговую  черту  по  лицу  бездны.  И  не  нахо- 
дилъ  ея  Соломонъ. 

Изучилъ  царь  ученія  маговъ  халдейскихъ  и  ниневій- 
скихъ,  науку  астрологовъ  изъ  Абидоса,  Саиса  и  Мем- 
фиса, тайны  волхвовъ,  мистагоговъ,  и  эпоптовъ  асси- 
рійскихъ  и  прорицателей  изъ  Бактры  и  Персеполя,  и 
убѣдился,  что  знанія  ихъ  были  знаніями  человѣче- 
скими. 

Также  искалъ  онъ  мудрости  въ  тайно дѣйствіяхъ  древ- 
нихъ  языческихъ  вѣрованій  и  потому  посѣщалъ  капища 
и  приносилъ  жертвы:  могущественному  Ваалу-Либанону, 
котораго  чтили  подъ  именемъ  Мелькарта,  бога  созиданія 
и  разрушенія,  покровителя  мореплаванія,  въ  Тирѣ  и  Си- 
донѣ,  называли  Аммономъ  въ  оазисѣ  Сивахъ,  гдѣ  идолъ 
его  кивалъ  головою,  указывая  пути  праздничнымъ  ше- 
ствіямъ,  Бэломъ  у  халдеевъ,  Молохомъ  у  хананеевъ;  по- 
клонялся также  женѣ  его — грозной  и  сладострастной 
Астартѣ,  имѣвшей  въ  другихъ  храмахъ  имена  Иштаръ, 
Исааръ,  Ваальтисъ,  Ашера,  Истаръ-Белитъ  и  Атаргатисъ. 
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Изливалъ  онъ  елей  и  возжигалъ  куреніе  Изидѣ  и  Ози- 
рису египетскимъ,  брату  и  сеетрѣ,  соединившимся  бра- 
комъ  еще  во  чревѣ  матери  своей  и  зачавшимъ  тамъ  бога 
Гора,  и  Деркето,  рыбообразной  богинѣ  тирской,  и  Ану- 
бису  съ  собачьей  головой,  богу  бальзамированія,  и  ва- 
вилонскому Оанну,  и  Дагону  филистимскому,  и  Авденаго 
ассирійскому,  и  Утсабу,  идолу  ниневійскому,  и  мрачной 
Киббелѣ,  и  Белъ-Меродоху,  покровителю  Вавилона — богу 
планеты  Юпитеръ,  и  халдейскому  Ору — богу  вѣчнаго  огня^ 
и  таинственной  Оморогѣ,  праматери  боговъ,  которую  Бэлъ 
разсѣкъ  на  двѣ  части,  создавъ  изъ  нихъ  небо  и  землю, 
а  изъ  головы — людей;  и  поклонялся  царь  еще  богинѣ 
Атанаисъ,  въ  честь  которой  дѣвушки  Финикіи,  Лидіи, 
Арменіи  и  Персіи  отдавали  прохожимъ  свое  тѣло,  какъ 
священную  жертву,  на  порогѣ  храмовъ. 

Но  ничего  не  находилъ  царь  въ  обрядахъ  языче- 
скихъ,  кромѣ  пьянства,  ночныхъ  оргій,  блуда,  кровосмѣ- 
шенія  и  противоестественныхъ  страстей,  и  въ  догматахъ 
ихъ  видѣлъ  суесловіе  и  обманъ.  Но  никому  изъ  поддан-' 
ныхъ  не  воспрещалъ  онъ  приношеніе  жертвъ  любимому  богу 
и  даже  самъ  построилъ  на  Масличной  горѣ  капище  Ха- 
мосу,  мерзости  моавитской,  по  просьбѣ  прекрасной,  за- 
думчивой Эллаанъ  —  моавитянки,  бывшей  тогда  возлю- 
бленной женою  царя.  Одного  лишь  не  терпѣлъ  Соломонъ 
и  преслѣдовалъ  смертью  —  жертвоприношеніе  дѣтей. 

И  увидѣлъ  онъ  въ  своихъ  исканіяхъ,  что  участь  сы- 
новъ  человѣческихъ  и  участь  животныхъ  одна:  какъ  тѣ 
умираютъ,  такъ  умираютъ  и  эти,  и  одно  дыханіе  у  всѣхъ, 
и  нѣтъ  у  человѣка  преимущества  передъ  скотомъ.  И  по- 
нялъ  царь,  что  во  многой  мудрости  много  печали,  и  кто 
умножаетъ  познаніе — умножаетъ  скорбь.  Узналъ  онъ 
также,  что  и  при  смѣхѣ  иногда  болитъ  сердце  и  кон- 
цомъ  радости  бываетъ  печаль.  И  однажды  утромъ  впер- 
вые продиктовалъ  онъ  Елихоферу  и  Ахіи: 
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— -  Все  суета  суетъ  и  тошгеніе  духа,  —  такъ  говоритъ 
Екклезіастъ. 

Но  тогда  не  зналъ  еще  царь,  что  скоро  пошлетъ  ему 
Богъ  такую  нѣжную  и  пламенную,  преданную  и  пре- 
красную любовь,  которая  одна  дороже  богатства,  славы 
и  мудрости,  которая  дороже  самой  жизни,  потому  что 
даже  жизнью  она  не  дорожитъ  и  не  боится  смерти. 

IV. 

Виноградникъ  былъ  у  царя  въ  Ваалъ-Гамонѣ,  на  южг 
номъ  склонѣ  Ватнъ-Эль-Хава,  къ  западу  отъ  капища 
Молоха;  туда  любилъ  царь  уединяться  въ  часы  вели- 
кихъ  размышлеяій.  ГранатоЕыя  деревья,  оливы  и  дикія 
яблони,  вперемежку  съ  кедрами  и  кипарисами,  окаймляли 
его  съ  трехъ  сторонъ  по  горѣ,  съ  четвертой  же  былъ 
онъ  огражденъ  отъ  дороги  высокой  каменной  стѣной.  И 
другіе  виноградники,  лежавшіе  вокругъ,  также  принад- 
лежали Соломону;  онъ  отдавалъ  ихъ  въ  наемъ  сторожамъ 
за  1.000  сребренниковъ  каждый. 

Только  съ  разсвѣтомъ  окончился  во  дворцѣ  роскошный 
пиръ,  который  давалъ  царь  Израильскій  въ  честь  по- 
словъ  царя  Ассирійскаго,  славнаго  Тиглатъ-Пилеазара. 
Несмотря  на  утомленіе,  Соломонъ  не  могъ  заснуть  этимъ 
утромъ.  Ни  вино  ни  сикера  не  отуманили  крѣпкихъ  асси- 
рійскихъ  головъ  и  не  развязали  ихъ  хитрыхъ  языковъ. 
Но  проницательный  умъ  мудраго  царя  уже  опередилъ  ихъ 
планы  и  уже  вязалъ  въ  свою  очередь  тонкую  полити- 
ческую сѣть,  которою  онъ  оплететъ  этихъ  важныхъ  лю- 
дей съ  надменными  глазами  и  съ  льстивой  рѣчью.  Со- 
ломонъ сумѣетъ  сохранить  необходимую  пріязнь  съ  по- 
велителемъ  Ассиріи  и  въ  то  же  время,  ради  вѣчной  дружбы 
съ  Хирамомъ  Тирскимъ,  спасетъ  отъ  разграбленія  его 
царство,  которое  своими  неисчислимыми  богатствами,  скры- 
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тыми  въ  подвалахъ  подъ  узкими  улицами  съ  тѣсными 
домами,  давно  уже  привлекаете  жадные  взоры  восточ- 
ныхъ  владыкъ. 

И  вотъ  на  зарѣ  приказалъ  Соломонъ  отнести  себя  на 
гору  Ватнъ-Эль-Хавъ,  оставилъ  носилки  далеко  на  до- 
рогѣ  и  теперь  одинъ  сидитъ  на  простой  деревянной  скамьѣ, 
наверху  виноградника,  подъ  сѣнью  деревьевъ,  еще  за- 
таившихъ  въ  своихъ  вѣтвяхъ  росистую  прохладу  ночи. 
Простой  бѣлый  плащъ  надѣтъ  на  царѣ,  скрѣпленный  на 
правомъ  плечѣ  и  на  лѣвомъ  боку  двумя  египетскими  агра-  о 
фамн  изъ  зеленаго  золота,  въ  формѣ  свернувшихся  кро- 
кодиловъ  —  символъ  бога  Себаха.  Руки  царя  лежатъ  не- 
подвижно на  колѣняхъ,  а  глаза,  затѣненные  глубокой 
мыслью,  не  мпгая,  устремлены  на  востокъ,  въ  сторону 
Мертваго  Моря, — туда,  гдѣ  изъ-за  круглой  вершины 
Аназе  восходитъ  въ  пламени  зари  солнце. 

Утренній  вѣтеръ  дуетъ  съ  востока  и  разноситъ  аро- 
матъ  цвѣтущаго  винограда,  —  тонкій  ароматъ  резеды  и 
варенаго  вина.  Темные  кипарисы  важно  раскачиваютъ 
тонкими  верхушками  и  льютъ  свое  смолистое  дыханіе. 
Торопливо  переговариваются  серебряно-зеленые  листы 
оливъ. 

Но  вотъ  Соломонъ  встаетъ  и  прислушивается.  Милый 
женскій  голосъ,  ясный  и  чистый,  какъ  это  росистое  утро, 
поетъ  гдѣ-то  невдалекѣ,  за  деревьями.  Простой  и  нѣжный 
мотивъ  льется,  льется  себѣ,  какъ  звонкій  ручей  въ  го- 
рахъ,  повторяя  все  тѣ  же  пять-шесть  нотъ.  И  его  не- 
затѣйливая  изящная  прелесть  вызываетъ  тихую  улыбку 
умиленія  въ  глазахъ  царя. 

Все  ближе  слышится  голосъ.  Вотъ  онъ  уже  здѣсь, 
рядомъ,  за  раскидистыми  кедрами,  за  темной  зеленью 
можжевельника.  Тогда  царь  осторожно  раздвигаетъ  ру- 
ками вѣтви,  тихо  пробирается  между  колючими  кустами 
и  выходить  на  открытое  мѣсто. 
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Передъ  нимъ,  за  низкой  стѣной,  грубо  сложенной  изъ 
болыпихъ  желтыхъ  камней,  разстилается  вверхъ  вино- 
градникъ.  Дѣвушка  въ  легкомъ  голубомъ  платьѣ  ходить 
между  рядами  лозъ,  нагибается  надъ  чѣмъ-то  внизу  и 
опять  выпрямляется  и  поѳтъ.  Рыжіе  волосы  ея  горятъ  на 
солнцѣ. 

День  дохнулъ  прохладою, 

Убѣгаютъ  ночныя  тѣни. 

Возвращайся  скорѣе,  мой  милый, 

Будь  легокъ,  какъ  сѳрна, 

Какъ  молодой  олень  среди  горныхъ  ущелій... 

Такъ  поетъ  она,  подвязывая  виноградныя  лозы,  и 
медленно  спускается  внизъ,  ближе  и  ближе  къ  каменной 
стѣнѣ,  за  которой  стоить  царь.  Она  одна  —  никто  не 
видитъ  и  не  слышитъ  ея;  запахъ  цвѣтущаго  винограда, 
радостная  свѣжесть  утра  и  горячая  кровь  въ  сердцѣ  опья- 
няютъ  ее,  и  вотъ  слова  наивной  пѣсенки  мгновенно  ро- 
ждаются у  нея  на  устахъ  и  уносятся  вѣтромъ,  забытыя 
навсегда : 

Ловите  намъ  лисъ  и  лисенятъ, 
Они  портятъ  наши  виноградники, 
А  виноградники  наши  въ  цвѣтѣ. 

Такъ  она  доходить  до  самой  стѣны  и,  не  замѣчая 
царя,  поворачиваетъ  назадъ  и  идетъ,  легко  взбираясь 
въ  гору,  вдоль  сосѣдняго  ряда  лозъ.  Теперь  пѣсня  зву- 
читъ  глуше: 

Бѣги,  возлюбленный  мой, 
Будь  подобенъ  сернѣ 
Или  молодому  оленю 
На  горахъ  бальзамическихъ. 

Но  вдругъ  она  замолкаетъ  и  такъ  пригибается  къ 
землѣ,  что  ея  не  видно  за  виноградникомъ. 

Тогда  Соломонъ  произносить  голосомъ,  ласкающимъ 
ухо: 
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—  Дѣвушка,  покажи  мнѣ  лицо  твое,  дай  еще  услы- 
шать твой  голосъ. 

Она  быстро  выпрямляется  и  оборачивается  лицомъ  къ 
царю.  Сильный  вѣтеръ  срывается  въ  эту  секунду  итре- 
плетъ  на  ней  легкое  платье  и  вдругъ  плотно  облѣпляетъ 
его  вокругъ  ея  тѣла  и  между  ногъ.  И  царь  на  мгно- 
венье, пока  она  не  становится  спиною  къ  вѣтру,  видитъ 
всю  ее  подъ  одеждой,  какъ  нагую,  высокую  и  стройную, 
въ  сильномъ  расцвѣтѣ  тринадцати  лѣтъ;  видитъ  ея  ма- 
ленькая, круглыя,  крѣпкія  груди  и  возвышенія  сосцовъ, 
отъ  которыхъ  матерія  лучами  расходится  врозь,  и  круг- 
лый, какъ  чаша,  дѣвическій  животъ,  и  глубокую  линію, 
которая  раздѣляетъ  ея  ноги  снизу  до  верху  и  тамъ  рас- 
ходится надвое,  къ  выпуклымъ  бедрамъ. 

■ —  Потому  что  голосъ  твой  сладокъ  и  лицо  твое 
пріятно !  —  говоритъ  Со ломонъ . 

Она  подходитъ  ближе  и  смотритъ  на  царя  съ  трепе- 
томъ  и  съ  восхищеніемъ.  Невыразимо  прекрасно  ея  смуг- 
лое и  яркое  лицо.  Тяжелые,  густые  темно-рыжіе  во- 
лосы, въ  которые  она  воткнула  два  цвѣтка  алаго  мака, 
упругими  безчисленными  кудрями  покрываютъ  -  ея  плечи 
и  разбѣігаются  по  спинѣ  и  пламенѣютъ,  пронзенные  лу- 
чами солнца,  какъ  золотой  пурпуръ.  Самодѣльное  оже- 
релье изъ  какихъ-то  красныхъ  сухихъ  ягодъ  трогательно 
и  невинно  обвиваетъ  въ  два  раза  ея  темную,  высокую, 
тонкую  шею. 

—  Я  не  замѣтила  тебя! — говоритъ  она  нѣжно,  и  го- 
лосъ ея  звучитъ,  какъ  пѣніе  флейты.  —  Откуда  ты  при- 
шелъ? 

—  Ты  такъ  хорошо  пѣла,  дѣвушка! 

Она  стыдливо  опуекаетъ  глаза  и  сама  краснѣетъ,  но 
подъ  ея  длинными  рѣсницами  и  въ  углахъ  губъ  дро- 
житъ  тайная  улыбка. 

—  Ты  пѣла  о  своемъ  миломъ.  Онъ  легокъ,  какъ  серна, 
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какъ  молодой  горный  олень.  Вѣдь  онъ  очень  красивъ, 
твой  милый,  дѣвушка,  не  правда  ли? 

Она  смѣется  такъ  звонко  и  музыкально,  точно  сере- 
бряный градъ  падаетъ  на  золотое  блюдо. 

—  У  меня  нѣтъ  милаго.  Это  только  пѣсня.  У  меня 
еще  не  было  милаго... 

Они  молчать  съ  минуту  и  глубоко,  безъ  улыбки  смот- 
рятъ  другъ  на  друга...  Птицы  громко  перекликаются 
среди  деревьевъ.  Грудь  дѣвушки  часто  колеблется  подъ 
ветхимъ  полотномъ. 

—  Я  не  вѣрю  тебѣ,  красавица.  Ты  такъ  прекрасна... 

■ —  Ты  смѣешься  надо  мною.  Посмотри,  какая  я  черная... 

Она  поднимаетъ  кверху  маленькія  темныя  руки,  и  ши- 
роте рукава  легко  скользятъ  внизъ,  къ  плечамъ,  обна- 
жая ея  локти,  у  которыхъ  такой  тонкій  и  круглый  дѣ- 
вическій  рисунокъ. 

И  она  говорить  жалобно: 

—  Братья  мои  разсердились  на  меня  и  поставили 
меня  стеречь  виноградникъ,  и  вотъ  —  погляди,  какъ  опа- 
лило меня  солнце! 

'  —  О,  нѣтъ,  солнце  сдѣлало  тебя  еще  красивѣе,  пре- 
краснѣйшая  изъ  женщинъ!  Вотъ  ты  засмѣялась,  и  зубы 
твои  —  какъ  бѣлые  двойни-ягнята,  вышедшіе  изъ  ку- 
пальни, и  ни  на  одномъ  изъ  нихъ  нѣтъ  порока.  Щеки 
твои  —  точно  половинки  граната  подъ  кудрями  твоими. 
Губы  твои  алы — наслажденіе  смотрѣть  на  нихъ.  А  во- 
лосы твои...  Знаешь,  на  что  похожи  твои  волосы?  Ви- 
дала ли  ты,  какъ  съ  Галаада  вечеромъ  спускается  овечье 
стадо?  Оно  покрываетъ  всю  гору,  съ  вершины  до  под- 
ножья, и  отъ  свѣта  зари  и  отъ  пыли  кажется  такимъ 
же  краснымъ  и  такимъ  же  волнистымъ,  какъ  твои  кудри. 
Глаза  твои  глубоки,  какъ  два  озера  Есевонскихъ  у  во- 
ротъ  Батраббима.  О,  какъ  ты  красива!  Шея  твоя  пряма' 
и  стройна,  какъ  башня  Давидова!.. 
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—  Каікъ  башня  Давидова! — повторяете  она  въ  упоеніи. 

—  Да,  да,  ирекраснѣйшая  изъ  женщине.  Тысяча  щи~ 
товъ  виситъ  на  башнѣ  Давида,  и  все  это  щиты  побѣ- 
жденныхъ  военачальниковъ.  Вотъ  и  мой  щитъ  вѣшаіо 
я  на  твою  башню.... 

—  О,  говори,  говори  еще... 

■ —  А  когда  ты  обернулась  назадъ,  на  мой  зове,  и  по- 
далъ  вѣтеръ,  то  я  увидѣле  поде  одеждой  оба  сосца 
твои  и  подумале :  вотъ  двѣ  маленькія  серны,  которыя  па- 
сутся между  лиліями.  Стане  твой  былъ  похоже  на  пальму 
и  груди  твои  на  грозди  виноградный. 

Дѣвушка  слабо  вскрикиваете,  закрываете  лицо  ладо- 
нями, а  грудь  локтями,  и  такъ  краснѣете,  что  даже  уши 
и  шея  становятся  у  нея  пурпуровыми. 

—  И  бедра  твои  я  увидѣлъ.  Они  стройны,  какъ  драго- 
ценная ваза  —  издѣліе  искуснаго  художника.  Отними 
же  твои  руки,  дѣвушка.  Покажи  мнѣ  лицо  твое. 

Она,  покорно  опускаете  руки  внизъ.  Густое  золотое 
сіяніе  льется  изъ  глазе  Соломона  и  очаровываете  ее, 
и  кружите  ей  голову,  и  сладкой,  теплой  дрожью  струится 
по  кож.ѣ  ея  тѣла. 

—  Скажи  мпѣ,  кто  ты?  —  говорить  она  медленно,  съ 
недоумѣніемъ. — Я  никогда  не  видѣла  подобнаго  тебѣ. 

—  Я  пастухе,  моя  красавица.  Я  пасу  чудесный  стада1 
бѣлыхъ  ягнятъ  на  горахъ,  гдѣ  зеленая  трава  пестрѣетъ 
нарциссами.  Не  придешь  ли  ты  ко  мнѣ,  на  мое  паст- 
бище? 

Но  она  тихо  качаете  головою: 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  я  довѣрю  этому?  Лицо 
твое  не  огрубѣло  отъ  вѣтра  и  не  обожжено  солнцеме, 
и  руки  твои  бѣлы.  На  тебѣ  дорогой  хитоне,  и  одна  за- 
стежка на  немъ  стоить  годовой  платы,  которую  братья 
мои  вносите  за  наше  винограднике  Адонираму,  царскому 
сборщику.  Ты  пришелъ  оттуда,  изъ-за  стѣны...  Ты,  вѣрно, 
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одинъ  изъ  людей,  близкихъ  къ  царю?  Мнѣ  кажется,  что 
я  видѣла  тебя  однажды  въ  день  великаго  празднества., 
мнѣ  даже  помнится — я  бѣжала  за  твоей  колесницей. 

—  Ты  угадала,  дѣвушка.  Отъ  тебя  трудно  скрыться. 
II  правда,  зачѣмъ  тебѣ  быть  скиталицей  около  стадъ 
пастушескихъ?  Да,  я  одинъ  изъ  царской  свиты.  Я  глав- 
ный поваръ  царя.  И  ты  видѣла  меня,  когда  я  ѣхалъ 
въ  колесницѣ  Аминодавовой  въ  день  праздника  Пасхи. 
Но  зачѣмъ  ты  стоишь  далеко  отъ  меня?  Подойди  ближе, 
сестра  моя!  Сядь  вотъ  здѣсь  на  камнѣ  стѣны  и  разскажи 
мнѣ  что-нибудь  о  себѣ.  Скажи  мнѣ  твое  имя? 

—  Суламиеь,  — говорить  она. 

—  За  что  же,  Суламиѳь,  разсердились  на  тебя  твои 
братья? 

—  Мнѣ  стыдно  говорить  объ  этомъ.  Они  выручили 
деньги  отъ  продажи  вина  и  послали  меня  въ  городъ  ку- 
пить хлѣба  и  козьяго  сыра.  "А  я..., 

—  А  ты  потеряла  деньги? 

—  Нѣтъ,  хуже... 

Она  низко  склоняетъ  голову  и  шепчетъ: 

—  Кромѣ  хлѣба  и  сыра  я  купила  еще  немножко,  со- 
всѣмъ  немножко  розоваго  масла  у;  египтянъ  въ  старомъ 
городѣ.. 

—  И  ты  скрыла  это  отъ  братъевъ? 

—  Да... 

И  она  произноситъ  еле  слышно  : 

■ —  Розовое  масло  такъ  хорошо  пахнетъ! 

ІЦарь  ласково  гладить  ея  маленькую  жесткую  руку. 

—  Тебѣ':,  вѣрно,  скучно  одной  въ  виноградникѣ? 

—  Нѣтъ.  Я  работаю,  пою...  Въ  полдень  мнѣ  приио- 
еятъ  поѣсть,  а  вечеромъ  меня  смѣняетъ  одинъ  изъ  бра- 
тьевъ.  Иногда  ;я  рою  корнд  мандрагоры,  похожіе  на  ма- 
ленькихъ  человѣчковъ. . .  У  насъ  ихъ  покупаютъ  халдей- 
скіе  купцы.  Говорятъ,  они  дѣлаютъ  изъ  нихъ  соніодй 
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напитокъ...  'Скажи,  правда  ли,  что  ягоды  мандрагоры  по- 
могают!, въ  любви? 

—  Нѣтъ,  Суламиоь,  въ  любви  помогаетъ  только  лю- 
бовь. Скажи,  у  тебя  есть  отецъ  или  мать? 

—  Одна  мать.  Отецъ  умеръ  два  года  тому  назадъ. 
Братья — всѣ  старше  меня — они  отъ  перваго  брака,  а  отъ 
второго  только  я  и  сестра. 

—  Твоя  -сестра  такъ  же  красива,  какъ  и  ты? 

—  Она  еще  мала.  Ей  только  девять  лѣтъ. 

Царь  смѣется,  тихо  обнимаетъ  Суламиоь,  привлекаетъ 
ее  къ  себѣ  и  говоритъ  ей  на  ухо: 

—  Девять  лѣтъ...  Значитъ,  у  иея  еще  нѣтъ  та- 
кой груди,  какъ  у  тебя?  Такой  гордой,  такой  горячей 
груди! 

Она  молчитъ,  горя  отъ  стыда  и  счастья.  Глаза  ея  све- 
тятся и  меркнутъ,  они  туманятся  блаженной  улыбкой. 
Царь  слышитъ  въ  своей  рукѣ  бурное  біеніе  ея  сердца. 

—  Теплота  твоей  одежды  благоухаетъ  лучше,  чѣмъ 
мирра,  лучше,  чѣмъ  нардъ, — говоритъ  онъ,  жарко  ка- 
саясь губами  ея  уха.  —  И  когда  ты  дышишь,  я  слышу 
запахъ  отъ  ноздрей  твоихъ,  какъ  отъ  яблоковъ.  Сестра 
моя,  возлюбленная  моя,  ты  плѣнила  сердце  мое  одиимъ 
взглядомъ  твоихъ  очей,  однимъ  ожерельемъ  на  твоей  шеѣ. 

—  О,  не  гляди  на  меня! — проситъ  Суламиоь.  —  Глаза 
твои  волну ютъ  меня. 

Но  она  сама  изгибаетъ  назадъ  спину  и  кладетъ  голову 
на  грудь  Соломона.  Губы  ея  рдѣютъ  надъ  блестящими  зу- 
бами, вѣки  дрожать  отъ  мучительнаго  желанія.  Соло- 
монъ  приникаетъ  жадно  устами  къ  ея  зовущему  рту. 
Онъ  чувству етъ  пламень  ея  губъ,  и  скользкость  ея  зубовъ, 
и  сладкую  влажность  ея  языка,  и  весь  горитъ  такимъ 
нестерпимымъ  желаніемъ,  какого  онъ  еще  никогда  не 
зналъ  въ  жизни. 

Такъ  проходить  минута  и  двѣ. 
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—  Что  ты  дѣ лаешь'  со  мною!  —  слабо  говорить'  Су- 
ламиѳь,  закрывая  глаза. — Что  ты  дѣлаешь  со  мной! 

Но  Соломонъ  страстно  шепчетъ  около  самаго  ея  рта: 

—  Сотовый  медь  каплетъ  изъ  устъ  твоихъ,  невѣста, 
медь  и  молоко  подъ  языкомъ  твоимъ. . .  О,  иди  скорѣе  ко 
мнѣ.  Здѣсь  за  етѣной  темно  и  прохладно.  Никто  не  уви- 
дитъ  насъ.  Здѣсь  мягкая  зелень  подъ  кедрами. 

■ —  Нѣтъ,  нѣтъ,  оставь  меня.  Я  не  хочу,  не  могу. 

—  Суламиѳь...  ты  хочешь,  ты  хочешь...  Сестра  моя, 
возлюбленная  моя,  иди  ко  мнѣ! 

Чьи-то  шаги  раздаются  ьнизу  по  дорогѣ,  у  стѣны  пар- 
скаго  виноградника,  но  Соломонъ  удерживаетъ  за  руку 
испуганную  дѣвушку. 

—  Скажи  мнѣ  скорѣе,  гдѣ  ты  живешь?  Сегодня  ночью 
я  приду  къ  тебѣ, — говорить  онъ  быстро. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ...  Я  не  скажу  тебѣ  это.  Пусти 
меня.  Я  не  скажу  тебѣ. 

—  Я  не  пущу  тебя,  Суламиѳь,  пока  ты  не  скажешь... 
Я  хочу  тебя! 

—  Хорошо,  я  скажу...  Но  сначала  обѣщай  мнѣ  не 
приходить  этой  ночью...  Также  не  приходи  и  въ  слѣдую- 
щую  ночь...  н  въ  слѣдующую  за  той...  Царь  мой!  За- 
клинаю тебя  сернами  и  полевыми  ланями,  не  тревожь 
свою  возлюбленную,  пока  она  не  захочетъ! 

—  Да,  'я  обѣщаю  тебѣ  это...  Гдѣ  же  твой  домъ,  Сула- 
миѳь  ? 

—  Если  по  пути  въ  городь  ты  перейдешь  черезъ 
Кедронъг  по  мосту  выше  Силоама,  ты  увидишь  нашь 
домъ  около  источника.  Тамъ  нѣтъ  другихъ  домовъ. 

—  А  гдѣ  же  тамъ  твое  окно,  Суламиѳь? 

—  Зачѣмъ  тебѣ  это  знать,  милый?  О,  не  гляди  же 
на  меня  такъ.  Взглядъ  твой  околдовываетъ  меня...  Не 
дѣлуй  меня...  Не  цѣлуй  меня...  Милый!  Цѣлуй  меня  еще... 

—  Гдѣ  же  твое  окно,  едщственная  моя? 


—  Окно  н'а  южной  сторонѣ.  Ахъ,  я  не  должна  тебѣ 
этого  говорить...  Маленькое,  высокое  окно  съ  рѣшеткой.; 

—  И  рѣшетка  отворяется  .изнутри? 

—  Нѣтъ,  это  глухое  окно.  Но  за  угломъ  есть  дверь .; 
Она  прямо  ведетъ  въ  комнату,  гдѣ  я  сплю  съ  сестрою. 
Но  вѣдь  ты  обѣщалъ  м'нѣ!..  Сестра  моя  спитъ  чутко. 
О,  какъ  ты  прекрасенъ,  мой  возлюбленный.  Ты  вѣдь  обѣ- 
щалъ,  не  правда  ли? 

Сояомонъ  тихо  гладить  ея  волосы  и  щеки. 

■ —  Я  приду  къ  тебѣ  этой  ночью,  —  говорить  онъ  на- 
стойчиво.—  Въ  полночь  приду.  Это  такъ  будетъ,  такъ 
будетъ.  'Я  хочу  этого.' 

■ — ■  Милый! 

■ — ■  Нѣтъ.  Ты  будешь  ждать  меня.  Только  не  бойся  и 
вѣрь  мнѣ.  Я  не  причиню  тебѣ  горя.  Я  дамъ  тебѣ  такую 
радость,  рядом ъ  съ  которой  все  на  землѣ  ничтожно.  Те- 
перь прощай.  Я  слышу,  что  за  мной  идутъ. 

—  Прощай,  возлюбленный  мой...  О,  нѣтъ,  не  уходи 
еще.  Скажи  мнѣ  твое  имя,  я  не  знаю  его. 

Онъ  на  мгновеніе,  точно  иерѣшительно,  опускаетъ  рѣс- 
н.иды,  но  тотчасъ  же  поднимаетъ  ихъ., 

—  У  меня  одно  имя  съ  царемъ.  Меня  зовутъ  Соло- 
г\і;ономъ.  'Прощай.  Я  люблю  тебя. 

,У. 

Свѣтелъ  и  радостенъ  былъ  Соломонъ  въ  этотъ  день, 
когда  сидѣлъ  онъ  на  тронѣ  въ  залѣ  дом:а  Ливанскаго  и 
творилъ  судъ  надъ  людьми,  приходившими  къ  нему.  . 

Сорокъ  колоннъ,  по  четыре  въ  рядъ,  поддерживали 
по  то  л  о  къ  судилища,  и  всѣ  онѣ  были  обложены  кедромъ 
й  оканчивались  капителями  въ  видѣ  лилій;  нолъ  состоялъ 
изъ  штучныхъ  кипарисовыхъ  досокъ,  и  на  стѣнахъ  нигдѣ 
не:  .было  вид;но  камня  изъ-за  кедровой  отдѣлки,  укра- 
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шенной  золотой  рѣзьбой,  представлявшей  пальмы,  ана- 
насы и  херувимовъ.  Въ  глубинѣ  трехсвѣтной  залы  шесть 
ступеней  вели  къ  возвышенно  трона,  и  на  каждой  сту- 
пени стояло  по  два  бронзовыхъ  льва,  по  одному  съ  каж- 
дой стороны.  Самый  же  тронъ  былъ  изъ  слоновой  кости 
съ  золотой  инкрустаціей  и  золотыми  локотниками  въ  видѣ 
лежащихъ  львовъ.  Высокая  спинка  трона  завершалась 
золотымъ  дискомъ.  Завѣсы  изъ  фіолетовыхъ  и  пурпур- 
ныхъ  тканей  висѣли  отъ  пола  до  потолка  при  входѣ  въ 
залу,  отдѣляя  притворъ,  гдѣ  между  пяти  колоннъ  тол- 
пились истцы,  просители  и  свидѣтели,  а  также  обвиняе- 
мые и  преступники  подъ  крѣпкой  стражей. 

На  царѣ  былъ  надѣтъ  красный  хитонъ,  а  на  головѣ 
простой  узкій  вѣнецъ  изъ  60  берилловъ,  оправленныхъ 
въ  золото.  По  правую  руку  стоялъ  тронъ  для  матери  его, 
Вирсавіи,  но  въ  лослѣднее  время,  благодаря,  преклон- 
нымъ  лѣтамъ,  она  рѣдко  показывалась  въ  го^родѣ. 

Ассирійскіе  гости,  съ  суровыми  чернобородыми  лицами, 
сидѣли  вдоль  стѣнъ  на  яшмовыхъ  скамьяхъ;  на  нихъ 
были  свѣтлыя  оливковыя  одежды,  вышитыя  по  краямъ 
красными  и  бѣлыми  узорами.  Они  еще  у  себя  въ  Ассиріи 
слышали  такъ  много  о  правосудіи  Соломона,  что  стара- 
лись не  пропустить  ни  одного  ,изъ  его  словъ,  чтобы  по- 
томъ  разсказывать  о  судѣ  царя  израильтяне  Между  ними 
с.идѣли  военачальники  Соломоновы,  его  министры,  на- 
чальники провиицій  и  придворные.  Здѣсь  былъ  Ванея,  — 
нѣкогда  царскій  палачъ,  убійца  Іоава,  Адоніи  и  Семея,  — 
теперь  главный  началышкъ  войска,  невысокій,  тучный 
старецъ  съ  рѣдкой  длинной  сѣдой  бородой;  его  выцвѣт- 
шіе  голубоватые  глаза,  окруженные  красными,  точно  вы- 
вороченными вѣками,  глядѣли  по-старчески  тупо;  ротъ 
былъ  открытъ  и  мокръ,  а  мясистая  красная  нижняя  губа 
безсдаьно  свисала;  внизъ;  голова  его;  была  всегда'  потуплена 
и  слегка  дрожала.  Былъ  также  Азарія,  сьгнъ  Наѳановъ, 
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желчный  высокій  человѣкъ  съ  сухимъ,  болѣзненнымъ  ли- 
цомъ  й  темными  кругами  подъ  глазами,  и  добродушный, 
разсѣянный  Іосафатъ,  исторіографъ,  и  Ахеларъ,  началь- 
никъ  двора  Соломонова,  и  Завуѳъ,  носившій  высокій  ти- 
тул ъ  друга  царя,  и  Бенъ-Авинодавъ,  женатый  на  стар- 
шей дочери  Соломона — Таѳафіи,  и  Бенъ-Геверъ,  началь- 
никъ  области  Арговіи,  что  въ  Васанѣ;  подъ  его  управле- 
ніемъ'  находилось  шестьдесятъ  городовъ,  окруженныхъ 
стѣнами,  съ  воротами  на  мѣдныхъ  затворахъ;  и  Ваана, 
сынъ  Хушая,  нѣкогда  славившійся  искусетвомъ  метать1 
копье  на  разстояніи  тридцати  парасанговъ,  и  многіе  дру- 
гіе.  Шестьдесятъ  воиновъ,  блестя  золочеными  шлемами 
и  щитами,  .стояло  въ  рядъ  по  лѣвую  и  по  правую  сто- 
рну  трона;  старшимъ  надъ  ними  сегодня  былъ  чернокуд- 
рый красавецъ  Эліавъ,  сынъ  Ахилуда. 

Первымъ  тіредсталъ  лередъ  Соломономъ  со  своей  жало- 
бой нѣкто  Ахіоръ,  ремесломъ  грайилыцикъ.  Работая  въ 
Белѣ  Финикійскомъ,  онъ  нашелъ  драгоцѣнный  камень, 
обдѣлалъ  его  ,и  попросилъ  своего  друга  Захарію,  отпра- 
влявшагося  въ  Іерусалимъ,  отдать  этотъ  камень  его, 
Ахіоровой,  женѣ.  Черезъ  нѣкоторое  время  возвратился 
дом'о'й  и  Ахіоръ.  Первое,  о  чемъ  онъ  спросилъ  свою  жену^ 
увидѣвшись  съ  нею, — это  о  камнѣ.  Но  она  очень  уди- 
вилась вопросу  мужа  и  клятвенно  подтвердила,  что  ни- 
какого камня  она  не  получала.  Тогда  Ахіоръ  отправился 
за  разъясненіемъ  къ  своему:  другу  Захаріи;  но  тотъ  увѣ- 
рялъ,  и  тоже  съ  клятвою,  что  онъ  тотчаеъ  же  по  пріѣздѣ 
передалъ  камень  по  назначеиію.  Онъ  даже  привелъ  двухъ 
свидѣтелей,  подтверждавшихъ,  что  они  видѣли,  какъ  За- 
харія  при  нихъ  передавалъ  камень  женѣ  Ахіора. 

И  вотъ  теперь  всѣ  четверо — Ахіоръ,  Захарія  и  двое 
свидѣтелей — стояли  передъ  трономъ  царя  Израильскаго. 

Соломонъ  (Поглядѣлъ  каждому,  изъ  нихъ  въ  глаза  по- 
очередно ,и  сказалъ  стражѣ: 
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—  Отведите  ихъ  всѣхъ  въ  отдѣльные  покои  и  заприте 
каждаго  отдѣльно. 

И  когда  это  было  исполнено,  онъ  приказалъ  принести 
четыре  куска  сырой  глины. 

—  Пусть  каждый  изъ  нихъ, — повелѣлъ  царь : — вылѣ- 
питъ  изъ  глины  ту  форму,  которую  имѣлъ  камень. 

Черезъ  нѣкоторое  время  слѣпки  были  готовы.  Ноодинъ 
изъ  свидѣтелей  сдѣлалъ  свой  слѣпокъ  въ  видѣ  лошадиной 
головы,  какъ  обычно  обдѣлывались  драгоцѣнные  камни; 
другой — въ  видѣ  овечьей  головы,  и  только  у  двоихъ — 
у  Ахіора  и  Захаріи  —  слѣпки  были  одинаковы,  похожіе 
формой  на  женскую  грудь. 

И  царь  сказалъ: 

—  Теперь  и  для  слѣпого  ясно,  что  свидѣтели  подку- 
плены Захаріей.  Итакъ,  пусть  Захарія  возвратить  ка- 
мень Ахіоруі  и  вмѣстѣ  съ  нимъ  уплатить  ему  тридцать 
гражданскихъ  сиклей  судебныхъ  издержекъ  и  отдастъ  де- 
сять сиклей  священныхъ  на  храмъ.  Свидѣтели  же,  обли- 
чившіе  сами  себя,  пусть  заплатить  по  пяти  сиклей  въ 
казну  за  ложное  показаніе. 

Затѣмъ  приблизились  къ  трону  Соломонову  три  брата^ 
судивдііеся  о  наслѣдствѣ.  Отецъ  ихъ  передъ  смертью 
сказалъ  имъ:  «Чтобы  вы  не  ссорились  при  дѣлежѣ,  я 
самъ  раздѣлю  васъ  по  справедливости.  Когда  я  умру, 
идите  за  холмъ,  что  въ  срединѣ  рощи  за  домомъ,  и 
разройте  его.  Тамъ  найдете  вы  яшикъ  съ  тремя  отдѣ- 
леніями:  знайте,  что  верхнее  для  старшаго,  среднее — 
для  средняго,  нижнее — для  меньшого  изъ  братьевъ».  И 
когда,  послѣ  его  смерти,  они  пошли  и  сдѣлали,  какъ  онъ 
завѣщалъ,  то  нашли,  что  верхнее  отдѣленіе  было  на- 
полнено доверху  золотыми  монетами,  между  тѣмъ  какъ 
въ  среднемъ  лежали  только  простыя  кости,  а  въ  ниж- 
немъ  куски  дерева.  И  вотъ  возникла  между  меньшими 
братьями  зависть  къ  старшему  и  вражда,  и  жизнь  ихъ 


сдѣлалась  подъ  конецъ  такой  невыносимой,  что  рѣінили 
они  обратиться  къ  царю  за  совѣтомъ  и  судомъ.  Даже 
и  здѣсь,  стоя  передъ  трономъ,  не  воздержались  они  отъ 

взаим'ныхъ  упрековъ  и  обидь. 

■  (Царь  иокачалъ  головой,  выслушалъ  ихъ  и  сказалъ: 

—  Оставьте  ссоры;  тяжелъ  камень,  вѣсокъ  и  песокъ, 
но  шѣвъ  глупца  тяжелѣе  ихъ  обоихъ.  Отецъ  вашъ  былъ, 
очевидно,  мудрый  и  справедливый  человѣкъ,  и  свою  волю 
онъ  высказалъ  въ  своемъ  завѣшаніи  такъ  же  ясно,  какъ 
будто  бы  это  совершилось  при  сотнѣ  свидетелей.  Не- 
ужели 'сразу  не  догадались  вы,  несчастные  крикуны,  что 
.старшему,  брату  онъ  оставилъ  всѣ  деньги,  среднему — ■ 
весь  іскотъ  и  всѣхъ  рабовъ,  а  младшему: — домъ  и  пашню. 
Идите  же  съ  миромъ  и  не  враждуйте  больше. 

И  трое  братьевъ — недавніе  враги — съ  просіявшими  ли- 
цами поклонились  царю  въ  ноги  и  вышли  изъ  судилища 
рука  объ  руку. 

И  еще  рѣшилъ  царь  другое  дѣло  о  наслѣдствѣ,  на- 
чатое три  дня  тому  назадъ.  Одииъ  человѣкъ,  умирая,  ска- 
залъ, что  онъ  оставляетъ  все  свое  имущество  достой- 
нѣйшему  іизъ  двухъ  его  сыновей.  Но  такъ  какъ  ни  одинъ 
изъ  нихъ  не  соглашался  признать  себя  худшимъ,  то  и 
обратились  они  къ  царю. 

Соломоиъ  сир о сил ъ  ихъ,  кто  они  по  дѣламъ  своимъ, 
и,  услышавъ  въ  отвѣтъ,  что  оба  они  охотники- лучники, 
сказалъ : 

—  Возвращайтесь  домой.  Я  прикажу  поставить  у  де- 
рева трупъ  вашего  отца.  Посмотримъ  сначала,  кто  изъ 
васъ  мѣтче  попадетъ  ему  стрѣлой  въ  грудь,  а  потомъ 
рѣшимъ  ваше  дѣло. 

Теперь  оба  брата  возвратились  назадъ  въ  сопровожде- 
ніи  человѣка,  посланнаго  царемъ  съ  ними  для  присмотра. 
Его  и  разспрашивалъ  Соломоиъ  о  состязаніи. 

—  Я  цсполнилъ  все,  что  ты  приказалъ,  царь,  —  ска- 
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залъ  этотъ  человѣкъ. — -Я  поставилъ  трупъ  старика  у  де- 
рева и  далъ  каждому  изъ  братьевъ  ихъ  луки  и  стрѣлы. 
Старшій  стрѣлялъ  первымъ.  На  разстояніи  ста  двадцати 
локтей  оиъ  попалъ  какъ  разъ  въ  то  мѣсто,  гдѣ  бьется 
у  живого  человѣка  сердце. 

—  Прекрасный  выстрѣлъ,  —  сказалъ  Соломонъ.  —  А 
младішій? 

—  Младшій...  Прости  меня,  царь,  я  не  могъ  настоять 
на  томъ,  чтобы  твое  повелѣніе  было  исполнено  въ  точ- 
ности... Младшій  натянулъ  тетиву  и  положилъ  уже  на 
нее  стрѣлу,  но  вдругъ  опусти л ъ  лукъ  къ  ногамъ,  по- 
вернулся и  сказалъ,  заплакавъ:  «Нѣтъ,  я  не  могу  сде- 
лать этого...  Не  буду  стрѣлять  въ  трупъ  моего  отца».' 

—  Такъ  пусть  ему  и  принадлежитъ  имѣніе  его  отца, — ■ 
рѣшилъ  царь.  —  Оиъ  оказался  достойнѣйшимъ  сыномъ. 
Старшій  же,  если  хочетъ,  можетъ  поступить  въ  число 
м'оихъ  тѣл  о  хранителей.  Мнѣ  нужны  такіе  сильные  и  жад- 
ные люди,  съ  мѣткою  рукою,  вѣрыымъ  взглядомъ  и  съ 
сердцемъ,  обросшимъ  шерстью. 

Затѣмъ  предстали  предъ  царемъ  три  человѣка.  Ведя 
общее  торговое  дѣло,  нажили  они  много  денегъ.  И  вотъ, 
когда  пришла  имъ  пора  ѣхать  въ  Іерусалимъ,  то  зашили 
они  золото  въ  кожаный  поясъ  и  пустились  въ  путь.  До- 
рогою заночевали,  они  въ  лѣсу,  а  поясъ  для  сохранности 
зарыли  въ  землю.  Когда  же  они  проснулись  на  утро, 
то  не  нашли  пояса  въ  томъ  мѣстѣ,  куда  его  положили. 

Каждый  изъ  нихъ  обвйнялъ  другого  въ  тайноміъ  по- 
хищены, и  такъ  какъ  всѣ  трое  казались  людьми  очень 
хитрыми  и  тонкими  въ  рѣчахъ,  то  сказалъ  имъ  царь : 

—  Прежде,  чѣмъ  я  рѣшу  ваше  дѣло,  выслушайте  то, 
что  я  разскажу;  вамъ.  Одна  красивая  дѣвица  обѣщала 
своему:  возлюбленному,  отправлявшемуся  въ  путешествіе, 
ждать  его  возвращенія  и  никому  не  отдавать  своего  дев- 
ства, кромѣ  него.  Но,  уѣхавъ,  онъ  въ  непродолжитель- 
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номъ  времени  женился  въ  другомъ  городѣ  на  другой  дѣ- 
вушкѣ,  и  она  узнала  объ  этомъ.  Мфж'ду  тѣмъ  къ  ней 
посватался  богатый  и  добросердечный  юноша  изъ  ея  го- 
рода, другъ  ея  дѣтства.  Понуждаемая  родителями,  она 
не  рѣшилась  отъ  стыда  и  страха  сказать  ему  о  своемъ 
обѣщаніи  и  вышла  за  него  замужъ.  Когда  же  по  окончаніи 
брачнаго  пира  онъ  повелъ  ее  въ  спальню  и  хотѣлъ  лечь 
съ  нею,  она  стала  умолять  его:  «Позволь  мнѣ  сходить 
въ  тотъ  городъ,  гдѣ  живетъ  прежній  мой  возлюбленный., 
Пусть  онъ  сниметъ  съ  меня  клятву,  тогда  я  возвращусь 
къ  тебѣ  и  сдѣлаю  все,  что  ты  хочешь!»  И  такъкакъ  юноша 
очень  любилъ  ее,  то  согласился  на  ея  просьбу,  отлустилъ 
ее,  и  она  пошла.  Дорогой  напалъ  на  нее  разбойникъ,  огра- 
билъ  ее  и  уже  хотѣлъ  ее  изнасиловать.  Но  дѣвица  упала  пе- 
редъ  нимъ  на  колѣни  и  въ  слезахъ  молила  пощадить  ея  цѣ- 
ломудріе,  иразсказала  она  разбойнику  все,  что  дроизошло 
съ  ней,  цзачѣмъ  идетъ  она  въ  чужіой  городъ.  И  разбой- 
никъ, выслушавъ  ее,  такъ  удивился  ея  вѣрности  слову  и 
такъ  тронулся  добротой  ея  жениха,  что  не  только  отпустилъ 
дѣвушку  съ  миромъ,  но  и  возвратилъ  ей  отнятыя  драго- 
цѣнности.  Теперь  спрашиваю  я  васъ,  кто  изъ  всѣхъ  трехь 
поступилъ  лучше  предъ  лицомъ  Бога — дѣвир,а,  женихъ 
или  разбойникъ? 

И  одинъ  изъ  судившихся  сказалъ,  что  дѣвина  болѣе 
всѣхъ  достойна  похвалы  за  свою  твердость  въ  клятвѣ. 
Другой  удивлялся  великой  любви  ея  жениха;  третій  же 
находилъ  самымъ  велико душнымъ  поступокъ  разбойника. 

И  сказалъ  царь  послѣднему : 

—  Значить,  ты  и  укралъ  поясъ  съ  общимъ  золотомъ, 
потому;  что  по  своей  природѣ  ты  жаденъ  и  желаешь  чу- 
жого. 

.Человѣкъ  же  этотъ,  передавъ  свой  дорожный  посохъ 
одному  изъ  товарищей,  сказалъ,  поднявъ  руки  кверху, 
какъ  бы  Для  клятвы  : 
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—  Свидѣтельствую  передъ  Іеговой,  что  золото  не  у 
меня;,  а  у  него! 

Царь  улыбнулся  и  приказалъ  одному  изъ  своихъ  вои- 
новъ : 

—  Возьми  жезлъ  этого  человѣка  и  разломи  его  по- 
поламъ. 

И  когда  воинъ  исполнилъ  повелѣніе  Соломона,  то  по- 
сыпались на  полъ  золотыя  монеты,  потому  что  онѣ  были 
спрятаны  внутри  выдолбленной  палки:  воръ  же,  пора- 
женный мудростью  царя,  упалъ  ницъ  передъ  его  трономъ 
и  признался  въ  своемъ  преступленіи. 

Также  пришла  въ  домъ  Ливанскій  женщина,  бѣдная 
вдова  каменщика,  и  сказала: 

—  Я  прошу  правосудія,  царь!  На  послѣдніе  два  дн- 
нарія,  которые  у  меня  оставались,  я  купила  муки,  на- 
сыпала ее  вотъ  въ  эту  большую  глиняную  чашу  и  по- 
несла домой.  Но  вдругъ  поднялся  сильный  вѣтеръ  и  раз- 
вѣялъ  мою  муку.  О,  мудрый  царь,  кто  возвратить  мнѣ 
этотъ  убытокъ!  Мнѣ  теперь  нечѣмъ  накормить  моихъ 
дѣтей. 

—  Когда  это  было? — спросилъ  царь. 

—  Это  случилось  сегодня   утромъ,  на  зарѣ. 

И  вотъ  Соломонъ  приказалъ  позвать  нѣсколькихъ  бо- 
гатыхъ  кулцовъ,  корабли  которыхъ  должны  были  въ 
этотъ  день  отправляться  съ  товарами  въ  Финикію  черезъ 
Іаффу.  И  когда  они  явились,  встревоженные,  въ  залу 
судилища,  царь  спросилъ  ихъ: 

—  Молили  ли  вы  Бога  или  боговъ  о  подутномъ  вѣтрѣ 
для  вашихъ  кораблей? 

И  они  отвѣтили: 

—  Да,  царь!  Это  такъ.  И  Богу  были  угодны  наши 
жертвы,  потому  что  Онъ  послалъ  намъ  добрый  вѣтеръ. 

—  Я  радуюсь  за  васъ, — сказалъ  Соломонъ. — Но  тотъ 
же  вѣтеръ  развѣялъ  у  бѣдной  женщины  муку,  которую 
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она  несла  въ  чашѣ'.,  Не  находите  ли  вы  справедливымъ, 
что  вамъ  нужно  вознаградить  ее? 

И  они,  обрадованные  тѣмъ,  что  только  за  зтимъ  при- 
зывалъ  ихъ  царь,  тотчасъ  же  набросали  женщиыѣ  пол- 
ную чашу  мелкой  и  крупной  серебряной  монеты.  Когда 
же  она.  со  слезами  стала  .благодарить  царя,  онъ  ясно 
улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Подожди,  это  еще  не  все.  Сегодняиіній  утренній 
вѣтеръ'  1далъ'  и  мнѣ  радость1,  которой  я  не  ожидалъ. 
Итакъ,  къ  дарамъ  этихъ  купцовъ  я  прибавлю  и  свой 
царскій  даръ. 

И  оі-гь  повелѣлъ  Адонираму,  казначею,  положить  сверхъ' 
денегъ  купцовъ  столько  золотыхъ  монетъ,  чтобы  вовсе 
не  было  видно  подъ  ними  серебра. 

Никого  не  хотѣлъ  Соломонъ  видѣть  въ  этотъ  день  не- 
счастнымъ.  Онъ  роздалъ  столько  наградъ,  пенсій  и  по дар» 
ковъ,  сколько  не  раздав алъ  иногда  въ  цѣлый  годъ,  и  про- 
стилъ  онъ  Ахимааеа,  правителя  земли  Нефѳалимовой,  на 
котораго  прежде  пылалъ  гнѣвомъ  за  беззаконные  поборы, 
и  сложилъ  вины  многимъ,  преступившимъ  законъ,  и  не 
оставилъ  онъ  безъ  вниманія  просьбъ  своихъ  подданныхъ, 
кромѣ  одной. 

Когда  выходилъ  царь  изъ  дома  Ливаыскаго  малыми! 
южными  дверями,  сталъ  на  его  пути  нѣкто  въ  желтой 
кожаной  одеждѣ,  приземистый,  широкоплечій  человѣкъ 
съ  тем  но  -  кр  а  сн  ы  мъ  су  мрачны  мъ  лицомъ,  съ  черною  гу- 
стою бородою,  съ  воловьей  шеей  и  съсуровымъ  взгляде  мъ 
изъ-подъ  косматыхъ  черныхъ  бровей.  Это  былъ  глав- 
ный жрецъ  капища  Молоха.  Онъ  произнесъ  только  одно 
слово  умоляющимъ  голосомъ : 

—  Царь!.. 

Въ  броызовомъ  чревѢ  его  бога  было  семь  отдѣленій : 
одно  для  муки,  другое  для  голубей,  третье  для  овецъ, 
четвертое  для  барановъ,  пятое  для  телята,  шестое  для 


быковъ,  седьмое  же,  предназначенное  для  живыхъ  мла- 
денцевъ,  приносимыхъ  ихъ  матерями,  давно  пустовало 
по  запрещенію  даря. 

Соломонъ  прошелъ  молча  мимо  жреца,  но  тотъ  про- 
тянулъ  вслѣдъ  ему  руки  и  восЕликнулъ  съ  мольбой: 

—  Царь!  Заклинаю  тебя  твоей  радостью!..  Царь,  окажи 
мнѣ  эту  милость,  и  я  открою  тебѣ,  какой  опасности  под- 
вергается ТВОЯ  ЖИЗНЬ.! 

Соломонъ  не  отвѣтилъ,  и  жрецъ,  сжавъ  кулаки  силь- 
ныхъ  рукъ,  проводилъ  его  до  выхода  ярості-іымъ  взгли- 
домъ',. 

.  VI. 

Вечеромъ  пошла  Суламиѳь  въ  старый  городъ,  туда, 
гдѣ  длинными  рядами  тянулись  лавки  мѣнялъ,  роотов- 
щиковъ  и  торговцевъ  благовонными  снадобьями.  Тамъ" 
продала  она  ювелиру  за  три  драхмы  и  одинъ  динарій  свою 
единственную  драгоцѣнность  —  праздничный  серьги,  се- 
ребряный, кольцами,  съ  золотой  звѣз дочкой  каждая. 

Потомъ  она  зашла  къ  продавцу  благовоній.  Въ  глу- 
бокой, темной  каменной  нишѣ!,  среди  банокъ  съ  сѣрой 
аравійской  амброй,  пакетовъ  съ  ливанскимъ  ладаномъ, 
пучковъ  ароматическихъ  травъ  и  склянокъ  съ  маслами — 
сидѣлъ,  подждвъ  подъ  себя  ноги  и  щуря  лѣнивые  глаза', 
неподвижный,  самъ  весь  благоухающій,  старый,  жирный, 
сморщенный  скопецъ-египтянинъ.  Онъ  осторожно  отсчи- 
талъ  изъ  финикійской  склянки  въ  маленькій  глиняный 
флакончикъ  ровно  столько  капель  мирры,  сколько  было 
динаріевъ  во  всѣхъ  деньгахъ  Суламиѳи,  и  когда  онъ 
окончилъ  это  дѣло,  то  сказалъ,  подбирая  пробкой  оста- 
токъ  міасла  вокругъ  горлышка  и  лукаво  смѣясь : 

—  Смуглая  дѣвушка,  прекрасная  дѣвушка!  Когда  се- 
годня твой  милый  поцѣлуетъ  тебя  между  грудей  и  ска- 
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жетъ:  «Какъ  хорошо  пахнетъ  твое  тѣло,  о,  моя  возлю- 
бленная!»— ты  вспомни  обо  мнѣ  въ  этотъ  мигъ.  Я  пере- 
лилъ  тебѣ  три  лишнія  капли. 

И  вотъ,  когда  наступила  ночь  и  луна  поднялась  надъ 
Силоамомъ,  перемѣшавъ  синюю  бѣлизну  его  домовъ  съ 
черной  .синевой  тѣней  и  съ  матовой  зеленью  деревьевъ, 
встала  Суламйѳь  съ  своего  бѣднаго  ложа  изъ  козьей 
шерсти  и  прислушалась.  Все  было  тихо  въ  домѣ.  Сестра 
ровно  дышала  у  стѣны,  на  полу.  Только  снаружи,  въ 
придорожныхъ  кустахъ,  сухо  и  страстно  кричали  ци- 
кады, и  кровь  толчками  шумѣла  въ  ушахъ.  Рѣшетка 
окна,  вырисованная  луннымъ  свѣтомъ,  четко  и  косо  лежала 
на  полу. 

Дрожа  отъ  робости,  ожиданья  и  счастья,  разстегнула 
Сулам'иоь  свои  одежды,  опустила  ихъ  внизъ  къ  ногамъ 
(в,  перешагнувъ  черезъ  нихъ,  осталась  среди  комнаты 
нагая,  лицомъ  къ  окну,  освѣщенная  луною  черезъ  пе- 
реплетъ  рѣшетки.  Она  налила  густую  благовонную  мирру, 
себѣ  на  плечи,  на  грудь,  на  животъ  и,  боясь  потерять 
хоть  одну  драгоцѣнную  каплю,  стала  быстро  растирать 
масло  по  ногамъ,  подъ  мышками  и  вокругъ  шеи.  И  глад- 
кое, скользящее  прикосновеніе  ея  ладоней  и  локтей  къ 
тѣлу  заставляло  ее  вздрагивать  отъ  сладкаго  предчув- 
ствія.  И,  улыбаясь  и  дрожа,  глядѣла  она  въ  окно,  гдѣ 
за  рѣшеткой  виднѣлись  два  тополя,  темные  съ  одной 
стороны,  осеребренные  съ  другой,  и  шептала  про  себя: 

—  Это  для  тебя,  мой  милый,  это  для  тебя,  возлю- 
бленный мой.  Милый  мой  лучше  десяти  тысячъ  другихъ, 
голова  его  —  чистое  золото,  волосы  его  волнистые,  чер- 
ные, какъ  воронъ.  Уста  его — сладость,  и  весь  онъ — жела- 
ние. Вотъ  кто  возлюбленный  мой,  вотъ  кто  брать  мой, 
дочери  іеру салимскія ! . . 

И  вотъ,  благоухающая  миррой,  легла  она  на  свое  ложе. 
Яйцо  ея  обращено  къ  окну;  руки  она,  какъ  дитя,  за- 
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жала  между  колѣнями,  сердце  ея  громко  бьется  въ  ком- 
натѣ.  Проходить  много  времени.  Почти  не  закрывая  глазъ, 
она  погружается  въ  дремоту,  но  сердце  ея  бодрствуетъ. 
Ей  грезится,  что  милый  лежитъ  съ  ней  рядомъ.  Правая 
рука  у  нея  иодъ  головой,  лѣвой  онъ  обнимаетъ  ее.  Въ 
радостномъ  испугѣ  сбрасываетъ  она  съ  себя  дремоту, 
ищетъ  возлюбленнаго  около  себя  на  ложѣ,  но  не  нахо- 
дить никого.  Лунный  узоръ  на  полу  передвинулся  ближе 
къ  стѣнѣ,  укоротился  и  сталъ  косѣе.  Кричать  цикады, 
монотонно  лепечетъ  Кедронскій  ручей,  слышно,  какъ  въ 
городѣ  заунывно  поетъ  ночной  сторожъ. 

«Что,  если  онъ  не  придетъ  сегодня, — думаетъ  Сула- 
Миѳь: — я  просила  его,  и  вдругъ  онъ  послушался  меня?.. 
Заклинаю  васъ,  дочери  іеруеалимскія,  сернами  и  поле- 
выми лиліями:  не  будите  любви,  доколѣ  она  не  при- 
детъ... Но  вотъ  любовь  посѣтила  меня.  Приди  скорѣй5 
мой  возлюбленный!  Невѣста  ждетъ  тебя.  Будь  быстръ., 
какъ  молодой  олень  въ  горахъ  бальзам  и  чес  к  и  х  ъ  » . 

Песокъ  захрустѣлъ  на  дворѣ  подъ  легкими  шагами.  И 
Йуши  не  стало  въ  дѣвушкѣ.  Осторожная  рука  стучитъ 
въ  окно.  Темное  лицо  мелькаетъ  за  рѣшеткой.  Слышится 
тихій  голо с ъ  милаго : 

—  Отвори  мнѣ,  сестра  моя,  возлюбленная  моя,  голу- 
бица моя,  чистая  моя!  Голова  моя  покрыта  росой. 

Но  волшебное  оцѣпенѣніе  овладѣваетъ  вдругъ  тѣломъ 
Суламиѳи.  Она  хочетъ  встать  и  не  можетъ,  хочетъ  по- 
шевельнуть рукою  и  не  можетъ.  И,  не  понимая,  что 
съ  нею  дѣлается,  она  шепчетъ,  глядя  въ  окно: 

■ —  Ахъ,  кудри  его  полны  ночною  влагой!  Но  я  ски- 
нула мой  хитонъ.  Еакъ  же  мнѣ  опять  надѣть  его? 

—  Встань,  возлюбленная  моя.  Прекрасная  моя,  выйди. 
Близится  утро,  раскрываюіся  цвѣты,  виноградъ  льетъ 
свое  благоуханіе,  время  пѣяія  настало,  голосъ  горлицы 
доносится  съ  горъ. 
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—  Я  вымыла  ноги  мои,— шепчетъ  Суламиѳь : — какъ  же 
мнѣ  ступать  ими  на  полъ? 

Темная  голова  исчезаетъ  изъ  о  кон  наго  переплета,  звуч- 
ные шаги  обходятъ  дом'ъ,  затихаютъ  у,  двери.  Милый 
осторожно  просовываетъ  руку  сквозь  дверную  скважину.; 
Слышно,  какъ  онъ  ищетъ  пальцами  внутреннюю  задвижку.. 

Тогда  Суламиѳь  встаетъ,  крѣпко  прижимаетъ  ладони 
къ  грудямъ  и  шепчетъ  въ  страхѣ : 

—  Сестра  моя  спить,  я  боюсь  разбудить  ее. 

Она  нерѣшительно  рбуваетъ  сандаліи,  надѣваетъ  на; 
голое  тѣло  легкій  хитонъ,  накидываетъ  сверхъ  него  по- 
крывало и  открываетъ  дверь,  оставляя  на  ея  замкѣ  слѣды 
мирры.  Но  никого  уже  нѣтъ  на  дорогѣ,  которая  одиноко 
бѣлѣетъ  среди  темныхъ  кустовъ  въ  сѣрой  утренней  мглѣ< 
Милый  не  дождался  —  ушелъ,  даже  шаговъ  его  не 
слышно.  Луна  уменьшилась  и  поблѣднѣла  и  стоитъ  вы- 
соко. На  востокѣ  надъ  волнами  горъ  холодно  розовѣетъ' 
небо  передъ  зарею.  Вдали  бѣлѣютъ  стѣны  и  дома  іеру- 
салцмскіе. 

—  Возлюбленный  мой!  Царь  жизни  моей!  —  кричитъ 
Сулаімиѳь  во  влажную  темноту.  —  Вотъ  я  здѣсь.  Я  жду; 
тебя...  Вернись! 

Но  никто  не  отзывается. 

«Побѣгу  же  я  по  дорогѣ,  догоню,  догоню  моего  ми- 
лаго, — говорить  про  себя  Суламиѳь.  —  Пойду  по  городу, 
по  улицамъ,  по  площадямъ,  буду  искать  того,  кого  лю- 
бить' душа  моя.  О,  если  бы  ты  былъ  моимъ  братомъ, 
сосавшимъ  грудь  матери  моей!  Я  встрѣтила  бы  тебя  на 
улицѣ  и  цѣловала  бы  тебя,  и  никто  не  осуднлъ  бы  меня. 
Я  взяла  бы  тебя  за  руку  и  привела  бы  въ  домъ  ма- 
тери мрей.  Ты  училъ  бы  меня,  а  я  поила  бы  тебя  сокомъ 
гранатовіыхъ  іяблоковъ.  Заклинаю  ва^ъ,  дочери  іерусалим- 
скія :  если  встрѣтите  возлюбленнаго  моего,  скажите  ему, 
что  я  уязвлена  любовью».. 


Такъ  говорить  она  самой  себъ  и  легкими,  послуш- 
иыми  шагами  бѣжитъ  по  дорогѣ  къ  городу.  У  Навозныхъ 
воротъ  около  стѣыы  сидятъ  и  дремлютъ  въ  утренней 
прохладѣ  двое  сторожей,  обходившихъ  ночью  городъ.  Они 
просыпаются  й  смотрятъ  съ  удивленіемъ  на  бѣгущую 
дѣвушку.  Младшій  изъ  нихъ  встаетъ  и  загораживаетъ  ей 
дорогу  распростертыми  руками. 

—  Подожди,  подожди,  красавица!  —  восклицаетъ  онъ 
со  смѣхомъ. —  Куда  такъ  скоро?  Ты  провела  тайкомъ1 
ночь  въ  постели  у  своего  любезнаго  и  еще  тепла  отъ 
его  объятій,  а  мы  продрогли  отъ  ночной  сырости.  Бу- 
дет!, справедливо,  если  ты  немножко  посидишь  съ  нами.: 

Старшій  тоже  поднимается  и  хочетъ  обнять  Суламиѳь^ 
Онъ  не  смѣется,  онъ  дышитъ  тяжело,  часто  и  со  сви- 
стомъ,  юнъ  облизываетъ  языкомъ  синія  губы.  Лицо  его, 
обезображенное  большими  шрамами  отъ  зажившей  про- 
казы, кажется  страшнымъ  въ  блѣдной  мглѣ.  Онъ  гово- 
рить гнусавымъ  и  хриплымъ  голосомъ : 

■ —  И  правда.  Чѣмъ  возлюбленный  твой  лучше  другихъ 
мужчинъ,  милая  дѣвушка!  Закрой  глаза,  и  ты  не  отли- 
чишь меня  отъ  него.  Я  даже  лучше,  потому  что,  на- 
вѣрно,  поопытнѣе  его. 

Они  хватаютъ  ее  за  грудь,  за  плечи,  за  кисти  рукъ', 
за  одежду.  Но  Суламиѳь  гибка  и  сильна,  и  тѣло  ея,  ума- 
щенное масломъ,  скользко.  Она  вырывается,  оставивъ  въ 
рукахъ  сторожей  свое  верхнее  покрывало,  и  еще  бы- 
стрѣе  бѣжитъ  назадъ  прежней  дорогой.  Она  не  испы- 
тала ни  обиды  ни  страха  —  она  вся  поглощена  мыслью  о 
Соломонѣ.  Проходя  мимо  своего  дома,  она  видитъ,  что 
дверь,  изъ  которой  она  только-что  вышла,  такъ  и  оста- 
лась отворенной,  зіяя  чернымъ  четырехугольникомъ  на 
бѣлой  стѣнѣ.  Но  она  только  затаиваетъ  дыханіе,  съежи- 
вается, какъ  молодая  кошка,  и  на  цыпочкахъ,  беззвучно 
пробѣгаетъ  мимо., 
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Она  переходить  черезъ  Кедронскій  мостъ,  огибаетъ' 
окраину  Силоамской  деревни  и  каменистой  дорогой  взби- 
рается постепенно  на  южный  склонъ  Ватнъ-Эль-Хава,  въ 
свой  виноградникъ.  Братъ  ея  спитъ  еще  между  лозами, 
завернувшись  въ  шерстяное  одѣяло,  все  мокрое  отъ  росы. 
Суламиѳь  будить  его,  но  онъ  не  можетъ  проснуться,  око- 
ванный молодымъ  утреннимъ  сномъ. 

Какъ  и  вчера,  заря  пылаетъ  надъ  Аназе.  Подымается 
вѣтеръ.  Струится  ароматъ  винограднаго  цвѣтенія. 

—  Пойду,  погляжу  на  то  мѣсто  у  стѣны,  гдѣ  стоялъ' 
мой  возлюбленный, — говорить  Суламиѳь. — Прикоснусь 
руками  къ  камнямъ,  которые  онъ  трогалъ,  поцѣлую: 
землю  подъ  его  ногами. 

Легко  скользитъ  она  между  лозами.  Роса  падаетъ  съ 
нихъ  и  холодить  ей  ноги  и  брызжетъ  на  ея  локти.  И 
вотъ  радостный  крикъ  Суламиѳи  оглашаетъ  виноград- 
никъ! Царь  стоить  за  стѣной.  Онъ  съ  сіяюшимъ  лицомъ 
протягиваетъ  ей  навстрѣчу  руки. 

Легче  птицы  переносится  Суламиѳь  черезъ  ограду  й 
безъ  словъ,  со  стономъ  счастья  обвивается  вокругъ  царя. 

Такъ  проходить  нѣсколько  минуть.  Наконецъ,  отры- 
ваясь губами  отъ  ея  рта,  Соломонъ  говорить  въ  упоеніи, 
и  голосъ  его  дрожитъ: 

—  О,  ты  прекрасна,  возлюбленная  моя,  ты  прекрасна! 

—  О,  какъ  ты  прекрасенъ,  возлюбленный  мой! 
Слезы  восторга  и  благодарности  —  блаженныя  слезы 

блестятъ  на  блѣдномъ  и  прекрасномъ  лицѣ  Суламиѳи. 
Изнемогая  отъ  любви,  она  опускается  на  землю  и  едва 
слышно  шепчетъ  безумныя  слова 

—  Ложе  у  насъ — зелень.  Кедры — иотолокъ  надъ  нами...; 
Лобзай  меня  лобзаніемъ  устъ  своихъ.  Ласки  твои  лучше 
вина... 

Спустя  небольшое  время  Суламиѳь  лежитъ  головою  на 
груди  Соломона.  Его  лѣвая  рука  обыимаетъ  ее. 
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Склонившись  къ  самому:  ея  уху,  царь  шепчетъ  ей  что- 
то,  царь  нѣжно  извиняется,  и  Суламиѳь  краснѣетъ  отъ 
его  словъ  и  закрываетъ  глаза.  Потомъ  съ  невыразимо- 
прелестной  улыбкой  смущенія  она  говорить: 

—  Братья  мои  поставили  меня  стеречь  виноградникъ... 
а  своего  виноградника  я  не  уберегла. 

Но  Соломонъ  беретъ  ея  маленькую  темную  руку  и  го- 
рячо прижимаетъ  ее  къ  губамъ. 

—  Ты  не  жалѣешь  объ  этомъ,  Суламиѳь? 

—  О,  нѣтъ,  царь  мой,  возлюбленный  мой,  я  не  жа- 
лѣю.  Если  бы  ты  сейчасъ  же  всталъ  и  угле  л  ъ  отъ  меня, 
и  если  бы  я  осуждена  была  никогда  потомъ  не  видѣть 
тебя,  я  до  конца  моей  жизни  буду  произносить  съ  бла- 
годарностью твое  имя,  Соломонъ! 

—  Скажи  мнѣ  еще,  Суламиѳь...  Только,  прошу  тебя, 
скажи  правду,  чистая  моя...  Знала  ли  ты,  кто  я? 

—  Нѣтъ,  я  и  теперь  не  знаю  этого.  Я  думала...  Но 
мнѣ  стыдно  признаться...  Я  боюсь,  ты  будешь  смѣятъся 
надо  мной...  Разсказываютъ,  что  здѣсь,  на  горѣ  Ватнъ- 
Эль-Хавъ,  иногда  бродятъ  языческіе  боги...  Многіе  изъ 
нихъ,  говорятъ,  прекрасны...  И  я  думала:  не  Горъ  ли 
ты,  сынъ  Озириса,  или  иной  богъ? 

—  Нѣтъ,  я  только  царь,  возлюбленная.  Но  вотъ  на 
этомъ  мѣстѣ  я  цѣлую  твою  милую  руку,  опаленную  солн- 
цем ъ,  и  клянусь  тебѣ,  что  еще  никогда:  ни  въ  пору 
первыхъ  любовныхъ  томленій  юности,  ни  въ  дни  моей 
славы  не  горѣло  мое  сердце  такимъ  неутолимымъ  жела- 
ніемъ,  которое  будить  во  мнѣ  одна  твоя  улыбка,  одно 
прикосновеніе  твоихъ  огнеиныхъ  кудрей,  одинъ  изгибь 
твоихъ  пурпуровыхъ  губъ!  Ты  прекрасна,  какъ  .шатры 
Кидарскіе,  какъ  завѣсы  въ  храмѣ  Соломоновомъ!  Ласки 
твои  опьяняютъ  меня.  Вотъ  груди  твои  —  онѣ  ароматны. 
Сосцы  твои  —  какъ  вино! 

—  О,  да,  гляди,  гляди  на  меня,  возлюбленный.  Глаза 
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твои  волнуютъ  меня!  О,  какая  радость :  вѣдь  это  ко  мнѣ, 
ко  'мнѣ  обращено  желаніе  твое!  Волосы  твои  душисты. 
,Ты  лежишь  какъ  мирровый  пучокъ  у  меня  между  грудей! 

Время  прекращаетъ  свое  теченіе  и  смыкается  надъ  ними 
солнечнымъ  кругомъ.  Ложе  у  нихъ —  зелень,  кровля  — 
кедры,  стѣнц — кипарисы.  И  знамя  надъ  ихъ  шатромъ — • 
любовь. 

УП. 

Бассейнъ  былъ  у  царя  во  дворцѣ,  восьмиугольный, 
прохладный  бассейнъ  изъ  бѣлаго  мрамора.  Темно-зеленьш 
малахитовый  ступени  спускались  къ  его  дну.  Облицовка 
изъ  египетской  яшмы,  снѣжно-бѣлой  съ  розовыми,  чуть 
замѣтыыми  прожилками,  служила  ему  рамою.  Лучшее  чер- 
ное дерево  пошло  на  отдѣлку  стѣнъ.  Четыре  львиныя 
головы  изъ  розовато  сардоникса  извергали  тонкими  струями 
воду  въ  бассейнъ.  Восемь  серебряныхъ  отполированныхъ 
зеркалъ  отличной  сидонской  работы,  въ  ростъ  человѣка, 
были  вдѣланы  въ  стѣны  между  легкими  бѣлыми  колон- 
нами. 

Передъ  тѣмъ,  какъ  войти  Суламиѳи  въ  бассейнъ,  мо- 
лодыя  прислужницы  влили  въ  него  ароматные  составы, 
и  вода  отъ  нихъ  побѣлѣла,  поголубѣла  и  заиграла  пе- 
реливами молочнаго  опала.  Съ  восхищеніемъ  глядѣли 
рабыни,  раздѣвавшія  Суламиѳь,  на  ея  тѣло  и,  когда  раз- 
дѣли,  подвели  ее  къ  зеркалу.  Ни  одного  недостатка  не 
было  въ  ея  прекрасномъ  тѣлѣ,  озолоченномъ,  какъ  смуг- 
лый зрѣлый  плодъ,  золотымъ  пухомъ  нѣжныхъ  волосъ. 
Она  же,  глядя  на  себя  нагую  въ  зеркало,  краснѣла  и 
думала : 

«Все  это  для  тебя,  мой  царь!» 
Она  вышла  изъ  бассейна  свѣжая,  холодная  и  благо- 
ухающая, покрытая  дрожащими  каплями  воды.  Рабыни 
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надѣли  на  нее  короткую  бѣлую  тунику  изъ  тончайшаго 
египетского  льна  и  хитонъ  изъ  драгоцѣннаго  саргон- 
скаго  виссона,  такого  блестящаго  золотого  цвѣта,  что  оде- 
жда казалась  сотканной  изъ  солнечныхъ  лучей.  Онѣ 
обули  ея  ноги  въ  красныя  сандаліи  изъ  кожи  молодого 
козленка,  онѣ  осушили  ея  темно-огненные  кудри  и  пере- 
вили ихъ  нитями  крупного  чернаго  жемчуга,  и  украсили 
ея  руки  звенящими  запястьями. 

Въ  такомъ  нарядѣ  предстала  она  предъ  Соломономъ, 
и  царь  воскликнулъ  радостно: 

—  Кто  это,  блистающая,  какъ  заря,  прекрасная,  какъ 
луна,  свѣтлая,  какъ  солнце?  О,  Суламиѳь,  красота  твоя 
грознѣе,  чѣмъ  полки  съ  распущенными  знаменами!  Семь- 
сотъ  женъ  я  зналъ  и  триста  наложницъ,  и  дѣвицъ  безъ 
числа,  но  единственная  —  ты,  прекрасная  моя!  Увидятъ 
тебя  царицы  и  превознесутъ,  и  поклонятся  тебѣ  налож- 
ницы, и  восхвалять  тебя  всѣ  женщины  на  землѣ.  О, 
Суламиѳь,  тотъ  день,  когда  ты  сдѣлаешься  моей  женой 
и  царицей,  будетъ  самымъ  счастливымъ  для  моего  сердца. 

Она  же  подошла  къ  рѣзной  масличной  двери  и,  при- 
жавшись къ  ней  щекою,  сказала: 

—  Я  хочу  быть  только  твоею  рабою,  Соломонъ,  Вотъ 
я  приложила  ухо  мое  къ  дверному  косяку.  И  прошу 
тебя:  по  закону  Моисееву,  пригвозди  мнѣ  ухо,  въ  свидѣ- 
тельство  моего  добровольнаго  рабства  предъ  тобою. 

Тогда  Соломонъ  приказалъ  принести  изъ  своей  сокро- 
вищницы драгоцѣнныя  подвѣски  изъ  глубоко-красныхъ 
карбункуловъ,  обдѣланныхъ  въ  видѣ  удлинениыхъ  грушъ. 
Онъ  самъ  продѣлъ  ихъ  въ  уши  Суламиѳи  и  сказалъ: 
• — ■  Возлюбленная  моя  принадлежитъ  мнѣ,  а  я  ей., 
И,  взявъ  Суламиѳь  за  руку,  повелъ  ее  царь  въ  залу 
пиршества,  гдѣ  уже  дожидались  его  друзья  и  прибли- 
женные. 
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ГШ. 

Семь  дней  прошло  съ  того  утра,  когда  вступила  Су- 
ламиѳь  въ  царскій  дворецъ.  Семь  дней  она  и  царь  на- 
слаждались любовью  и  не  могли  насытиться  ею. 

Соломонъ  любилъ  украшать  свою  возлюбленную  драго- 
цѣнігоетями.  «Какъ  стройны  твои  маленькія  ноги  въ  сан- 
даліяхъ!» — восклицалъ  оиъ  съ  восторгомъ  и,  становясь 
передъ  нею  на  колѣни,  цѣловалъ  поочередно  пальцы  на 
ея  ногахъ  и  нанизывалъ  на  нихъ  кольца  съ  такими  пре- 
красными и  рѣдкими  камнями,  какихъ  не  было  даже  на 
эфодѣ  первосвященника.  Суламиѳь  заслушивалась  его, 
когда  опъ  разсказывалъ  ей  о  внутренней  природѣ  кам- 
ней, о  ихъ  волшебныхъ  .свойствахъ  и  таинственныхъ  зна- 
ченіяхъ. 

—  Вотъ  анфраксъ,  священный  камень  земли  Офиръ, — 
говорилъ  царь. — Онъ  горячъ  и  влаженъ.  Погляди,  онъ 
красенъ,  какъ  кровь,  какъ  вечерняя  заря,  какъ  распусти- 
вшийся цвѣтъ  граната,  какъ  густое  вино  изъ  виноград- 
никовъ  энгедскихъ,  какъ  твои  губы,  моя  Суламиѳь,  какъ' 
твои  губы  утромъ,  послѣ  ночи  любви.  Это  камень  любви, 
гиѣва  и  крови.  На  рукѣ  человѣка,  томящагося  въ  лихо- 
радив или  опьяненнаго  желаніемъ,  онъ  становится  теплѣе 
и  горитъ  краснымъ  пламенемъ.  Надѣнь  его  на  руку,  моя 
возлюбленная,  и  ты  увидишь,  какъ  онъ  загорится.  Если 
его  растолочь  въ  порошокъ  и  принимать  съ  водой,  оиъ 
даетъ  румянецъ  лицу,  успокаиваетъ  желудокъ  и  весе- 
лить душу.  Носящій  его  пріобрѣтаетъ  власть  надъ  людьми. 
Онъ  врачуетъ  сердце,  мозгъ  и  память.  Но  при  дѣтяхъ 
не  слѣдуетъ  его  носить,  потому  что  онъ  будить  вокругъ 
себя  любовныя  страсти. 

«Вотъ  прозрачный  камень  цвѣта  мѣдной  яри.  Въ 
странѣ  эѳіоповъ,  гдѣ  онъ  добывается,  его  пазываютъ 
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Мгнадисъ-Фза.  Мнѣ  подарилъ  его  отецъ  моей  жены,  ца- 
рицы Астисъ,  египетскій  фараонъ  Суссакимъ,  которому 
этотъ  камень  достался  отъ  плѣннаго  царя.  Ты  видишь — 
онъ  иекрасивъ,  но  цѣна  его  неисчислима,  потому  что 
только  четыре  человѣка  на  землѣ  владѣютъ  камнемъ 
Мгнадизъ-Фза,  Онъ  обладаетъ  необыкновеныымъ  каче- 
ствомъ  притягивать  къ  себѣ  серебро,  точно  жадный  и 
сребролюбивый  человѣкъ.  Я  тебѣ  его  дарю,  моя  воз- 
любленная, потому  что  ты  безкорыстна. 

«Посмотри,  Суламиѳь,  на  эти  сапфиры.  Одни  изъ  нихъ 
похожи  цвѣтомъ  на  васильки  въ  пшеницѣ,  другіе  на 
осеннее  небо,  иные  на  море  въ  ясную  погоду.  Это  камень 
дѣвственности — холодный  и  чистый.  Во  время  далекихъ  и. 
тяжелыхъ  путеінествій  его  кладутъ  въ  ротъ  для  уто- 
ления жажды.  Онъ  также  излѣчиваетъ  проказу  и  вся- 
кие злые  наросты.  Онъ  даетъ  ясность  мыслямъ.  Жрецы 
Юпитера  въ  Римѣ  носятъ  его  на  указательиомъ  нальцѣ. 

«Царь  всѣхъ  камней  —  камень  Шамиръ.  Греки  пазы- 
зываютъ  его  Адамасъ,  что  зиачитъ  —  неодолимый.  Онъ 
крѣпче  всѣхъ  веществъ  на  свѣтѣ  и  остается  невредимымъ 
въ  самомъ  сильномъ  огнѣ.  Это  свѣтъ  солнца,  сгусти- 
вшійся  въ  землѣ  и  охлажденный  временемъ.  Полюбуйся, 
Суламиѳь,  онъ  играетъ  всѣми  цвѣтами,  но  самъ  остается 
прозрачнымъ,  точно  капля  воды.  Онъ  сіяетъ  зъ  темнотѣ 
ночи,  но  даже  днемъ  теряетъ  свой  свѣтъ  на  рукѣ  убійцы. 
Шамиръ  привязываютъ  къ  рукѣ  женщины,  которая  му- 
чите я  тяжелыми  родами,  и  его  также  надѣваютъ  воины 
на  лѣвуто  руку,  отправляясь  въ  бой.  Тотъ,  кто  носитъ  Ша- 
миръ— угоденъ  царямъ  и  не  боится  злыхъ  духовъ.  Ша- 
миръ сгоняетъ  пестрый  цвѣтъ  съ  лица,  очищаетъ  дыха- 
ніе,  даетъ  спокойный  сонъ  лунатикамъ  и  отпотѣваетъ  отъ 
близкаго  сосѣ детва  съ  ядомъ.  Камни  Шамиръ  бываютъ 
мужскіе  и  женскіе;  зарытые  глубоко  въ  землю,  они  спо- 
собны размножаться. 
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«Лунный  камень,  блѣдный  и  кроткій,  какъ'  сіяніе 
луны  —  это  камень  маговъ  халдейскихъ  и  вавилонскихъ. 
Передъ  прорицаніями  они  кладутъ  его  подъ  языкъ,  и 
онъ  сообщаетъ  имъ  даръ  видѣть  будущее.  Онъ  имѣетъ 
странную  связь  съ  луною,  потому  что  въ  новолуніе  холо- 
дѣетъ  ц  сіяетъ  ярче.  Онъ  благолріятенъ  для  женщины 
въ  тотъ  годъ,  когда  она  изъ  ребенка  становится  дѣ- 
вушкой. 

«Это  кольцо  съ  смарагдомъ  ты  носи  постоянно,  возлю- 
бленная, потому  что  смарагдъ — любимый  камень  Соло- 
мона, царя  Израильскаго.  Онъ  зеленъ,  чисть,  веселън 
нѣженъ,  какъ  трава  весенняя,  и  когда  смотришь  на  него 
долго,  то  свѣтлѣетъ  сердце;  если  логлядѣть  на  него  съ 
утра,  то  весь  день  будетъ  для  тебя  легкимъ.  У  тебя 
надъ  ночнымъ  ложемъ  я  повѣшу  смарагдъ,  прекрасная 
моя:  пусть  онъ  отгоняетъ  отъ  тебя  дурные  сны,  ути- 
шаетъ  біеніе  сердца  н  отводить  черныя  мысли.  Кто  но- 
сить смарагдъ,  къ  тому  не  приближаются  змѣи  и  скор- 
піоны;  если  же  держать  смарагдъ  передъ  глазами  змѣи, 
то  польется  изъ  нихъ  вода  и  будетъ  литься  до  тѣхъ 
поръ,  пока  она  не  ослѣпнетъ.  Толченый  смарагдъ  даютъ 
отравленному  ядомъ  человѣку  вмѣстѣ  съ  горячимъ  вер- 
блюжьимъ  молокомъ,  чтобы  вышелъ  ядъ  испариной; 
смѣшанный  съ  розовымъ  масломъ,  смарагдъ  врачуетъ 
укусы  ядовитыхъ  гадовъ,  а  растертый  съ  шафраномъ  и 
приложенный  къ  больнымъ  глазамъ  исцѣляетъ  куриную 
слѣпоту.  Помогаетъ  онъ  еще  отъ  кроваваго  поноса  и 
при  чершжъ  кашлѣ,  который  неизлѣчимъ  никакими  сред- 
ствами человѣческими». 

Дарилъ  также  царь  своей  возлюбленной  ливійскіе  аме- 
тисты, похожіе  цвѣтомъ  на  раннія  фіалки,  распускаю- 
щіяся  въ  лѣсахъ  у  подножія  Ливійскихъ  горъ,  —  аме- 
тисты, обладавшіе  чудесной  способностью  обуздывать  вѣ- 
теръ,  смягчать  злобу,  предохранять  отъ  опьянѣнія  и  по- 
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могать  при  ловлѣ  дикихъ  звѣрей;  персепольскую  бирюзу, 
которая  приноситъ  счастье  въ  любви,  прекращаетъ  ссору 
супруговъ,  отводитъ  царскій  гнѣвъ  и  благопріятствуетъ 
при  укрощеніи  и  продажѣ  лошадей;  и  кошачій  глазъ  — 
оберегающій  имущество,  разумъ  и  здоровье  своего  вла- 
дѣльца;  и  блѣдный,  сине-зеленый,  какъ  морская  вода  у 
берега,  вериллій  —  средство  отъ  бѣльма  и  проказы,  доб- 
рый спутникъ  странниковъ;  и  разноцвѣтный  агатъ — но- 
сящій  его  не  боится  козней  враговъ  и  избѣгаетъ  опас- 
ности быть  раздавленнымъ  во  время  землетрясенія;  и  не- 
;фритъ,  почечный  камень,  отстраняющій  удары  молніи;  и 
яблочно-зеленый,  мутно-прозрачный  онихій  —  сторожъ  хо- 
зяина отъ  огня  и  сумасшествія;  и  ясписъ,  заставляющей 
дрожіать  звѣрей;  и  черный  ласточкинъ  камень,  дающій 
краснорѣчіе;  и  уважаемый  беременными  женщинами  орли- 
ный камень,  который  орлы  кладу тъ  въ  свои  гяѣзда,  когда 
приходитъ  пора  вылупляться  ихъ  птенца мъ;  и  заберзатъ 
изъ  Офира,  сіяющій  какъ  маленькія  солнца;  и  желто-зо- 
лотистый хрисолитъ — другъ  торговцевъ  и  воровъ;  и  сар- 
дониксъ,  любимый  царями  и  царицами;  и  малиновый  ли- 
гирій:  его  находятъ,  какъ  извѣстно,  въ  желудкѣ  рыси, 
зрѣніе  которой  такъ  остро,  что  >она  видитъ  сквозь  стѣны, — • 
поэтому  и  носящіе  лигирій  отличаются  зоркостью  глазъ, — 
кромѣ  того  онъ  останавливаетъ  кровотеченіе  дзъ  носу 
и  заживляетъ  всякія  раны,  исключая  ранъ,  нанесенныхъ 
камнемъ  и  желѣзомъ. 

Надѣвалъ  царь  на  шею  Суламиѳи  многоцѣнныя  оже- 
релья изъ  жемчуга.,  который  ловили  его  подданные  въ 
Персидскомъ  морѣ,  и  жемчугъ  отъ  теплоты  ея  тѣла  прі- 
обрѣталъ  живой  блескъ  и  нѣжиый  цвѣтъ.  И  кораллы 
становились  краснѣе  на  ея  смуглой  груди,  и  оживала 
бирюза  на  ея  пальцахъ,  и  издавали  въ  ея  рукахъ  тре- 
скучія  искры  тѣ  желтыя  янтарныя  бездѣлушки,  кото- 
рый привозили  въ  даръ  царю  Соломону  съ  береговъ  да- 
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лекихъ  сѣверыыхъ  морей  отважные  корабельщики  царя 
Хирама  Тирскаго. 

Злато явѣтомъ  и  лиліями  покрывала  Суламиѳь  свое  ложе, 
приготовляя  его  къ  ночи,  и,  покоясь  на  ея  груди,  го- 
ворилъ  царь  въ  веселіи  сердца  : 

—  Ты  похожа  на  царскую  ладью  въ  странѣ  Офиръ, 
о,  моя  возлюбленная,  на  золотую  легкую  ладью,  которая 
плыветъ,  качаясь,  по  священной  рѣкѣ,  среди  бѣлыхъ  аро- 
матныхъ  цвѣтовъ. 


Такъ  посѣтила  царя  Соломона  —  величайшаго  изъ  ца- 
рей и  мудрѣйшаго  изъ  мудрецовъ  —  его  первая  и  по- 
слѣдняя  любовь. 

Много  вѣковъ  прошло  съ  той  поры.  Были  царства  и 
цари,  и  отъ  нихъ  не  осталось  слѣда,  какъ  отъ  вѣтра, 
пробѣжавпіаго  надъ  пустыней.  Были  длинный  безпощад- 
ныя  войны,  послѣ  которыхъ  имена  полководцевъ  сіяли 
въ  вѣкахъ  точно  кровавый  звѣзды,  но  время  стерло  даже 
самую  память  о  нихъ. 

Любовь  же  бѣдной  дѣвушки  изъ  виноградника  и  ве- 
ликаго  царя  никогда  не  пройдетъ  и  не  забудется,  потому 
что  крѣпка,  какъ  смерть,  любовь,  потому  что  каждая  жен- 
щина, которая  любить, — царица,  потому  что  любовь — - 
прекрасна! 

IX. 

Семь  дней  прошло  съ  той  поры,  когда  Соломонъ — ноэтъ, 
мудрецъ  и  царь  —  привелъ  въ  свой  дворецъ  бѣдную  дѣ- 
вушку,  встрѣченную  имъ  въ  виноградникѣ  на  разсвѣтѣ. 
Семь  дней  наслаждался  царь  ея  любовью  и  не  могъ  на- 
сытиться ею.  И  великая  радость  освѣщала  его  лицо,  точна 
золотое  солнечное  сіяніе. 
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Стояли  свѣтлыя,  теплыя,  лушіыя  ночи — сладкія  ночи 
любви!  На  ложѣ  изъ  тигровыхъ  шкуръ  лежала  обнажен- 
ная Суламиѳь,  и  царь,  сидя  на  полу  у  ея  ногъ,  напол- 
нялъ  свой  изумрудный  кубокъ  золотистымъ  виномъ  изъ 
Мареотиса  и  пилъ  за  здоровье  своей  возлюбленной,  весе- 
лясь всѣмъ  сердцемъ,  и  разсказывалъ  онъ  ей  мудрый  древ- 
нія  странныя  сказанія.  И  рука  Суламиѳи  покоилась  на 
его  головѣ,  гладила  его  волнистые  черные  полосы. 

—  Скажи  мнѣ,  мой  царь,  —  спросила  однажды  Сула- 
миѳь  : — не  удивительно  ли,  что  я  полюбила,  тебя  такъ  вне- 
запно? Я  теперь  припоминаю  все,  и  мнѣ  кажется,  что  я 
стала  принадлежать  тебѣ  съ  самаго  перваго  мгновенія, 
когда  не  успѣла  еще  увидѣть  тебя,  а  только  услышала 
твой  голосъ.  Сердце  мое  затрепетало  и  раскрылось  на- 
встрѣчу  къ  тебѣ,  какъ  раскрывается  цвѣтокъ  во  время 
лѣтней  ночи  отъ  южнаго  вѣтра.  Чѣмъ  ты  такъ  плѣ- 
нилъ  меня,  мой  возлюбленный? 

И  царь,  тихо  склоняясь  головой  къ  нѣжиымъ  колѣ- 
нямъ  Суламиѳи,  ласково  улыбнулся  и  отвѣтилъ: 

—  Тысячи  же н щи нъ  до  тебя,  о,  моя  прекрасная,  за- 
давали  своимъ  милымъ  этотъ  вопросъ,  и  сотни  вѣковъ' 
послѣ  тебя  онѣ  будутъ  спрашивать  объ  этомъ  своихъ 
милыхъ.  Три  вещи  есть  въ  мірѣ,  непонятный  для  меня,  и 
четвертую  я  не  постигаю:  путь  орла  въ  небѣ,  змѣи  на 
скалѣ,  корабля  среди  моря  и  путь  мужчины  къ  сердцу 
жіенщины.  Это  не  моя  мудрость,  Суламиѳь,  это  слова 
гАгура,  сына  Іакеева,  слышанныя  отъ  него  учениками.  Но 
лочтимъ  и  чужую  мудрость. 

—  Да,  —  сказала  Суламиѳь  задумчиво:  —  можетъ-быть, 
и  правда,  что  человѣкъ  никогда  ,не  пойметъ  этого.  Сего- 
дня во  время  пира  на  моей  груди  было  благоухающее  вя- 
зан іе  стакти.  Но  ты  вышелъ  изъ-за  стола,  и  цвѣты  мои 
перестали  пахнуть.  Мнѣ  кажется,  что  тебя  должны  лю- 
бить, о,  царь,  и  женщины,  и  мужчины,  и  звѣри,  и  даже 
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цвѣты.  Я  часто  думаю  и  не  могу  понять:  какъ  можно 
любить  кого-нибудь  другого,  кромѣ  тебя? 

■ —  И  кромѣ  тебя,  кромѣ  тебя,  Суламиѳь!  Каждый  часъ1 
я  благодарю  Бога,  что  Онъ  послалъ  тебя  на  мземъ  пути. 

— ■  Я  помню,  я  сидѣла  на  камнѣ  стѣнки,  и  ты  по- 
ложилъ  свою  руку  сверхъ  моей.  Огонь  побѣжалъ  по 
моимъ  жиламъ,  голова  у  меня  закружилась.  Я  сказала 
себѣ  :  «Вотъ  кто  господинъ  мой,  вотъ  кто  "царь  мой,  воз- 
любленный 'мой!» 

—  Я  помню,  Суламиѳь,  какъ  обернулась  ты  на  мой 
зовъ.  Подъ  тонкимъ  платьемъ  я  увидѣлъ  твое  тѣло,  твое 
прекрасное  тѣло,  которое  я  люблю,  какъ  Бога.  Я  люблю 
его,  покрытое  золотымъ  пухомъ,  точно  солнце  оставило 
па  немъ  свой  поцѣлуй.  Ты  стройна,  точно  кобылица  въ 
колесницѣ  фараоновой,  ты  прекрасна,  какъ  колесница  Ами- 
нодавова.  Глаза  тнои^  какъ  два  голубя,  сидящихъ  у  истока 
водъ. 

—  О,  милый,  слова  твои  волнуютъ  меня.  Твоя  рука 
сладко  жжетъ  меня.  О,  мой  царь,  ноги  твои,  какъ  мра- 
морные столбы.  Жйвотъ  твой,  точно  ворохъ  пшеницы, 
окруженный  лиліями. 

Окруженные,  осіянные  молчаливымъ  свѣтомъ  луны, 
они  забывали  о  времени,  о  мѣстѣ,  и  вотъ  проходили  часы, 
и  они  съ  удивленіемъ  замѣчали,  какъ  въ  рѣшетчатыя 
окна  покоя  заглядывала  розовая  заря. 

Также  сказала  однажды  Суламиѳь: 

■ —  Ты  зналъ,  мой  возлюбленный,  женъ  и  дѣвицъ  безъ 
числа,  и  всѣ  онѣ  были  самыя  красивыя  женщины  на 
земілѣ.  Мнѣ  стыдно  становится,  когда  я  подумаю  о  себѣ, 
простой,  неученой  дѣвушкѣ,  и  о  моемъ  бѣдномъ  тѣлѣ, 
опаленномъ  солнцемъ.: 

Но,  касаясь  губами  ея  губъ,  говорилъ  царь  съ  без- 
конечной  любовью  и  благодарностью: 

—  Ты  царица,  Суламиѳь.  Ты  родилась  настоящей  да- 
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рицей.  Ты  смѣла  и  щедра  въ  любви.  Семьсотъ  женъ  у: 
меня  и  триста  наложницъ,  и  дѣвицъ  я  зналъ  безъ  числа, 
но  ты  единственная  моя,  кроткая  моя,  прекраснѣйшая 
изъ  женщинъ.  Я  нашелъ  тебя  подобно  тому,  какъ  во- 
долазъ  въ  Персидскомъ  заливѣ  наполняетъ  множество 
корзинъ  пустыми  раковинами  и  малоцѣнными  жемчужи- 
нами, прежде  чѣмъ  достанетъ  съ  морского  дна  перлъ, 
достойный  царской  короны.  Дитя  мое,  тысячи  разъ  мо- 
жетъ  любить  человѣкъ,  но  только  одинъ  разъ  оиъ  лю- 
бить. Тьмы-темъ  людей  думаютъ,  что  они  любятъ,  но 
только  двумъ  изъ  нихъ  посылаетъ  Богъ  любовь.  И  когда 
ты  отдалась  мнѣ  тамъ,  между  кипарисами,  подъ  кровлей 
изъ  кедровъ,  на  ложѣ  изъ  зелени,  я  отъ  души  благода- 
рилъ  Бога,  столь  милостиваго  ко  мнѣ. 

Еще  однажды  спросила  Суламиѳь: 

- —  Я  знаю,  что  всѣ  онѣ  любили  тебя,  потому  что 
тебя  нельзя  не  любить.  Царица  Савская  приходила  къ 
тебѣ  'изъ  своей  страны.  Говорятъ,  она  была  мудрѣе  и 
прекраснѣе  всѣхъ  женщинъ,  когда-либо  бывшихъ  на 
землѣ.  Точно  во  снѣ  я  вспоминаю  ея  караваны.  Не  знаю 
почему,  но  съ  самаго  ранняго  дѣтства  влекло  меня  къ 
колесницамъ  знатныхъ.  Мнѣ  тогда  было,  можетъ-быть, 
семь,  можетъ-быть,  восемь  лѣтъ,  я  помню  верблюдовъ 
въ  золотой  сбруѣ,  покрытыхъ  пурпурными  попонами,  отя- 
гощенныхъ  тяжелыми  ношами,  помню  муловъ  съ  золо- 
тыми бубенчиками  между  ушами,  помню  смѣшныхъ  обезь- 
янъ  въ  серебряныхъ  клѣткахъ  и  чудесныхъ  павлиновъ. 
Множество  слугъ  шло  въ  бѣлыхъ  и  голубыхъ  одеждахъ; 
они  вели  ручныхъ  тигровъ  и  барсовъ  на  красныхъ  лен- 
тахъ.  Мнѣ  было  только  восемь  лѣтъ. 

—  О,  дитя,  тебѣ  тогда  было  только  восемь  лѣтъ,  — 
сказалъ  Соломонъ  съ  грустью. 

—  Ты  любилъ  ее  больше,  чѣмъ  меня,  Соломонъ?  Раз- 
скажи  мнѣ  что-нибудь  о  ней? 


И  царь  разсказалъ  ей  все  объ  этой  удивительной 
женщинѣ.  Наслышавшись  много  о  мудрости  и  красотѣ 
Израильскаго  царя,  она  прибыла  къ  нему  изъ  своей 
страны  съ  богатыми  дарами,  желая  испытать  его  муд- 
рость и  покорить  его  сердце.  Это  была  пышная  сорока- 
лѣтняд  женщина,  которая  уже  начинала  увядать.  Но 
тайными,  волшебными  средствами  она  достигала  того,  что 
ея  рыхлѣющее  тѣло  казалось  стройнымъ  и  гибкимъ, 
какъ  у  дѣвушки,  и  лицо  ея  носило  печать  страшной, 
нечеловѣческой  красоты.  Но  мудрость  ея  была  обыкно- 
венной человѣческой  мудростью,  и  при  томъ  еще  мелочной 
мудростью  женщины. 

Желая  испытать  царя  загадками,  она  сначала  послала 
къ  нему  пятьдесятъ  юношей  въ  самомъ  нѣжномъ  воз- 
рас^  и  пятьдесятъ  дѣвушекъ.  Всѣ  они  такъ  хитроумно 
были  одѣты  въ  одинаковый  одежды,  что  самый  зоркій 
глазъ  не  распозналъ  бы  ихъ  пола.  «Я  назову  тебя  муд- 
рымъ,  царь,  —  сказала  Балкисъ: —  если  ты  скажешь  мяѣ, 
кто  изъ  нихъ  женщина  и  кто  мужчина». 

Но  царь  разсмѣялся  и  приказалъ  каждому  и  каждой 
изъ  посланныхъ  подать  поодиночкѣ  серебряный  тазъ  и 
серебряный  кувшинъ  для  умыванія.  И  въ  то  время,  когда 
мальчики  смѣло  'брызгались  въ  водѣ  руками  и  бросали 
себѣ  ее  горстями  въ  лицо,  крѣпко  вытирая  кожу,  дѣвочки 
поступали  такъ,  какъ  всегда  дѣлаютъ  женщины  при  умы- 
ваніи.  Онѣ  нѣжяо  и  заботливо  натирали  водою  каждую 
изъ  своихъ  рукъ,  близко  поднося  ее  къ  глазамъ. 

Такъ  просто  разрѣшилъ  царь  первую  загадку  Балкисъ- 
.Македы. 

Затѣмъ  прислала  она  Соломону  большой  алмазъ,  вели- 
чиною съ  лѣсной  орѣхъ.  Въ  камнѣ  этомъ  была*  тонкая, 
весьма  извилистая  трещина,  которая  узкимъ  сложнымъ 
ходомъ  пробуравливала  насквозь  все  его  тѣло.  Нужно 
было  продѣть  сквозь  этотъ  алмазъ  шелковинку.  И  муд- 
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рый  царь  впустилъ  въ  отверстіе  шелковичнаго  червя,  ко- 
торый, пройдя  наружу,  оставилъ  за  собою  слѣдомъ  тон- 
чайшую шелковую  паутинку. 

Также  прислала  прекрасная  Балкисъ  дарю  Соломону 
много цѣнный  кубокъ  изъ  рѣзного  сардоникса  великолѣп- 
ноіі  художественной  работы .  «Этотъ  кубокъ  будетъ  тво- 
нмъ, — повелѣла  она  сказать  царю:  —  если  ты  его  на- 
полнишь влагою,  взятою  ни  съ  земли  ни  съ  неба».  Со- 
ломонъ  же,  наполнивъ  сосудъ  пѣною,  падавшей  съ  тѣла 
утомленнаго  коня;  приказалъ  отнести  его  царицѣ» 

Много  подобныхъ  загадокъ  предлагала  царица  Соло- 
мону, но  не  могла  унизить  его  мудрость,  и  всѣми  тай- 
ными чарами  ночного  сладострастія  не  сумѣла  она  со- 
хранить его  любви.  И  когда  наскучила  она  наконецъ  царю, 
онъ  жестоко,  обидно  насмѣялся  надъ  нею. 

Всѣмъ  было  извѣстно,  что  царица  Савская  никому  не 
показывала  своихъ  ногъ  и  потому  носила  длинное  до 
земли  платье.  Даже  въ  часы  любовныхъ  ласкъ  держала 
она  ноги  плотно  закрытыми  одеждой.  Много  стран ныхъ 
и  сміѣшныхъ  легендъ  сложилось  по  этому  поводу. 

Одни  увѣряли,  что  у  царицы  козлиныя  ноги,  оброс- 
шія  шерстью;  другіе  клялись,  что  у  лея  вмгвсто  ступней 
перепончатыя  гусиныя  лапы.  И  даже  разсказывали  о 
томъ,  что  мать  царицы  Балкисъ  однажды,  послѣ  ку- 
панья, сѣла  на  песокъ,  гдѣ  только-что  оставилъ  свое 
сѣмя  нѣкій  богъ,  временно  превратившійся  въ  гуся,  и 
что  отъ  этой  случайности  понесла  она  прекрасную  ца- 
рицу Савскую. 

И  вотъ  повелѣлъ  однажды  Солюмонъ  устроить  въ 
одномъ  изъ  своихъ  покоевъ  прозрачный  хрустальный 
полъ  съ  пустымъ  пространствомъ  подъ  нимъ,  куда  на- 
лили воды  и  пустили  живыхъ  рыбъ.  Все  это  было  сдѣ- 
лано  съ  такимъ  необычайнымъ  искусствомъ,  что  не  пред- 
упрежденный человѣкъ  ни  за  что  не  замѣтилъ  бы  стекла 
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и  сталъ  бы  давать  клятву,  что  передъ  иимъ  находится 
бассейн!^  съ  чистой  свѣжей  водой. 

И  когда  все  было  готово,  то  пригласилъ  Соломонъ  свою 
царственную  гостью  на  свиданіе.  Окруженная  пышной  сви- 
той, она  идетъ  по  комнатамъ  Ливанскаго  дома  н  дохо- 
дить до  коварнаго  бассейна.  На  другомъ  концѣ  его  си- 
дитъ  царь,  сіяющій  золотомъ  и  драгоцѣнными  камнями 
и  привѣтливымъ  взглядомъ  черныхъ  глазъ.  Дверь  отво- 
ряется передъ  царицею,  и  она  дѣлаетъ  шагъ  впередъ, 
но  вскрикиваетъ  и... 

Суламиѳь  смѣется  радости ьпгь  дѣтскимъ  смѣхомъ  и 
хлопаетъ  въ  ладоши. 

—  Она  нагибается  и  приподымаетъ  платье?  —  спраши~~ 
ваетъ  Суламиѳь. 

—  Да,  моя  возлюбленная,  она  поступила  такъ,  какъ 
поступила  бы  каждая  иаъ  женщинъ.  Она  подняла  кверху 
край  своей  одежды,  и  хотя  это  продолжалось  только 
одно  мгновеніе,  но  и  я  и  весь  мой  дворъ  увидѣли,  что 
у  прекрасной  Савской  царицы  Балкисъ-Македы  обыкно- 
венныя  человѣческія  ноги,  но  кривыя  и  обросшія  густыми 
волосами.  На  другой  же  день  она  собралась  въ  путь, 
не  простилась  со  мною  и  уѣхала  съ  своимъ  великолѣп- 
нымъ  караваномъ.  Я  не  хотѣлъ  ея  обидѣть.  Вслѣдъ  ей 
я  послалъ  иадежнаго  гонца,  которому  приказалъ  пере- 
дать царицѣ  пучокъ  рѣдкой  горной  травы — лучшее  сред- 
ство для  уничтоженія  волосъ  на  тѣлѣ.  Но  она  вернула 
мнѣ  назадъ  голову  моего  посланнаго  въ  мѣшкѣ  изъ  до- 
рогой багряницы. 

Разсказывалъ  также  Соломонъ  своей  возлюбленной 
многое  изъ  своей  жизни,  чего  не  зналъ  никто  изъ  дру- 
гихъ  людей  и  что  Суламиѳъ  унесла  съ  собою  въ  могилу. 
Онъ  говорилъ  ей  о  долгихъ  и  тяжелыхъ  годахъ  скитаній, 
когда,  спасаясь  отъ  гнѣва  своихъ  братьевъ,  отъ  зависти 
Авессалома  и  отъ  ревности  Адоніи,  онъ  принужденъ  былъ 
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подъ  чужимъ  именомъ  скрываться  въ  чужихъ  земляхъ, 
терпя  страшную  бѣдность  и  лишенія.  Онъ  разсказалъ 
ей  о  томъ,  какъ  въ  отдаленной  неизвѣстной  странѣ, 
когда  онъ  стоялъ  на  рынкѣ  въ  ожиданіи,  что  его  най- 
му тъ  куда-нибудь  работать,  къ  нему  подошелъ  царскШ 
поваръ  и  сказалъ: 

—  Чужестранецъ,  помоги  мнѣ  донести  эту  корзину  съ 
рыбами  во  дворецъ. 

Своимъ  умомъ,  ловкостью  и  умѣлымъ  обхожденіемъ 
Соломонъ  такъ  понравился  придворнымъ,  что  въ  скоромъ 
времени  устроился  во  дворцѣ,  а  когда  старшій  поваръ 
умеръ,  то  онъ  заступилъ  его  мѣсто.  Дальше  говорил ъ 
Соломонъ  о  томъ,  какъ  единственная  дочь  царя,  пре- 
красная пылкая  дѣвушка,  влюбилась  тайно  въ  новаго 
повара,  какъ  она  открылась  ему  невольно  въ  любви,  какъ 
они  однажды  бѣжали  вмѣстѣ  изъ  дворца  ночью,  были 
настигнуты  и  приведены  обратно,  какъ  осужденъ  былъ 
Соломонъ  ш  смерть,  и  какъ  чудомъ  удалось  ему  бѣжать 
изъ  темницы. 

Жадно  внимала  ему  Суламиѳь,  и  когда  онъ  замол- 
калъ,  тогда  среди  тишины  ночи  смыкались  щкъ  губы, 
сплетались  руки,  прикасались  груди.  И  когда  наступало 
утро,  и  тѣло  Суламиѳи  казалось  пѣнно-розовымъ,  и  лю- 
бовная усталость  окружала  голубыми  тѣнями  ея  прекрас- 
ные глаза,  она  говорила  съ  нѣжной  улыбкою : 

—  Освѣжите  меня  яблоками,  подкрѣпите  меня  виномъ, 
ибо  я  изнемогаю  отъ  любви. 

X. 

Въ  храмѣ  Изиды  на  горѣ  Ватнъ-Эль-Хавъ  только-что 
отошла  первая  часть  великаго  тайно дѣйствія,  на  кото- 
рую допускались  вѣрующіе  малаго  посвященія.  Очеред- 
ной жрецъ  — -  древній  старецъ  въ  бѣлой  одеждѣ,  съ  бри- 
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той  головой,  безусый  и  безбородый,  повернулся  съ  воз- 
вышения алтаря  къ  народу  и  произнесъ  тихимъ,  уста- 
лымъ  голосомъ : 

—  Пребывайте  въ  мирѣ,  сыновья  мои  и  дочери.  Усо- 
вершенствуйтесь въ  подвигахъ.  Прославляйте  имя  богини. 
Благословеніе  ея  надъ  вами  да  пребудетъ  во  вѣки  вѣ- 
ковъ. 

Онъ  возыесъ  свои  руки  надъ  народомъ,  благословляя 
его.  И  тотчасъ  же  всѣ  посвященные  въ  малый  чинъ 
таинствъ  простерлись  на  полу  и  затѣмъ,  вставъ,  тихо, 
въ  молчаніи  направились  къ  выходу. 

Сегодня  былъ  седьмой  день  египетскаго  мѣсяца  Фа- 
менота,  посвященный  мистеріямъ  Озириса  и  РТзиды.  Съ 
вечера,  торжественная  нроцессія  трижды  обходила  во- 
кругъ  храма  со  свѣтильниками,  пальмовыми  листами  и 
амфорами,  съ  таинственными  символами  боговъ  и  со  свя- 
щенными изображеніями  Фаллуса.  Въ  серединѣ  шествія 
на  плечахъ  у  жрецовъ  и  вторыхъ  пророковъ  возвышался 
закрытый  «наосъ»  изъ  драгоцѣннаго  дерева,  украшен- 
наго  жемчугомъ,  слоновой  костью  и  золотомъ.  Тамъ  пре- 
бывала сама  богиня,  Она,  Невидимая,  Подающая  плодо- 
родіе,  Таинственная,  Мать,  Сестра  и  Жена  боговъ. 

.Злобный  Сеть  заманилъ  своего  брата,  божественнаго 
Озириса,  на  пиршество,  хитростью  заставилъ  его  лечь 
въ  роскошный  гробъ  и,  захлопнувъ  надъ  нимъ  крышку, 
бросилъ  гробъ  вмѣстѣ  съ  тѣломъ  великаго  бога  въ  Нилъ. 
Изида,только-что  родившая  Гора,  въ  тоскѣ  и  слезахъ 
разыскиваетъ  по  всей  землѣ  тѣло  своего  мужа  и  долго 
не  находитъ  его.  Наконецъ  рыбы  разсказываютъ  ей,  что 
гробъ  волнами  отнесло  въ  море  и  прибило  къ  Библосу, 
гдѣ  вокругъ  него  выросло  громадное  дерево  и  скрыло 
въ  своемъ  стволѣ  трупъ  бога  и  его  плавучій '  домъ. 
Царь  той  страны  приказалъ  сдѣлать  себѣ  изъ  громаднаго 
дерева  мощную  колонну,  не  зная,  что  въ  ней  покоится 
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самъ  богъ  Озирисъ,  великій  податель  жизни.  Изида  идетъ 
въ  Библосъ,  приходить  туда  утомленная  зноемъ,  жа- 
ждой и  тяжелой  каменистой  дорогой.  Она  освобождаетъ 
гробъ  изъ  середины  дерева,  несетъ  его  съ  собою  и  пря- 
четъ  въ  землю  у  городской  стѣны.  Но  Сеть  опять  тайно 
похищаетъ  тѣло  Озириса,  разрѣзаетъ  его  на  четырна- 
дцать частей  ,и  разсѣиваетъ  ихъ  по  всѣмъ  городамъ  и 
селеніямъ  Верхняго  и  Нижняго  Египта. 

И  опять  въ  великой  скорби  и  рыданіяхъ  отправилась 
Изида  въ  поиски  за  священными  членами  своего  мужа 
и  брата.  Къ  плачу  ея  присоединяетъ  свои  жалобы  сестра 
ея,  богиня  Нефтисъ,  и  могущественный  Тоотъ,  и  сынъ 
богини,  свѣтлый  Горъ,  Горизитъ. 

Таковъ  былъ  тайный  смыслъ  нынѣшней  процессіи  въ 
первой  половинѣ  священнослуженія.  Теперь,  по  уходѣ 
простыхъ  вѣрующихъ  и  иослѣ  небольшого  отдыха,  над- 
лежало совершиться  второй  части  великаго  тайно дѣй- 
ствія.  Въ  храмѣ  остались  только  посвященные  въ  высшія 
степени — мистагоги,  эпопты,  пророки  и  жрецы. 

Мальчики  въ  бѣлыхъ  одеждахъ  разносили  на  серебря- 
ныхъ  подносахъ  мясо,  хлѣбъ,  сухіе  плоды  и  сладкое 
пелузское  вино.  Другіе  разливали  изъ  узкогорлыхъ  тир- 
скихъ  сосудрвъ  сикеру,  которую  въ  тѣ  времена  давали 
передъ  казнью  преступникамъ  для  возбужденія  въ  ннхъ 
мужества,  но  которая  также  обладала  великимъ  свой- 
ствомъ  порождать  и  поддерживать  въ  людяхъ  огонь  свя- 
щеннаго  безумія. 

По  знаку  очередного  жреца  мальчики  удалились.  Жрецъ- 
привратникъ  заперъ  всѣ  двери.  Затѣмъ  онъ  внимательно 
обошелъ  всѣхъ  оставшихся,  всматриваясь  имъ  въ  лица 
и  опрашивая  ихъ  таинственными  словами,  составлявшими 
пропускъ  нынѣшыей  ночи.  Два  другіе  жреца  провезли 
вдоль  храма  и  вокругъ  каждой  изъ  его  колоннъ  серебряную 
кадильницу  на  колесахъ.  Синимъ,  густымъ,  иьяняшимъ 
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ароматнымъ  еиміамомъ  наполнился  храмъ,  и  сквозь  слои 
дыма  едва  стали  видны  разноцвѣтные  огни  лампадъ,  сдѣ- 
ланныхъ  изъ  прозрачныхъ  камней,  —  лампадъ,  оправлен- 
ныхъ  въ  рѣзное  золото  и  подвѣшенныхъ  къ  потолку  на 
длинныхъ  серебряныхъ  цѣпяхъ.  Въ  давнее  время  этотъ 
храмъ  Озириса  и  Изиды  отличался  небольшими  размерами 
и  бѣднотою  и  былъ  выдолбленъ  на  подобіе  пещеры  въ 
глубинѣ  горы.  Узкій  подземный  коридоръ  велъ  къ  нему 
снаружи.  Но  во  дни  царствованія  Соломона,  взявшаго 
подъ  свое  покровительство  всѣ  рзлигіи,  кромѣ  тѣхъ,  ко- 
торый допускали  жертвоприноіпеяіи  дѣтей,  и  благодаря 
усердію  царицы  Астисъ,  родомъ  египтянки,  храмъ  раз- 
росся въ  глубину  и  въ  высоту  и  украсился  богатыми  при- 
ношеніями. 

Прежній  алтарь  такъ  и  остался  неприкосновеннымъ 
въ  своей  первоначальной  суровой  простотѣ,  вмѣстѣ  со 
множіествомъ  маленькихъ  покоевъ,  окружавшихтз  его  и 
служившихъ  для  сохраненія  сокровищъ,  жертвенныхъ 
предметовъ  и  священныхъ  принадлежностей,  а  также  для 
осюбыхъ  тайныхъ  цѣлей  во  время  самыхъ  сокровенныхъ 
мистическихъ  оргій. 

Зато  поистинѣ  былъ  великолѣпенъ  наружный  дворъ  съ 
пилонами  въ  честь  богини  Гаторъ  и  съ  четырехсторон- 
ней колоннадой  изъ  двадцати  четырехъ  колоннъ.  Еще  пыш- 
нѣе  была  устроена  внутренняя  подземная  гипостильная 
зала  для  молящихся.  Ея  мозаичный  полъ  весь  былъукра- 
шенъ  искусными  изображеньями  рыбъ,  звѣрей,  земновод- 
ныхъ  и  пресмыкающихся.  Полотокъ  же  былъ  покрытъ  голу- 
бой глазурью,  и  на  немъ  сіяло  золотое  солнце,  свѣтилась 
серебряная  луна,  мерцали  безчисленныя  звѣзды,  и  па- 
рили на  распростертыхъ  крыльяхъ  птицы.  Полъ  былъ 
землею,  потолокъ — небомъ,  а  ихъ  соединяли,  точно  могу- 
чіе  древесные  стволы,  круглыя  и  многогранныя  колонны. 
И  такъ  какъ  всѣ  колонны  завершались  капителями  въ 


в.идѣ  нѣжныхъ  цвѣтовъ  лотоса  или  тонкихъ  свертковъ 
папируса,  то  лежавшій  на  яихъ  потолокъ  действительно 
казался  легкимъ  и  воздушнымъ,  какъ  небо. 

Стѣны  до  высоты  человѣческаго  роста  были  обложены 
красными  гранитными  плитами,  вывезенными,  по  жела- 
нію  царицы  Астисъ,  изъ  Ѳивъ,  гдѣ  мѣстные  мастера  умѣли 
придавать  граниту  зеркальную  гладкость  и  изумительный 
блескъ.  Выше,  до  самаго  потолка,  стѣны  такъ  же,  какъ 
и  колонны,  пестрѣли  рѣзными  и  раскрашенными  изобра- 
женіями  съ  символами  боговъ  обоихъ  Египтовъ.  Здѣсь 
былъ  Себехъ,  чтимый  въ  Фаюмэ  подъ  видомъ  крокодила, 
и  Тоотъ,  богъ  луны,  изображаемый,  какъ  ибисъ,  въ  го- 
роде Хмуну,  и  солнечный  богъ  Горъ,  которому  въ  Эдфу 
былъ  посвященъ  копчикъ,  и  Бастъ  изъ  Бубаса.  подъ 
видомъ  кошки,  Шу,  богъ  воздуха — левъ,  Пта  —  аписъ, 
Гаторъ  —  богршя  веселья  —  корова,  Анубисъ,  богъ  баль- 
замирован]'я,  съ  головою  шакала,  и  Монту  изъ  Гермона, 
и  коптскій  Мину,  и  богиня  неба  Нейтъ  изъ  Саиса,  и  на- 
конецъ,  въ  видѣ  овна,  страшный  богъ,  имя  котораго  не 
произносилось  и  котораго  называли  Хентіементу,  что 
значитъ  «Ж.ивущій  на  Западѣ». 

Полутемный  алтарь  возвышался  надъ  всѣмъ  храмомъ, 
и  въ  глубинѣ  его  тускло  блестѣли  золотомъ  стѣны  свя- 
тилища, скрывавшаго  изображенія  Изиды.  Трое  воротъ — 
большія;  среднія  и  двое  боковыхъ  маленькихъ  —  вели  въ 
святилище.  Передъ  средними  стоялъ  ж.ертвеиникъ  сосвя- 
щеннымъ  каменнымъ  ножомъ  тъ  эѳіопскаго  обсидіана, 
Ступени  вели  къ  алтарю,  и  на  нихъ  расположились  млад- 
ше жрецы  и  жрицы  съ  тимианами,  систрами,  флейтами 
и  бубнами. 

Царица  Астисъ  возлежала  въ  маленькомъ  потайномъ 
покоѣ.  Небольшое  квадратное  отверстіе,  искусно  скрытое 
тяжелымъ  занавѣсомъ,  выходило  прямо  къ  алтарю  и  по- 
зволяло, не  выдавая  своего  присутствия,  слѣдить  за  всѣми 


подробностями  священно  дѣйствія.  Легкое  узкое  платье 
изъ  льняного  газа,  затканное  серебромъ,  вплотную  обле- 
кало тѣло  царицы,  оставляя  обнаженными  руки  до  плечъ 
и  ноги  до  половины  икръ.  Сквозь  прозрачну  ю  матерію  ро- 
зово евѣтилась  ея  кожа  и  видны  были  всѣ  чистая  ли- 
ніи  и  возвышеяія  ея  стройнаго  тѣла,  которое  до  сихъ 
поръ,  несмотря  на  тридцатилѣтній  возрастъ  царицы,  не 
утеряло  своей  гибкости,  красоты  и  свѣжести.  Волосы  ея, 
выкрашенные  въ  синій  цвѣтъ,  были  распущены  по  иле- 
чамъ  и  по  спинѣ,  и  концы  ихъ  убраны  безчислениыми 
ароматическими  шариками.  Лицо  было  сильно  нарумянено 
и  набѣлено,  а  тонко  обведенные  тушью  глаза  казались 
громадными  и  горѣли  въ  темнотѣ,  какъ  у  сильнаго  звѣря 
кошачьей  породы.  Золотой  священный  уреусъ  спускался 
у  нея  отъ  шеи  внизъ,  раздѣляя  полуобнаженный  груди. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Соломонъ  охладѣлъ  къ  царицѣ 
Астисъ,  утомленный  ея  необузданной  чувственностью, 
она  со  всѣмъ  пыломъ  южнаго  сладострастія  и  со  всей 
яростью  оскорбленной  женской  ревности  предалась  тѣмъ 
тайнымъ  оргіямъ  извращенной  похоти,  которыя  входили 
въвысшій  культъ  скопческаго  служенія  Изидѣ.  Она  всегда 
показывалась  окруженная  жрецами-кастратами,  и  даже  те- 
перь, когда  одинъ  изъ  нихъ  мѣрно  обвѣвалъ  ея  голову 
опахаломъ  изъ  павлиньихъ  перьевъ,  —  другіе  сидѣли  на 
полу,  впиваясь  въ  царицу  безумно-блаженными  глазами. 
Ноздри  ихъ  расширялись  и  трепетали  отъ  вѣявшаго  на 
нихъ  аромата  ея  тѣла,  и  дрожащими  пальцами  они  ста- 
рались незамѣтно  прикоснуться  къ  краю  ея  чуть  коле- 
бавшейся легкой  одежды.  Ихъ  чрезмѣрная,  никогда  не 
удовлетворяющаяся  страстность  изощряла  ихъ  вообра- 
женіе  до  крайнихъ  предѣловъ.  Ихъ  изобрѣтатель- 
ность  въ  наслажденіяхъ  Кибеллы  и  Ашеры  переступала 
всѣ  человѣческія  возможности.  И,  ревнуя  царицу  другъ 
къ  другу,  ко  всѣмЪ  женщинамъ,  мужчина мъ  и  дѣтямъ, 
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ревнуя  даже  къ  ней  самой,  они  поклонялись  ей  больше, 
чѣмъ  Изидѣ,  и,  любя,  ненавидѣли  ее,  какъ  безконечный 
огненный  источникъ  сладостныхъ  и  жестокихъ  страданій. 

Темные,  злые,  страшные  и  плѣнительные  слухи  хо- 
дили о  царицѣ  Астисъ  въ  Іерусалимѣ.  Родители  краси- 
выхъ  мальчиковъ  и  дѣвушекъ  прятали  дѣтей  отъ  ея 
взгляда;  ея  имя  боялись  произносить  на  супружескомъ 
ложѣ,  какъ  знакъ  осквернены  и  напасти.  Но  волную- 
щее, опьяняющее  любопытство  влекло  къ  ней  души  и 
отдавало  во  власть  ей  тѣла.  Тѣ,  кто  испыталъ  хоть 
однажды  ея  свирѣпыя  кровавыя  ласки,  тѣ  уже  не  могли 
ея  забыть  никогда  и  дѣлались  навѣки  ея  жалкими,  отверг- 
нутыми рабами.  Готовые  ради  новаго  обладанія  ею  на 
всякій  грѣхъ,  на  всякое  униженіе  и  преступленіе,  они 
становились  похожими  на  тѣхъ  несчастныхъ,  которые, 
попробовавъ  однажды  горькое  маковое  питье  изъ  страны 
Офиръ,  дающее  сладкія  грезы,  уже  никогда  не  отста- 
нутъ  отъ  него  и  только  ему  одному  поклоняются  и  одно 
его  чтутъ,  пока  истощеніе  и  безуміе  не  прервутъ  ихъ 
жизни. 

Медленно  колыхалось  въ  жаркомъ  воздухѣ  опахало. 
Въ  безмолвномъ  восторгѣ  созерцали  жрецы  свою  ужасную 
повелительницу.  Но  она  точно  забыла  объ  ихъ  присут- 
ствии. Слегка  ото  двину  въ  занавѣску,  она  неотступно  гля- 
дѣла  напротивъ,  по  ту  сторону  алтаря,  гдѣ  когда-то  изъ- 
за  темныхъ  изломовъ  старинныхъ  златокованныхъ  зана- 
вѣсокъ  показывалось  прекрасное,  свѣтлое  лицо  Израиль- 
скаго  царя.  Его  одного  любила  всѣмъ  своимъ  пламеннымъ 
и  порочнымъ  сердцемъ  отвергнутая  царица,  жестокая  и 
сладострастная  Астисъ.  Его  мимолетнаго  взгляда,  ласко- 
ваго  слова,  прикосновенія  его  руки  искала  она  повсюду 
и  не  находила.  На  торжественныхъ  выходахъ,  на  двор- 
цовыхъ  обѣдахъ  и  въ  дни  суда  оказывалъ  Соломонъ  къ 
ней  почтительность,  какъ  къ  царицѣ  и  дочери  царя,  но 


душа  его  была  мертва  для  нея.  И  часто  гордая  царица 
приказывала  въ  урочные  часы  проносить  себя  мимо  дома 
Ливанскаго,  чтобы  хоть  издали,  иезамѣтно,  сквозь  тя- 
желый ткани  носило къ,  увидѣть  среди  придворной  толпы 
гордое,  незабвенно-прекрасное  лицо  Соломона.  И  давно 
уже  ея  пламенная  любовь  къ  царю  такь  тѣсно  срослась 
съ  жгучей  ненавистью,  что  сама  Астисъ  не  умѣла  отли- 
чить ихъ. 

Прежде  и  Соломонъ  посѣщалъ  храмъ  Изиды  въ  дни 
великихъ  празднествъ  и  приносилъ  жертвы  богинѣ,  и 
даже  принялъ  титулъ  ея  верховнаго  жреца,  второго 
послѣ  египетскаго  фараона.  Но  страшныя  таинства  «Кро- 
вавой жертвы  Оплодотворенія»  отвратили  его  умъ  и 
сердце  отъ  служенія  Матери  боговъ. 

—  Оскопленный  по  невѣдѣнію,  или  насиліемъ,  или  слу- 
чайно, или  по  болѣзни  —  не  униженъ  передъ  Богомъ, — 
сказалъ  царь. — Но  горе  тому,  кто  самъ  изуродуетъ  себя. 

И  вотъ  уже  цѣлый  годъ  ложе  его  въ  храмѣ  остава- 
лось пустымъ.  И  напрасно  пламенные  глаза  царицы  жадно 
глядѣли  теперь  на  неподвижныя  занавѣски. 

Между  тѣмъ  вино,  сикера  и  одуряющія  куренія  уже 
оказывали  замѣтное  дѣйствіе  на  собравшихся  въ  храмѣ. 
Чаще  слышались  крикъ  и  смѣхъ  и  звонъ  падаюпіихъ  на 
каменный  полъ  серебряныхъ  сосудовъ.  Приближалась 
великая,  таинственная  минута  кровавой  жертвы.  Экстазъ 
овладѣвалъ  вѣрующими. 

Разсѣяннымъ  взоромъ  оглядѣла  царица  храмъ  и  вѣ- 
рующихъ.  Много  здѣсь  было  почтенных],  и  знаменитыхъ 
людей  изъ  свиты  Соломоновой  и  изъ  его  военачаль- 
ковъ:  Бенъ-Геверъ,  властитель  области  Арговіи,  и  Ахи 
маасъ,  женатый  на  дочери  царя  Васемаѳи,  и  остроумный 
Бенъ-Декеръ,  и  Зовуфъ,  носившій,  по  восточнымъ  обы- 
чаямъ,  высокій  титулъ  «друга  царя»,  и  брать  Соломона 
отъ  иерваго  брака  Давидова  —  Далуіа,  разслабленный, 


мср  і  вый  человѣкъ,  преждевременно  впадшій  въ  идіо- 
тизмъ  отъ  излишеетвъ  и  пьянства.  Всѣ  они  были  —  иные 
но  вѣрѣ,  иные  по  корыстнымъ  расчетамъ,  иные  изъ  гю- 
дражанія,  а  иные  изъ  сластолюбивыхъ  цѣлей  —  поклон- 
никами Изиды. 

II  вотъ  глаза  царицы  остановились  долго  и  внимате- 
тельно,  съ  напряженною  мыслью,  на  красивомъ  юноше- 
скомъ  лицѣ  Эліава,  одного  изъ  начальниковъ  царскихъ 
тѣлохранителей. 

Царица  знала,  отчего  горитъ  такой  яркой  краской  его 
смуглое  лицо,  отчего  съ  такою  страстной  тоской  устре- 
млены его  горячіе  глаза  сюда,  на  занавѣски,  которыя  едва 
движутся  отъ  прикосновенія  прекрасныхъ  бѣлыхъ  рукъ 
царицы.  Однажды,  почти  шутя,  повинуясь  минутному  ка- 
призу, она  заставила  Эліава  провести  у  нея  цѣлую  длин- 
ную блаженную  ночь.  Утромъ  она  отпустила  его,  но  съ 
тѣхъ  поръ  уже  много  дней  подъ  рядъ  видѣла  она  по- 
всюду— во  дворцѣ,  въ  храмѣ,  на  улицахъ  —  два  влю- 
бленныхъ,  покорныхъ,  тоскующихъ  глаза,  которые  по- 
всюду провожали  ее . 

Темныя  брови  царицы  сдвинулись,  и  ея  зеленые  длин- 
ные глаза  вдругъ  потемнѣли  отъ  страшной  мысли.  Едва 
замѣтнымъ  движеніемъ  руки  она  приказала  кастрату  опу- 
стить внизъ  опахало  и  сказала  тихо: 

—  Выйдите  всѣ.  Хушай,  ты  пойдешь  и  позовешь  ко 
мнѣ  Эліава,  начальника  царской  стражи.  Пусть  онъ  нри- 
детъ  одинъ. 

XI. 

Десять  жрецовъ  въ  бѣлыхъ  одеждахъ,  испещренныхъ 
красными  пятнами,  вышли  въ  середину  алтаря.  Слѣдомъ 
за  ними  шли  еще  двое  жрецовъ,  одѣтыхъ  въ  женскія 
одежды.  Они  должны  были  изображать  сегодня  Нефтисъ 
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и  Изиду,  оплакивающихъ  Озириса.  Потомъ  изъ  глубины 
алтаря  вышелъ  нѣкто  въ  бѣломъ  хитонѣ  безъ  единаго 
украшенія,  и  глаза  всѣхъ  женщинъ  и  мужчинъ  съ  жад- 
ностью приковались  къ  нему.  Это  былъ  тотъ  самый 
пустынникъ,  который  провелъ  десять  лѣтъ  въ  тяжеломъ 
подвижническомъ  искусѣ  на  горахъ  Ливана  и  нынче  дол- 
женъ  былъ  принести  великую  добровольную  кровавую 
жертву  Изидѣ.  Лицо  его,  изнуренное  голодом  ъ,  обвѣт- 
ренное  и  обожженное,  было  строго  и  блѣдно,  глаза  су- 
рово опущены  внизъ,  и  нечеловѣческимъ  ужасомъ  по- 
вѣяло  отъ  него  на  толпу. 

Наконецъ  вышелъ  и  главный  жрецъ  храма,  столѣтнііі 
старецъ  съ  тіарой  на  головѣ,  съ  тигровой  шкурой  на 
плечахъ,  въ  парчевомъ  передникѣ,  украшенномъ  хво- 
стами шакаловъ. 

Повернувшись  къ  молящимся,  онъ  старческимъ  голо- 
сомъ,  кроткимъ  и  дрожащимъ,  произнесъ: 

—  Сутонъ-ди-готпу    (Царь  приноситъ  жертву). 

И  затѣмъ,  обернувшись  къ  жертвеннику,  онъ  принялъ 
изъ  рукъ  помощника  бѣлаго  голубя  съ  красными  лап- 
ка'ми,  отрѣзалъ  птицѣ  голову,  выну  л  ъ  у  нея  изъ  груди 
сердце  И  кровью  ея  окропилъ  жертвенникъ  и  священный 
ножъ. 

Послѣ  небольшого  молчанія  онъ  возгласилъ: 

—  Оплачемте  Озириса,  бога  Атуму,  великаго  Унъ-Но- 
феръ-Онуфрія,  бога  Она! 

Два  кастрата  въ  женскихъ  одеждахъ — Изида  и  Неф- 
тисъ  —  тотчасъ  же  начали  плачъ  гармоничными  тонкими 
голосами : 

«Возвратись  въ  свое  жилище,  о,  прекрасный  юноша. 
Видѣть  тебя  —  блаженство. 

«Изида  заклинаетъ  тебя,  Изида,  которая  была  зачата 
съ  тобою  въ  одномъ  чревѣ,  жена  твоя  и  сестра. 

«Покажи  намъ  снова  лицо  твое,  свѣтлый  богъ.  Вотъ 
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Нефтисъ,  сестра  твоя.  Она  обливается  слезами  и  въ  го- 
рести рветъ  свои  волосы. 

«Въ  смертельной  тоскѣ  разыекиваемъ  мы  прекрасное 
тѣло  твое.  Озирисъ,  возвратись  въ  домъ  свой!» 

Двое  другихъ  жрецовъ  присоединили  къ  первымъ  свои 
голоса.  Это  Горъ  и  Анубисъ  оплакивали  Озириса,  и  каж- 
дый разъ,  когда  они  оканчивали  стихъ,  хоръ,  располо- 
жившійся  на  ступеняхъ  лѣстницы,  повторялъ  его  тор» 
жественнымъ  и  печальнымъ  мотивомъ. 

Потомъ  съ  тѣмъ  же  пѣніемъ  старшіе  жрецы  вынесли 
изъ  святилища  статую  богини,  теперь  уже  не  закрытую 
наосомъ.  Но  черная  мантія,  усыпанная  золотыми  звѣз- 
дами,  окутывала  богиню  съ  ногъ  до  головы,  оставляя  ви- 
димыми только  ея  серебряный  ноги,  обвитыя  змѣей,  а 
надъ  головою  серебряный  дискъ,  включенный  въ  коровьи 
рога.  И  медленно,  подъ  звонъ  кадильницъ  и  сйстръ,  со 
скорбнымъ  плачемъ  двинулась  процессія  богини  Изиды 
со  ступенекъ  алтаря,  внизъ,  въ  храмъ,  вдоль  его  стѣнъ, 
между  колоннами. 

Такъ  собирала  богиня  разбросанные  члены  своего 
супруга,  чтобы  оживить  его  при  помощи  Тота  и  Ану- 
биса : 

«Слава  городу  Абидосу,  сохранившему  прекрасную  го- 
лову твою,  Озирисъ. 

«Слава  тебѣ,  городъ  Мемфисъ,  гдѣ  нашли  мы  правую 
руку  великаго  бога,  руку  войны  и  защиты. 

«И  тебѣ,  о,  городъ  Саисъ,  скрывшій  лѣвую  руку  свѣт- 
лаго  бога,  руку  правосудія. 

«И  ты  будь  благословенъ,  городъ  Ѳивы,  гдѣ  покои- 
лось сердце  Унъ-Ноферъ-Онуфрія». 

Такъ  обошла  богиня  весь  храмъ,  возвращаясь  назадъ 
къ  алтарю,  и  все  страстнѣе  и  громче  становилось  пѣніе 
хора.  Священное  воодушевленіе  овладѣвало  жрецами  и 
молящимися.  Всѣ  части  тѣла  Озириса  нашла  Изида,  кромѣ 
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одной,  священнаго  Фаллуса,  опло дотвор яющаго  материн- 
ское чрево,  созидаюиіаго  новую  вѣчную  жизнь.  Теперь 
приближался  самый  велики!  актъ  въ  мистеріи  Озириса 
и  йзиды. 

—  Это  ты,  Эліавъ?— спросила  царица  юношу,  который 
тихо  вошелъ  въ  дверь. 

Въ  темнотѣ  ложи  онъ  беззвучно  опустился  къ  ея  но- 
гамъ  и  прижалъ  къ  губамъ  край  ея  платья.  И  царица 
почувствовала,  что  онъ  плачетъ  отъ  восторга-,  стыда  и 
желанія.  Опустивъ  руку  ему  на  курчавую  жесткую  го- 
лову, царица  произнесла: 

—  Раз  скажи  мнѣ,  Эліавъ,  все,  что  ты  знаешь  о  царѣ 
и  объ  этой  дѣвочкѣ  изъ  виноградника. 

—  О,  какъ  ты  его  любишь,  царица! — сказалъ  Эліавъ 
съ  горькимъ  стономъ. 

■ —  Говори... — приказала  Астисъ. 

—  Что  я  могу  тебѣ  сказать,  царица?  Сердце  мое  раз- 
рывается отъ  ревности. 

—  Говори! 

—  Никого  еще  не  любилъ  царь,  какъ  ее.  Онъ  не  раз- 
стается  съ  ней  ни  на  мигъ.  Глаза  его  сіяютъ  счастьемъ. 
Онъ  расточаетъ  вокругъ  себя  милости  и  дары.  Онъ,  ави- 
мелехъ  и  мудрецъ,  онъ,  какъ  рабъ,  лежитъ  около  ея 
ногъ  и,  какъ  собака,  не  спускаетъ  съ  нея  глазъ  своихъ. 

—  Говори! 

—  О,  какъ  ты  терзаешь  меня,  царица!  И  она...  она — 
вся  любовь,  вся  нѣжность  и  ласка!  Она  кротка  и  стыд- 
лива, она  ничего  не  видитъ  и  не  знаетъ,  кромѣ  своей 
любви.  Она  не  возбуждаетъ  ни  въ  комъ  ни  злобы,  ни 
ревности,  ни  зависти... 

—  Говори! — яростно  простонала  царица  и,  вцѣпившись 
своими  гибкими  пальцами  въ  черные  кудри  Эліава,  она 
притиснула  его  голову  къ  своему  тѣлу,  царапая  его  лицо 
серебрянымъ  пштъемъ  своего  прозрачнаго  хитона. 


А  въ  это  время  въ  алтарѣ  вокругъ  изображенія  бо- 
гини, покрытой  чернымъ  покрывал омъ,  носились  .жрецы 
кругомъ,  въ  священномъ  изступленіи,  съ  криками,  похо- 
жими на  лай,  подъ  звонъ  тимпановъ  и  дребезжаніе 
систръ. 

Нѣкоторые  изъ  нихъ  стегали  себя  многохвостыми  плет- 
ками изъ  кожи  носорога,  другіе  наносили  себѣ  короткими 
ножами  въ  грудь  и  въ  плечи  длинны  я  крова  выя  раны, 
третьи  пальцами  разрывали  себѣ  рты,  надрывали  себѣ 
уши  и  царапали  лица  ногтями.  Въ  серединѣ  этого  бѣ- 
шенаго  хоровода  у  самыхъ  ногъ  богини  кружился  на 
одномъ  мѣстѣ,  съ  непостижимой  быстротой,  отшельникъ 
съ  горъ  Ливана  въ  бѣлоснѣжной  развѣваюіцейся  одеждѣ. 
Одинъ  верховный  жрецъ  оставался  неподвижнымъ.  Въ 
рукѣ  онъ  держалъ  священный  жертвенный  ножъ  изъ 
эѳіопскаго  обсидіана,  готовый  передать  его  въ  послѣд- 
ній  страшный  моментъ. 

—  Фаллусъ!  Фаллусъ!  Фаллусъ! — кричали  въ  экстазѣ 
обезумѣвшіе  жрецы. — ■  Гдѣ  твой  Фаллусъ,  о,  свѣтлый 
богъ!  Приди,  оплодотвори  богиню!  Грудь  ея  томится  отъ 
желанія!  Чрево  ея,  какъ  пустыня  въ  жаркіе  лѣтніе  мѣ- 
сяцы! 

И  вотъ  страшный,  безумный,  пронзительный  крикъ  на 
мгновеніе  заглушилъ  весь  хоръ.  Жрецы  быстро  разсту- 
пились,  и  всѣ  бывшіе  въ  хра.мѣ  увидѣли  ливанскаго  от- 
шельника, совершенно  обнаженнаго,  ужаснаго  своимъ  вы- 
сокимъ,  костлявымъ,  желтымъ  тѣломъ.  Верховный  жрецъ 
протяну лъ  ему  ножъ.  Стало  невыносимо-тихо  въ  храмѣ. 
И  онъ,  быстро  нагнувшись,  сдѣлалъ  какое-то  движеніе, 
выпрямился  и  съ  воплеміэ  боли  и  восторга  вдругъ  бро- 
силъ  къ  ногамъ  богини  безформенный  кровавый  кусокъ 
мяса. 

Онъ  шатался.  Верховный  жрецъ  осторожно  поддержалъ 
его,  обвивъ  рукою  за  спину,  подвелъ  его  къ  изображе- 
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нію  Изиды  и  бережно  накрылъ  его  чернымъ  покрываломъ 
и  оставилъ  такъ  на  нѣсколько  мгяовеній,  чтобы  онъ 
втайнѣ,  невидимо  для  другихъ,  могъ  запечатлѣть  на 
устахъ  оплодотворенной  богини  свой  поцѣлуй. 

Тотчасъ  же  вслѣдъ  за  этимъ  его  положили  на  но- 
силки и  унесли  изъ  алтаря.  Жрецъ-привратникъ  вышелъ 
изъ  храма.  Онъ  ударилъ  деревяннымъ  молоткомъ  въ  гро- 
мадный мѣдный  кругъ,  возвѣщая  всему  міру  о  томъ,  что 
свершилась  великая  тайна  оплодотворенія  богини.  И 
высокій  поющій  звукъ  мѣди  понесся  надъ  Іерусали- 
момъ. 

Царица  Астисъ,  еще  продолжая  содрогаться  всѣмъ 
тѣломъ,  откинула  назадъ  голову  Эліава.  Глаза  ея  го- 
рѣли  напряженнымъ  краснымъ  огнемъ.  И  она  сказала 
медленно,  слово  за  словомъ: 

—  Эліавъ,  хочешь,  я  сдѣлаю  тебя  царемъ  Іудеи  и 
Израиля?  Хочешь  быть  властителемъ  надъ  всей  Сиріей 
и  Месопотамией,  надъ  Финикіей  и  Вавилономъ? 

—  Нѣтъ,  царица,  я  хочу  только  тебя... 

—  Да,  ты  будешь  моимъ  властелиномъ.  Всѣ  мои  ночи 
будутъ  принадлежать  тебѣ.  Каждое  мое  слово,  каждый 
мой  взглядъ,  каждое  дыханіе  будутъ  твоими.  Ты 
знаешь  пропускъ.  Ты  пойдешь  сегодня  во  дворецъ  и 
убьешь  ихъ.  Ты  убьешь  ихъ  обоихъ!  Ты  убьешь  ихъ 
обоихъ! 

Эліавъ  хотѣлъ  что-то  сказать.  Но  царица  притянула 
его  къ  себѣ  и  прильнула  къ  его  рту  своими  жаркими 
губами  и  языкомъ.  Это  продолжалось  мучительно- долго. 
Потомъ,  внезапно  оторвавъ  юношу  отъ  себя,  она  ска- 
зала коротко  и  повелительно: 

—  Иди! 

—  Я  иду, — отвѣтилъ  покорно  Эліавъ. 
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XII. 

.  И  была  седьмая  ночь  великой  любви  Соломона. 

Странно  тихи  и  глубоко  нѣжны  были  въ  эту  ночь 
ласки,  царя  и  Суламиѳи.  Точно  какая-то  задумчивая  пе- 
чаль, осторожная  стыдливость,  отдаленное  предчувствіе 
окутывали  легкою  тѣныо  ихъ  слова,  тюцѣлуи  и  объятія. 

Глядя  въ  окно  на  небо,  гдѣ  ночь  уже  побѣждала  до- 
горающій  вечеръ,  Суламйѳь  остановила  свои  глаза  на 
яркой  голубоватой  звѣздѣ,  которая  трепетала  кротко  и 
нѣжно. 

—  Какъ  называется  эта  звѣзда,  мой  возлюбленный? — 
спросила  она. 

—  Эта  звѣзда  Сопдитъ,— отвѣтилъ  царь.  —  Это  свя- 
щенная звѣзда.  Ассирійскіе  маги  говорить  намъ,  что 
души  всѣхъ  людей  живутъ  на  ней  послѣ  смерти  тѣла. 

—  Ты  вѣришь  этому,  царь? 

Соломонъ  не  отвѣтилъ.  Правая  рука  его  была  подъ 
головою  Суламдѳи,  а  лѣвою  онъ  обнималъ  ее,  и  она 
чувствовала  его  ароматное  дыханіе  на  себѣ,  на  воло- 
сахъ,  на  вискѣ. 

—  Можетъ-быть,  мы  увидимся  тамъ  съ  тобою,  царь, 
послѣ  того,  какъ  умремъ?— спросила  тревожно  Суламиѳь. 

Дарь  опять  промрлчалъ. 

—  Отвѣть  мнѣ  что-нибудь,  возлюбленный, — робко  по- 
просила Суламиѳь. 

Тогда  царь  сказалъ: 

—  Жизнь  человѣческая  коротка,  но  время  безконечно 
и  вещество  безсмертно.  .Человѣкъ  умираетъ  и  утучняетъ 
гніеніемъ  своего  тѣла  землю,  земля  вскармливаетъ  колосъ, 
колосъ  приноситъ  зерно,  человѣкъ  поглощаетъ  хлѣбъ 
и  питаетъ  имъ  свое  тѣло.  Проходятъ  тьмы  и  тьмы-темъ 
вѣковъ,  все  въ  мірѣ  повторяется,  —  повторяются  люди, 
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звѣри,  камни,  растенія.  Во  многообразномъ  круговоротѣ 
времени  и  вещества  повторяемся  и  мы  съ  тобою,  моя 
возлюбленная.  Это  такъ  же  вѣрно,  какъ  и  то,  что  если 
мы  съ  тобою  наполнимъ  большой  мѣшокъ  доверху  мор- 
скими гравіемъ  и  бросимъ  въ  него  всего  лишь  одинъ  драго- 
цѣнный  сапфиръ,  то,  вытаскивая  много  разъ  изъ  мѣшка, 
ты  все-таки  рано  или  поздно  извлечешь  и  драгоцѣнность.: 
Мы  съ  тобою  встрѣтимся,  Суламиѳь,  и  мы  не  узнаемъ 
другъ  'друга,  но  съ  тоской  и  съ  восторгоімЪ  будутъ  стре- 
миться наши  сердца  навстрѣчу,  потому  что  мы  уже  встрѣ- 
чались  съ  тобою,  моя  кроткая,  моя  прекрасная  Суламиоц 
но  Мы  не  помнимъ  этого. 

—  Нѣтъ,  царь,  нѣтъ!  Я  помню.  Когда  ты  стоялъ 
подъ  окномъ  моего  дома  и  звалъ  меня:  «Прекрасна'я 
моя,  выйди,  волосы  мои  полны  ночной  росою!» — я  узнала 
тебя,  я  вспомнила  тебя,  и  радость  и  страхъ  овладѣли 
моимъ  сердцемъ.  Скажи  мнѣ,  мой  царь,  скажи,  Соло- 
монъ:  вотъ,  если  завтра  я  умру,  будешь  ли  ты  вспо- 
минать свою  смуглую  дѣвушку  изъ'  виноградника,  свою 
Суламиеь  ? 

И,  прижимая  ее  къ  своей  груди,  царь  прошепталъ,' 
взволнованный : 

—  Не  говори  такъ  никогда...  Не  говори  такъ,  о,  Сула- 
миеь! Ты  избранная  Богомъ,  ты  настоящая,  ты  царица 
души  моей...  Смерть  не  коснется  тебя... 

Рѣзкій  мѣдный  звукъ  вдругъ  пронесся  надЪ  іеруса- 
лимомъ.  Онъ  долго  заунывно  дрожалъ  1і  колебался  въ 
воздухѣ,  и  когда  замолкъ,  то  долго  еще  плылп  его  тре- 
пещу щіе  отзвуки. 

— ■  Это  въ  храмѣ  Изиды  окончилось  таинство,  —  ска- 
залъ^арьі  нно  отр,  ,охдт  спіп  от  но  и   к  \    •  • 

—  Мнѣ  страшно,  прекрасный  мой  ^прошептала  Су  л  а^ 
миѳь.  —Темный  ужасъ  проникъ  въ  мою  'Душу...  Я  ; не 
хочу  смерти...  Я  еще  не  успѣла  насладиться  твоими  объ- 
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ятіями...  Обойми  меня...  Прижми  меня  къ  себ.ѣ  крѣпче... 
Положи  меня  какъ  печать  на  сердцѣ  твоемъ,  какъ  пе- 
чать на  мышцѣ  твоей!.. 

—  Не  бойся  смерти,  Суламиѳь!  Такъ  же  сильна,  какъ 
и  смерть,  любовь...  Отгони  грустный  мысли...  Хочешь, 
я  разскажу  тебѣ  о  войнахъ  Давида,  о  пирахъ  и  охотахъ 
фараона  Суссакима?  Хочешь  ты  услышать  одну  изъ  тѣхъ 
сказокъ,  который  складываются  въ  странѣ  Офиръ?..  Хо- 
чешь, я  разскажу  тебѣ  о  чудесахъ  Вакрамадитья? 

— -  Да,  мой  царь.  Ты  самъ  знаешь,  что,  когда  я  слу- 
шаю тебя,  сердце  мое  растетъ  отъ  радости!  Но  я  хочу 
тебя  попросить  о  чемъ-то... 

—  О,  Суламиѳь, — все,  что  хочешь!  Попроси  у  меня 
мою  жизнь- — я  съ  восторгомъ  отдамъ  ее  тебѣ.  Я  буду 
только  жалѣть,  что  слишкомъ  малой  цѣной  заплатилъ  за 
твою  любовь.  , 

Тогда  Суламиѳь  улыбнулась  въ  темнотѣ  отъ  счастья 
и,  обвивъ  шею.  царя  руками,  прошептала , ему  на  ухо: 

—  Прошу  тебя,  когда  наступитъ  утро,  пойдемъ  вмѣ- 
стѣ  туда...  на  виноградникъ...  Туда,  гдѣ  зелень  и  ки- 
парисы и  кедры,  гдѣ  около  каменной  стѣнки  ты  взялъ 
руками  мою  душу...  Прошу  тебя  объ  этомъ,  возлюблен- 
ный... Тамъ.  снова. окажу  я  тебѣ  ласки  мои....  • 

Въ  упоеніи  поцѣловалъ  царь  губы  своей  милой.  _ 
Но  Суламиѳь  вдругъ  встала  на  своемъ  ложѣ  и  при- 
слушалась. 

—  .Что  съ  тобою,  дитя  мое?..  Что  испугало  тебя?-— 
спросилъ  Соломонъ. 

—  Подожди,  мой  милый...  сюда  идутъ...  Да...  Я  слышу 

ПШ.И...  г  и  :{  \г  і    оГ^  ^ 

Она  замолчала.  И  было  такъ  тихо,  что  они  различал 
біеніе  ^  сврихъ  еердецъ ;, 

Легкіц  шорохъ  послышался  за  дверью,  и  вдругъ  она 
распахнулась  .быстро,  и  беззвучно.. 
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—  Кто  там'ъ?  —  воскликнулъ  Соломонъ. 

Но  Суламиѳь  уже  спрыгнула  съ  ложа,  однимъ  дви- 
женіемъ  метнулась  навстрѣчу  темной  фигурѣ  человѣка 
съ  блестящимъ  мечомъ  въ  рукѣ.  И  тотчасъ  же,  пора- 
женная насквозь  короткимъ,  быстрымъ  ударомъ,  она  со 
слабымъ,  точно  удивленнымъ   крикомъ   упала  на  полъ. 

Соломонъ  разбилъ  рукой  сердоликовый  экранъ,  закры- 
вавший свѣтъ  ночной  лампады.  Онъ  увидалъ  Эліава,  ко- 
торый стоялъ  у  Ідвери,  слегка  наклонившись  надъ  тѣломъ 
дѣвушки,  шатаясь,  точно  пьяный.  Молодой  воинъ  подъ 
взглядомъ  Соломона  поднялъ  голову  и,  встрѣтившись  гла- 
зами съ  гнѣвными,  страшными  глазами  царя,  поблѣднѣлъ 
и  застоналъ.  Сверхъестественный  ужасъ  исказилъ  его 
черты.  И  вдругъ,  согнувшись,  спрятавъ  въ  плащъ  голову, 
онъ  робко,  точно  испуганный  шакалъ,  сталъ  выползать' 
изъ  комнаты.  Но  царь  остановилъ  его,  сказавъ  только 
три  слова : 

—  Кто  принудилъ  тебя? 

.Весь  трепеща  и  щелкая  зубами,  съ  глазами,  побѣ- 
лѣвшими  отъ  ужаса,  молодой  воинъ  уронилъ  глухо: 

—  Царица  Астисъ... 

—  Выйди, — приказалъ  Соломонъ.  —Скажи  очередной 
стража,  чтобы  она  стерегла  тебя. 

Скоро  по  безчисленнымъ'  комнатамъ  дворца  забѣгали 
люди  съ  огнями.  Всѣ  покои  освѣтились.  Пришли  врачи, 
собрались  военачальники  и  друзья  царя. 

Старшій  врачъ  сказалъ: 

■ —  Царь,  теперь  не  поможетъ  ни  наука  ни  Богъ.  Когда 
извлечемъ  мечъ,  оставленный  въ  ея  груди,  она  тотчасъ 
же  умретъ. 

'  Но  въ  это  врем'я  Суламиѳь'  Ъчнулась  и  сказала  со  спо- 
койною улыбкой : 

—  Я  хочу  пить . 

И,  когда  напилась,  она  съ  нѣжной,  прекрасной  улыб- 
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кою  остановила  свои  глаза  на  царѣ  и  уже  больше  не 
отводила  ихъ;  а  онъ  стоялъ  на  колѣняхъ  передъ  ея  ло- 
жіемъ,  весь  обнаженный,  какъ  и  она,  не  замѣчая,  что 
его  колѣни  купаются  въ  ея  крови,  и  что  руки  его  оба- 
грены алою  кровью. 

Такъ,  глядя  на  своего  возлюбленнаго  и  улыбаясь 
кротко,  говорила  съ  трудомъ  прекрасная  Суламиѳь : 

—  Благодарю  тебя,  мой  царь,  за  все:  за  твою  любовь, 
за  твою  красоту,  за  твою  мудрость,  къ  которой  ты  по- 
зволилъ  мнѣ  прильнуть  устами,  какъ  къ  сладкому  источ- 
нику. Дай  мнѣ  поцѣловатъ  твои  руки,  не  отнимай  ихъ 
отъ  моего  рта  до  тѣхъ  поръ,  пока  послѣднее  дыханіе 
не  отлетитъ  отъ  меня.  Никогда  не  было  и  не  будетъ 
женщины  счастливѣе  меня.  Благодарю  .тебя,  мой  царь, 
мой  возлюбленный,  мой  прекрасный.  Вспоминай  изрѣдка 
о  твоей  рабѣ,  о,  твоей  обожженной  солнцемъ  Сула- 
миѳи. 

И  царь  отвѣтилъ  ей  глубокимъ,  медленнымъ  голосомъ: 
1 —  До  тѣхъ  поръ,  пока  люди  будутъ  любить  другъ 
'друга,  'пока  красота  души  и  тѣла  будутъ  самой  лучшей 
И  самой  сладкой  мечтой  въ  мірѣ,  до  тѣхъ  поръ,  кля- 
нусь тебѣ,  Суламиѳь,  имя  твое  во  многіе  вѣка  будетъ 
произноситься  съ  умиленіемъ  и  благодарностью. 
Къ  утру  Суламиѳи  не  стало. 

Тогда  царь  всталъ,  велѣлъ  дать  себѣ  умыться  й  на- 
дѣлъ  самый  роскошный  пурпуровый  хитонъ,  вышитый 
золотыми  скарабеями,  и  возложилъ  на  свою  голову  вѣ- 
нецъ  изъ  кроваво-красныхъ  рубиновъ.  Послѣ  этого  онъ 
ПО)ДОзвалъ  къ  себѣ  Ванею  и  сказалъ  спокойно : 

—  Ванея,  ты  пойдешь  и  умертвишь  Эліава. 

Но  старикъ  закрылъ  лицо  руками  и  упалъ  ницъ  пе- 
редъ царемъ. 

—  Царь,  Эліавъ  —  мой  внукъ! 

—  Ты  слышалъ  меня,  Ванея? 
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—  Царь',  прости"  меня,  не  угрожай  мнѣ  своимъ  гнѣ- 
в'ом'ъ',  прикажи  это  сдѣлать  кому-нибудь  другому.  Эліавъ, 
выйдя  йзъ  дворца,  побѣжалъ  въ  храмъ  и  схватился  за 
рога  жертвенника.  Я  старъ,  смерть  моя  близка,  я  не 
смѣю  взять  на  свою  душу  этого  двойного  престу- 
пленія. 

Но  царь  возразилъ: 

—  Однако,  когда  я  поручилъ  тебѣ  умертвить  моего 
брата  Адонію,  также  схватившагося  за  священные  рога 
жертвенника,  развѣ  ты  ослушался  меня,  Ванея? 

—  Прости  меня!  Пощади  меня,  царь! 

—  Подними  лицо  твое,  —  приказалъ  Соломбнъ. 

И  когда  Ванея  поднялъ  голову  и  увидѣлъ  глаза  царя, 
онъ  'быстро  всталъ  съ  пола  и  послушно  направился  къ 
выходу. 

Затѣмъ,  обратившись  къ  Ахиссару,  начальнику  и  смот- 
рителю 'дворца,  онъ  приказалъ: 

—  Царицу  я  не  хочу  предавать  смерти,  пусть  она  жи- 
ветъ,  какъ  хочетъ,  и  умираетъ,  гдѣ  хочетъ.  Но  никогда 
она  не  увидитъ  болѣе  моего  лица.  Сегодня,  Ахиссаръ, 
ты  снарядишь  караванъ  и  проводишь  царицу  до  гавани  въ 
Іаффѣ,  а  оттуда  въ  Египетъ,  къ  фараону  Суссакиму. 
Теперь  пусть  всѣ'  выйдутъ. 

И,  оставшись  одинъ  лицомъ  къ  лицу;  съ  тѣломъ  Су- 
лам  по  и,  онъ  долго  глядѣлъ  на  ея  прекрасный  черты. 
Лицо  ея  было  бѣло,  и  никогда  оно  не  было  такъ  красиво 
при  ея  жизни.  Полуоткрытый  губы,  которыя  всего  часъ 
тому  'назадъ  цѣловалъ  Соломонъ,  улыбались  загадочно  и 
блаженно,  'и  зубы,  еще  влажные,  чуть-чуть  поблескп- 
:  вали  изъ-подъ  нихъ. 

0    Долго  глядѣлъ  ^Царь  на  свою  -мертвую  возлюбленную, 
-  Жтомъ  •  тихо  Щ^ШщШь^Щді^ц^Ш^ъ^  ея 
давшему :  терять7  -тЖйбту  ''Шзяіу  Чі  медленными  ^шагами 
вышелъ  'изъ  покоя, 


За  дверями  ..  его  ,  дождался  первосвященника  Азарія, 
сынъ  Садокіи,  Приблизившись  къ  царю,  оиъ  спро- 
силъ : 

—  Что  намъ  дѣлать  съ  тѣломъ  этой  женщины?  Те- 
перь суббота. 

И  вспомнилъ  царь,  какъ  много  лѣтъ  тому  назадъ 
скончался  его  отецъ  и  лежалъ  на  пескѣ,  и  уже  началъ 
быстро  разлагаться.  Собаки,  привлеченный  запахомъ  па- 
дали, уже  бродили  вокругъ  него  съ  горящими  отъ  голода 
и  жадности  глазами.  И,  какъ  и  теперь,  спросилъ  его 
первосвященникъ,  отецъ  Азаріи,  дряхлый  старикъ : 

—  Вотъ  лежйтъ  твой  отецъ,  собаки  могутъ  растер- 
зать его  трупъ...  Что  намъ  дѣлать?  Почтцть  ли  па- 
мять царя  и  осквернить  субботу,  или  соблюсти  субботу, 
но  оставить  трупъ  твоего  отца  на  съѣденіе  собакам^? 

Тогда  отвѣтилъ  СоломОнъ: 

—  Оставить.  Живая  собака  лучше  мертваго  льва. 

И  когда  теперь,  послѣ  словъ  первосвященника!,  вспо- 
мнилъ онъ  это,  то  сердце  его  сжалось  отъ  печали  и 
страха. 

Ничего  не  отвѣтивъ  Первосвященнику,  онъ  пошелъ 
дальше,  въ  залу  судилища. 

Какъ  и  всегда  по  утрамъ,  двое  его  писцовъ1,  Елихо- 
феръ  іи  Ахія,  уже  лежали  на  цыновкахъ  по  обѣ  стороны 
трона,  держа  наготовѣ  свертки  папируса,  тростникъ  и 
чернила.  При  входѣ  царя  они  встали  и  поклонились  ему 
до  земли.  Царь  же  сѣлъ  на  свой  тронъ  изъ  слоновой 
кости  'съ  золотыми  украшеніями,  оперся  локтемъ  на  спину 
золотого  льва  и,  склонивъ  голову  на  ладонь,  приказалъ: 

—  Пишите! 

«Положи  менЯр  л  какъ  ,  печать  ;  на  с§рдцѣ ..  твоему  какъ 
_  церстень  щ  рукѣтТдВОэЦд  ѵщщк\^щ^щ§^ш,  какъ  смерть , 
-любовь;:  и : жестоко,  І7какгЬ  :-адъ ^.ревность  г  етрѣлы  ея  — 
стрѣлы  огненный». 
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И,  помолчавт;  такъ  долго,  что  писцы  въ1  тревогѣ  за- 
таили дыханіе,  онъ'  сказалъ:; 
—  Оставьте  меня  одного., 

И  весь  день,  до  первых^  вечернихъ  тѣней,  оставался 
царь  'Одинъ  'на  одинъ  со  своими  мыслями,  и  никто  не 
осмѣлилсяі  войти  въ  громадную,  пустую  залу  суди- 
лища.. 


ШТАБСЪ-КАПИТАНЪ  РЫБНИКОВА 


і., 

Въ  тотъ  день,  когда'  ужіасный  разгріойъ  русскаго  флота 
у  о.  Цусима  приближался  къ  концу,  и  когда  объ  этомъ 
кровавомъ  торжествѣ  японцевъ  проносились  по  Европѣ 
лишь  первыя,  тревожныя,  глухія  вѣсти, — въ  этотъ  самый 
день  штабсъ-капитаяъ  Рыбникова,  жившій  въ  безымен- 
номъ  переулкѣ  на  Пескахъ,  получилъ  слѣдующую  [теле- 
грамму изъ  Иркутска: 

«Вышлите  немедленно  листы  слѣдите  за  больнымъ  упла- 
тите расходы». 

Штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ  тотчасъ  же  заявилъ  своей 
квартирной  хозяйкѣ,  что  дѣла  вызываютъ  его  на  день — 
на  два  изъ  Петербурга,  и  чтобы  поэтому  она  не  без- 
покоилась  его  отсутствіемъ.  Затѣмъ  оыъ  одѣлся,  вы- 
ше лъ  изъ  дому  и  больше  уж'ъ  никогда  туда  не  возвра- 
щался.! 

И  только  спустя  пять  дней  хозяйку  вызвали  въ  поли- 
цію  для  снятія  показаній  объ  ея  нропавшемъ  жильцѣ. 
Честная,  толстая,  сорокапятилѣтняя  женщша,  вдова  кон- 
систорскаго  чиновника,  чистосердечно  разсказала  все,  что 
ей  было  извѣстно :  жилецъ  ея  былъ  человѣкъ  тихій,  бѣд- 
ный,  глуповатый,  умѣренный  въ  ѣдѣ,  вѣжливый;  не  пилъ, 
не  курилъ,  рѣдко  выходилъ  изъ  доміу  и  у  себя  никого 
не  прйнималъ.) 
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..  Больше  она;  ничего  не  могла:  сказать',  несмотря  на  весь 
свой  почтительный  ужасъ  передъ  жаядармскимъ  ротми- 
стромъ,  который  звѣрсщ  шевелилъ  пышными  подусни- 
ками и  за  сквернымъ  словомъ  въ  карманъ  не  лазилъ. 

Въ  этотъ-то  пятидневный  промежутокъ  времени  штабсъ- 
капитанъ  Рыбяиковъ  обѣгалъ  и  объѣздилъ  весь  Петер- 
бургъ.  Повсюду:  на  улицахъ,  въ  рееторанахъ,  въ  теат- 
рахъ,  въ  вагонахъ  конокъ,  на  вокзалахъ  появлялся  этотъ' 
маленькш,  черномазый,  хромой  офидеръ,  странно  болтли- 
вый, растрепанный  и  не  особенно  трезвый,  одѣтый  въ  обще- 
тармейскій  мундиръ  со  сплошь  краснымъ  воротникомъ  — 
ластоящій  типъ  госпитальной,  военно-канцелярской  или 
интендантской  крысы.  Онъ  являлся  также  по  нѣсколъкуі 
разъ въ  главный  штабъ,  въ  комйтетъ  о  раненыхъ,  въ 
полицейскіе  участки,  въ  комендантское  управление,  въ 
управленіе  казачьихъ  войскъ  и  еще  въ  десятки  присут- 
ственныхъ  мѣстъ  и  управленій,  раздражая  служащихъ 
своими  безтолковыми  жалобами  и  претензіями,  евоимъуни- 
зительнымъ  попрошайничествомъ,  армейской  грубостью  и 
крикливымъ  патріотизмомъ.  Всѣ  уже  знали  наизусть,  что 
онъ  служил ъ  въ  корпусномъ  обозѣ,  подъ  Ляояномъ  кон- 
-туженъ  въ  голову,  а  при  ІМукденскомъ  отступлейіи  ра- 
ненъ  въ  ногу.  Почему  онъ,  чортъ  меня  возьми,  до  сихъ' 
•иоръ  не  получаетъ  пособія?!  Отчего  ему  не  выдаютъ  до 
<!ихъ  поръ  суточныхъ  и ,  прогонныхъ?  А  жалованье  за 
два  прошлыхъ  мѣсяца?  Абсолютно  онъ  готовъ  пролить 
послѣднюю,  чортъ  ее  побери,  каплю  крови  за  царя,  пре- 
столъ  и  отечество,  и  онъ  сейчасъ  же  вернется  на  Даль- 
ній  Востокъ,  какъ  только  заживетъ  его  раненая  нога.  Но— 
сто  чертей! — проклятая  нога  не  хочетъ  заживать...  Во- 
образите себѣ  —  нагноеніе!  Да  вотъ,  посмотрите  сами. . — 
дЙЕРНъ.;іУгавилъ,  бзльную ^нагу  на,  стулъ  и  уже  ,съ  готов- 
ностью- заеучивалън  Кйерхуойшталойь^.гн^-вбякій  разъ  ею 
останавливали -  съ  -брезгливой  и  ^сострадательной-  ^етыдли- 
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востью.  Его  суетливая  и  нервная  развязность,  его  за- 
пуганность, странно  граничившая  съ  наглостью,  его  глу- 
пость и  привязчивое,  праздное  любопытство  выводили  изъ' 
себя  людей,  занятыхъ  важной  и  страшно  отвѣтственной 
бумажной  работой. 

•  Напрасно  ему  объясняли  со  всевозможной  кротостью, 
что  онъ  обращается  въ  неподлежащее  мѣсто, .  что  ему, 
надобно  направиться  туда-то,  что  слѣдуетъ  представить 
такія-то  и  такія-то  бумаги,  что  его  извѣстятъ  о  резуль- 
тат— онъ  ничего,  рѣшительно  ничего  не  поннмалъ.  Но 
и  очень  сердиться  на  него  было  невозможно :  такъ  онъ 
былъ  беззащитенъ,  пугливъ  и  наивеыъ,  и,  если  его  съ 
досадой  обрывали,  онъ  только  улыбался,  обнажая  дёсны 
съ  идіотскимъ  видомъ,  торопливо  и  многократно  кланялся 
н  потиралъ  смущенно  руки.  Или  вдругъ  произносилъ  за- 
искивающимъ  хриплымъ  голобомъ : 

—  Пожалуйста...  не  одолж,ите  ли  папиросочку?  Смерть 
покурить  хочется,  а  паииросъ  купить  не  на  что.  Яко  нагъ, 
яко  благъ. . .  Бѣдность,  какъ  говорится,  не  порокъ,  но 
большое  свинство. 

Этимъ  онъ  обезоруживалъ"  самыхъ  прйдирчивыхъ  и  мрач- 
ныхъ  чиновниковъ.  Ему  давали  папироску  и  позволяли 
присѣстъ  у  краешка  стола.  Противъ  воли  и,  конечно, -не- 
брежно ему  даже  отвѣчали  на  его  назойливые  разспроеы 
о  теченіи  военныхъ  собьітій.  Было,  впрочемъ,  много  тро- 
гательнаго,  дѣтски-искренняго  въ  ітомъ  болѣзненномъ  лю- 
бопытства, съ'  которымъ  этотъ  несчастный,  замурзанный, 
обнищавшій  раненый  армеецъ  слѣдитъ  за  войной.  Про- 
сто-напросто, по  человѣчеству,  хотѣлось  его  успокоить, 
освѣдом;ить  и  ободрить,  и  оттого  съ  нимъ  говорили  откро- 
веннѣе,  чѣмъ  съ  другими. 

-яс^йтересъ1  ~Ът6  ко  ШёшЩ  ШёЩіШШШ, ^  русбко-япояс^ийь 
сёѳбьгШ,  простирался  до:  того7  чт§й  въ  гт0  ър^ёмя^  ^огда 
для  "него" 7"  наводили  :  какую-нибудь   путанную  1  дѣловую 


справку,  онъ1  .слонялся  изъ  комнаты  въ  комнату,  отъ 
стола  къ  столу,  и  какъ  только  улавливал'ъ  гдѣ-нибудь  два 
слова  о  войнѣ,  то  сейчасъ  же  подходилъ  и  прислушивался 
съ  своей  обычной  напряженной  и  глуповатой  улыбкой.. 
Когда  онъ  наконецъ  уходилъ,  то  оставляла  по  себѣ' 
вм;ѣстѣ  съ  чувствомъ  облегченія  какое-то  смутное,  тя- 
желое й  тревожное  сожалѣніе.  Нерѣдко  чистенькіе,  выхо- 
ленные штабные  офицеры  говорили  о  немъ  съ  благород- 
ной горечью :' 

* —  И  это  русскіе  офицеры!  Посмотрите  на  этотъ  типъ'. 
Ну,  развѣ  не  ясно,  почему  мы  проигрываемъ  сражоніе 
за  сражіеніемъ?  Тупость,  безтолковость,  полное  отсутствіе 
чувства,  собственнаго  достоинства...  Бѣдная  Россія!.. 

Въ  эти  хлопотливые  дни  штабсъ-капитан'ъ  Рыбниковъ 
наінялъ  себѣ  номеръ  въ  грязноватой  гостиницѣ  близъ 
вокзала.  Хотя  при  немъ  и  былъ  собственный  паспортъ 
запаснаго  офицера,  но  онъ  почему-то  нашелъ  нужінымъ 
з,аявить,  что  его  бумаги  находятся  пока  въ  комендантскомъ' 
управленіи.  Сюда  же  въ  гостиницу  онъ  перевезъ  и  свои 
вещи — портъ-пледъ  съ  одѣяломъ  и  подушкой,  дорожный 
несессеръ  и  дешевый  новенькій  чемоданъ,  въ  которомъ 
было  бѣлье  ц  полный  комплектъ  пітатскаго  платья. 

Впослѣдствіи  прислуга  показывала,  что  приходи  л  ъ  онъ 
въ  гостиницу  поздно  и  какъ  будто  подъ  хмелькомъ,  но 
всегда  аккуратно  давалъ  швейцару,  отворявшему  двери, 
гривенникъ  на  чай.  Спалъ  не  болѣе  трехъ-четырехъ  ча- 
совъ,  иногда  совсѣмъ  не  раздаваясь.  Вставалъ  рано  и 
долго,  часами,  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ.  Въ 
полдень  уходилъ. 

Время  отъ  времени  штабсъ-капитанъ  изъ  разныхъ  по- 
чтовыхъ  отдѣленій  прсылалъ  телеграммы  въ  Иркутскъ, 
и  всѣ  эти  телеграммы  выражали  глубокую  заботливость 
о  како;Мъ-то  раненомъ,  тяжело-больномъ  человѣкѣ,  вѣ- 
роятно,  очень  блцзкомъ  сердцу,  штабсъ-капитана.; 
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И  вотъ  съ  этимъ-то  суетливымъ,  смѣідньгмъ  и  йесураз- 
нымъ  человѣкомъ  встрѣтился  однажды  фельетонистъ  боль- 
шой петербургской  газеты,  Владимйръ  Ивановичъ  Ща- 

ВИНСКІЙ.: 

II. 

Передъ  тѣмъ,  какъ  ѣхать  на  бѣга,  Щавинскій  заверну лъ 
въ  маленькій,  темный  ресторанчикъ  «Слава  Петрограда», 
гдѣ  обыкновенно  собирались  къ  двумъ  часамъ  дня,  для 
обмѣна  мыслями  и  свѣдѣніями,  газетные  репортеры.  Это 
была  довольно  безпардонная,  веселая,  циничная,  всезнаю- 
щая и  голодная  компанія,  и  Щавинскій,  до  извѣстной 
степени  дристократъ  газетнаго  міра,  къ  ней,  конечно, 
не  принадлежалъ.  Его  воскресные  фельетоны,  блестящіе 
и  забавные,  но  не  глубокіе,  имѣли  значительный  успѣхъ 
въ'  публикѣ.  Оыъ  зарабатывал  ъ  большія  деньги,  отлично 
одѣвался  и  велъ  широкое  знакомство.  Но  его  хорошо 
принимали  и  въ  «Славѣ  Петрограда»  за  его  развязный, 
острый  языкъ  и  за  милую  щедрость,  съ  которой  онъ  ссу- 
жалъ  братьевъ-писателей  маленькими  золотыми.  Сегодня 
репортеры  обѣщали  достать  для  него  бѣговую  программу 
съ  таинственными  помѣтками  изъ  конюшни. 

Швейцаръ  Василій,  почтительно  и  дружелюбно  улы- 
баясь, снялъ  съ  Щавиінскаго  пальто. 

— -  Пожалуйте,  Владимйръ  Ивановичъ.  Всѣвъ  сборѣ-съ. 
Въ  болыномъ  кабйнетѣ  у  Прохора. 

И  толстый,  низко-стриженый  рыжеусый  Прохоръ  также 
фамильярно-ласково  улыбался,  глядя,  по  обыкновенно,  не 
въ  глаза,  а  поверхъ  лба  почетному:  посѣтителю; 

—  Давненько  не  изволили  бывать,  Владимйръ  Йвано- 
вичъ.  Пож&луйте-съ.  Все  свёй-съ, 

Какъ'  ,и  всегда,  братья-писатели 'сидѣли  вокругъ  длин- 
наго  ;стола  и,  торопливо  макая  перья  въ  одну;  черниль- 
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ницу,  быстро  строчили^  на  длинныхъ  полосахъ  бумаги. 
Въ  то  же  время  они,  успѣвали,  не  прекращая  этого  за- 
нятая, поглогцать  растегаи  и  жареную  колбасу  съ  карто- 
фельнымъ  пюре,  пить  водку  и  пиво,  курить  и  обмѣни- 
ваться  свѣжими  городскими  новостями  и  редакционными 
сплетнями,  не  подлежащими  тисненію.  Кто-то  спалъ  кам- 
немъ  на  диванѣ,  подстеливъ  подъ  голову  носовой  пла- 
токъ.  Воздухъ  въ  кабинетѣ  былъ  синій,  густой  и  слои- 
стый отъ  табачнаго  дыма. 

Здороваясь  съ  репортерами,  Щавинскій  замѣтилъ  среди 
нихъ  штабсъ-капитана  въ  обще-арм;ейскомъ  мундирѣ.  Онъ 
сидѣлъ,  разставивъ  врозь  ноги,  опираясь  руками  и  подбо- 
родкомъ  на  эфесъ  огромной  шашки.  При  видѣ  его,  Ща- 
винскій  не  удивился,  какъ  привыкъ  ничему  не  удивляться 
въ  жизни  репортеровъ.  Онъ  бывалъ  свидѣтелемъ,  что 
въ  этой  путаной  безшабашной  компаніи  пропадали  по  цѣ- 
лымъ  недѣлямъ:  тамбовскіе  помѣщики,  ювелиры,  музы- 
канты, танцмейстеры,  актеры,  хозяева  звѣринцевъ,  рыб- 
ные торговцы,  распорядители  кафе-шантановъ,  клубные 
игроки  и  другія  лица  самЬіхъ  неожиданныхъ  профессій. 

Когда  дошла  очередь  до  офицера,  тотъ  всталъ,  при- 
поднялъ  плечи,  оттопыривъ  локти,  и  отрекомендовался 
хриплым-ъ,  ндстоящимъ  армейскимъ  пропойнымъ  голосомъ: 

—  Хемм!..  Штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ.  Очень  прі- 
ятно.  Вы  тоже  писатель?  Очень,  очень  пріятао.  Уважаю 
пишущую  братію.  Печать  —  шестая  великая  держава. 
.Что?  Неправда? 

При  этомъ  онъ  осклаблялся,  щелкалъ  каблуками, 
крѣпко  трясъ  руку  Щавинскаго  и  все  время  какъ-то  осо- 
бенно смѣшно  кланялся,  быстро  сгибая  и  выпрямляя 
верхнюю -.часть  тѣлаі  і :  ^  ^  .  ...  . 

«Гдѣ  я  .  его  -видѣлш:?  -^мелвкнуйа  у  Щавинскаго:  без- 
покойная    мысль. — Удивительно-,  кощгто  напоминаетъ. 

КОГО?*   -  ч./.к-.о:  .....      ..•       .'  '  ,  <  ■  а  «Й 
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Здѣсь  въ  кабинетѣ  были  всѣ  знаменитости  петербург- 
скаго  репортажа.  Три  мушкетера — Кодлубцевъ,  Ряжкинъ 
и  Поповъ.  Ихъ  никогда  не  видали  иначе,  какъ  вмѣстѣ, 
даже  ихъ  фамиліи,  произнесенный  р'ядомъ,  особенно, 
ловко  укладывались  въ  четырехстопный  ямбъ.  Это  не  мѣ- 
шало  имъ  постоянно  ссориться  и  выдумывать  другъ  про 
'друга  ,случаи  невѣроятныхъ  вымогательствъ,  уголовныхъ 
подлоговъ,  клеветы  и  шантажа.  Присутствовалъ  также 
Сергѣй  Кондрашовъ,  котораго  за  его  необузданное  сладо- 
страсті&  называли  «не  человѣкъ,  а  пато логический  слу- 
чай». Былъ  нѣкто,  чья  фамилія  стерлась  отъ  времени, 
какъ  одна  сторона  скверной  монеты,  и  осталась  только 
ходячая  кличка  «Матаня»,  подъ  которой  его  зналъ  весь 
Петербургъ.  Про  мрачнаго  Свищева,  писавшаго  фельетон- 
чики ;«По  камерамъ  мировыхъ  судей»,  говорили  въ  видѣ. 
дружеской  шутки:  «Свищевъ  крупный  шантажистъ,  онъ 
меньше  трехъ  рублей  не.  беретъ».  Спавшій  Жів  на  диванѣ 
'длинноволосый  поэтъ  Пеструхинъ  поддерживалъ  свое 
утлое  и  пьяное  существованіе  тѣмъ,  что  воспѣвалъ  въ 
лирическихъ  стихахъ  царскіе  дни  ы  двунадесятые  празд- 
ники. Были  и  другія,  не  менѣе  крупныя  имена:  спе- 
циалисты по  городе кимъ  дѣламъ,  по  пожарамъ,  по  тру- 
памъ,  по  открытіямъ  и  закрытіямъ  садовъ. 

Длинный,  вихрястый,  угреватый  Матаня  сказалъ: 

-  —  Программу  вамъ  сейчасъ  принесу  тъ,  Владимиръ  Ива- 
новича А  покамѣстъ  рекомендую  вашему  вниманію  храб- 
раго  штабсъ-капитана.  Только-что  вернулся  съ  Дальняго 
Востока,  гдѣ,  можно  сказать,  разбивалъ  въ  пухъ  и  прахъ 
желтолицаго,  косоглазаго  и  коварнаго  врага.  Ну-съ,  ге-\ 
нералъ,  валяйте  дальше. 

Офицеръ  прокашлялся  и  сплюяу.лъъвъ!  бокъ^наназелфьа 

-  с«Хам!ъ1»-~пѳд$йалъ  ;->Щав.ішекій,  поморщившись.  І> 
~  Вусскій::  солдатъ:  это,  братъ,  '4ье  фунтъ  изюму!-  — 

воскликнулъ  хрипло   Рьібниковъ,  громыхая  шашкой. — 
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ЧуДо-богатыри,  какъ1  говорилъ  безсмертный  Суворовъ. 
Что?  Не  правду:  ;я  говорю?  Однимъ  словомъ...  Но  скажу, 
ваімъ  откровенно:  начальство  наше  на  Востокѣ  не  го- 
дится ни  къ  порту!  Знаете  извѣстную'  нашу  поговорку  : 
каковъ  попъ,  таковъ  приходъ.  Что?  Не  вѣрно?  Воруютъ, 
играютъ  въ  карты,  завели  любовнипъ...  А  вѣдь  извѣстно: 
гдѣ  чортъ  не  помржетъ,  бабу  пошлетъ. 

—  Вы,  генералъ,  ;что-то  о  съемкахъ  начали,  —  напо- 
мни лъ  Матаня. 

—  Ага,  о  съемкахъ.  Мерси.  Голова  у  меня...  Дер-р- 
балызнулъ  я  сегодня.  —  Рыбниковъ  метнул ъ  быстрый, 
острый  взглядъ  на  Щавинскаго. — Да,  такъ  вотъ-съ...- 
Назначили  одного  полковника  генеральнаго  штаба:  произ- 
вести маршрутную  рекогносцировку.  Беретъ  онъ  съ  со- 
бой ввводъ  казаковъ  —  лихое  войско,  чортъ  его  побери... 
Что?  Не  правда?..  Беретъ  онъ  переводчика  и  ѣдетъ.  По- 
па да  етъ  въ  деревню. — «Какъ  названіе?»  Переводчикъ 
молчитъ.  «А  ну-ка,  ребятушки!»  Казаки  его  сейчасъ  на- 
гайками. Переводчикъ  говоритъ:  «Бутунду».  А  «бутунду» 
по-китайски  значить:  «не  понимаю». — «Ага,  заговорилъ, 
сукинъ  сынъ!»  И  полковникъ  пишетъ  на;  кроки:  «Деревня 
«Бутунду».  Опять  ѣдутъ  —  опять  деревня.  «Названіе?» — 
«Бутунду». — «Какъ?  Еще  Бутунду?» — «Бутунду».  Пол- 
ковникъ опять  пишетъ:  «Бутунду».  Такъ  онъ  десять  де- 
ревень наізвалъ  «Бутунду»,  и  вышелъ  онъ,  какъ  у  Че- 
хова :  «Хоть  ты,  говоритъ  —  Ивановъ  седьмой,  а  все-таки 
дуракъ!» 

—  А-а!  Вы  знаете  Чехова?  —  спросилъ  Щавинскій.' 

—  Кого?  Чехова?  Антошу?  Еще  бы,  чортъ  побери!..' 
Дру'зья!  Пили  мы  съ1  нимъ  здорово...  Хоть  ты,  говоритъ', 
й  седьмой,  а  все-таки  дуракъ... 

—  Вы  съ  нимъ  тамъ  на  Востокѣ  видѣлись? — быстро 
спросилъ  Щавинскій. 

—  Какъ'  же,  обязательно  на  Востокѣ.  Мы,  брать, 
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'бывало,  съ  Антонъ  Петровичемъ...  Хоть  ты  и  седь- 
мой, а... 

Пока  онъ  говорил ъ,  Щавинскій  внимательно  наблюдалъ' 
за  нимъ.  Все  у  него  было  обычное,  чисто-армейское:  го- 
ло.съ,  манеры,  поношенный  мундиръ,  бѣдный  и  грубый 
языкъ.  Щавинскому  приходилось  видѣть  сотни  такихъ  за- 
булдыгъ-капитановъ,  какъ  онъ.  Такъ  же  они  осклабля- 
лись и  чертыхались,  расправляли  усы  влѣво  и  вправо 
молодцоватыми  движеніями,  такъ  же  вздергивали  вверхъ 
плечи,  оттопыривали  локти,  картинно  опирались  на  шашку 
я  щелкали  воображаемыми  шпорами.  Но  было  въ  немъ  и 
что-то  совсѣмъ  особенное,  затаенное,  чего  Щавидскій  ни- 
когда не  видалъ  и  не  могъ  определить  —  какая-то  вну- 
тренняя напряженная,  нервная  сила.  Было  похоже  на  то, 
что  Щавинскій  вовсе  не  удивился  бы,  если  бы  вдругъ  этотъ 
хрипяшій  и  пьяный  бурбонъ  заговорилъ  о  тонкихъ  и 
умныхъ  вещахъ,  непринужденно  и  ясно,  изящнымъ  язы- 
комъ,  'но  не  удивился  бы  также  какой-нибудь  безумной, 
внезапной,  горячечной,  даже  кровавой  выходкѣ  со  сто- 
роны штабсъ-капитана. 

Въ  лицѣ  его  поражало  Щавинскаго  то  разное  впечат- 
лѣніе,  которое  производили  его  фасъ  и  профиль.  Сбоку 
это  было  обыкновенное  русское,  чуть-чуть  калмьіковатое 
лицо:  маленькій  выпуклый  лобъ  подъ  уходящимъ  вверхъ 
черепомъ,  русскій  безформенный  носъ  сливой,  рѣдкіе, 
Жіесткіе,  черные  волосы  въ  усахъ  и  на:  бороденкѣ,  го- 
лова, коротко  остриженная,  съ  сильной  просѣдью,  тонъ 
лица  темно-желтый  отъ  загара...  Но,  поворачиваясь  ли- 
цомъ  къ  Щавднскому,  онъ  сейчаюъ  же  начиналъ  ему 
кого-то  'напоминать.  .Что-то  чрезвычайно  знакомое,  но  та- 
кое, Чего  никакъ  нельзя  было  ухватить,  чувствовалось 
въ  этихъ  узенькихъ,  зоркихъ,  ярко-кофейныхъ  глазкахъ 
съ'  разрѣзомъ  наискось,  въ  тревожномъ  изгибѣ  черныхъ 
бровей,  идущихъ  отъ  переносья  кверху,  въ  энергичной 

Сочиненія  А.  И.  Куприна.  Т.  III.  Ц 


—  82  — г 


сухости  Еожи.,::жрѣтіко'  обтягивавшей  мощныя  скулы,  а 
главное,  въ  общемъ  выраженіи  этого  лица: — злобнаго. 
насмѣшливаго,  умваго,  пожалуй,  даже  высокомѣрнаго,  йо 
не  человѣческаго,  а  екорѣе  звѣринаго,  а  еще  вѣрнѣе— 
лица,  принадлежащаго  существу  съ  другой  планеты. 
«Точно  я  его :  во  снѣ  видѣлъ», — подумалъ  Щавинскій. 

•  Всматриваясь,  онъ  невольно  прищурился  и  наклонилъ 
--голову  набокъ.  .;;     ;\  ■/.■'..  ... 

Рыбниковъ  тотчасъ  же  повернулся  къ  нему  и  захоха- 
талъ  нервно  и  громко:  "       г  -.'  - 

—  Что/  вы  на  меня  любуетесь,  господинъ:  писатель?. 
Интересно?  Я, — онъ  возвысилъ  голосъ  и  съ  смѣшной  гор- 
достью ударилъ  себя  кулаком'ъ  въ  грудь.  —  Я  штаб съ- 
-капитанъ  Рыбниковъ.  Рыб-ни-ковъ!  Православный:  рус* 
скій  воинъ,  не  считая,  бьетъ  враговъ.  Такая  есть  сол- 
датская русская  пѣсня.  Что?  Не  вѣрно?  :  . 

-  Кодлубцевъ,  бѣгая  перомъ  по  бумагѣ  и  не  глядя  на 
Рыбникова,  бросилъ  небрежно:  :  :    ѵ..:  . 

•  —  И  не  считаясь,  сдается  въ  плѣнъ.. 

Рыбниковъ  быстро  бросилъ  взглядъ  на  Кодлубцева,  и 
'Щавинскій  замѣтилъ,  какъ  въ  его  коричневыхъ  глазахъ 
-блеснули  странные  желто-зеленые  огоньки.  Но  это  было 

только  на  мгновеніе.  Тотчасъ  же  штабсъ-капитан^  за_ 
•-хЪхотаілъ',  развелъ  руками  и  звонко  хлопнул'ъ- себя  по 

ляжкамъ. 

—  Ничего  не  подѣлаешь  —  Божья  воля.  Недаро'мъ  го- 
ворите я  въ  пословицѣ:  нашла  коса  на  камень.  Что?  Не 
вѣрно?-— Онъ  обратился  вдругъ  къ  Щавинскому,  слегка 
потрепалъ  его  рукою  по  колѣну  и  издалъ  губами-  без- 
надежный звукъ:  фить! — Мы  все  авось,  да  ко  е- какъ, 
да  какъ-нибудь  -—  тялъ  да  ляпъ.  Къ  мѣстности  не  умѣемъ 
применяться,  снаряды  не  подходятъ  къ  калибрамъ  ору^ 
дій,  люди  на;  позиціяхъ  по  четверо  сутокъ  не  ѣдятъ'.. 
А  японцы,  чортъ  бы  ихъ  побралъ,  работаютъ,  какъ  м'а- 
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шины.  Макаки,  а  я  а  ихъ  сторонѣ  дивилизацшу  "чортъ 
бы  ихъ  бралъ!  Что?  Не  вѣрно  я  говорю? 

—  Такъ  что  они,  по-вашему,  пожалуй,  насъ  и  побѣ- 
дятъ?  —  спросилъ  Щавинскій. •  ■ 

У.  Рыбникова  опять  задергались  губы.  Эту  привычку 
уже  успѣлъ  за  нимъ  замѣтить  Щавинскій.  Во  все  время 
разговора,  особенно  когда  штабсъ-капитанъ  за  дав  а  л  ъ  во- 
прос ъ  и,  насторожившись,  ждалъ  отвѣта,  или  нервно 
оборачивался  на  чей-нибудь  пристальный  взглядъ,  губы 
у  него  быстро  дергались  то  въ  одну,  то  въ  другую  сторону 
въ  странныхъ  гримасахъ,  похожихъ  на  судорожный  злоб- 
ныя  улыбки.  И  въ  то  же  время  онъ торопливо  облизы- 
валъ  концомъ  языка  свои,  потрескавшіяся  еухія .  губы, 
тонкія,  синеватыя,  какія-то  обезьяньи,  или  козлиныя,губы. 

—  Кто  знаетъ!  —  воскликнулъ  штабсъ-капиланъ.  — 
Одинъ  Богъ.  Безъ  Бога  ни  до  порога,  какъ  говорится. 
Что?  Не  вѣрно?  Кампанія  еще  не  кончена.  Все  впереди.; 
Русскій  солдатъ  привыкъ  къ  побѣдамъ.  Вспомните  Пол- 
таву ,  незабвениаго  Суворова.-. .  А  .  Севастополь !  А  какъ 
въ'  двѣнадцатомъ  году  хмы  прогнали  величайшаго  въ  мірѣ 
полководца  «Наполеона.  'Великъ  Богъ  земли  рус екайі  ^Что? 

Онъ  заговорилъ,  а  углы  его  губъ  дергались  странными, 
злобными,  .  насмѣшливыми,  нечеловѣческими  улыбками,  и 
зловѣщій  желтый  блескъ  играл ъ  въ  его  глазахъ  иодъ 
черными  суровыми  бровями. 

Щавинскому  принесли  въ  это  время  кофе.  .. 

—  Не  хотите  ли  рюмочку,  коньяку?  — .предложила  онъ 
штабсъ-капитану.     -  . 

•  Рыбниковъ  опять  слегка  похлопалъ  его  по  крлѣну., 
.  —  Нѣтъ,  спасибо,  голубчикъ.  Я  сегодня  чортъ.  знавтъ 
сколько  выпилъ.  Башка,  треідитъ.  Съ  утра,  чортъ.  возьми, 
наклюкался.  В,еселіе  Руси  есть  пити.  Что?  Не  правда? — 
воскликнулъ  онъ  вдругъ  съ  лихим ъ  видомъ  и  внезапно 
пьянымъ  голосомъ. 


«Притворяется»,  — -додумалъ  Щавинскій. 
Но  почему-то  онъ  не  хотѣлъ  отстать  $  прокол жалъ 
угощать  штаб съ-капитана . 

—  Можетъ-быть,  пива?  Краснаго  вина? 

—  Н.ѣтъ,  покорно  благодарю..  И  такъ  дьядъ..  Гранъ 
мерси. 

—  Сельтерской  воды? 
Штабсъ-капитанъ  оживился. 

—  Ахъ,  да,  да!  Вотъ  именно...  именно  сельтерской... 
стаканчикъ  не  откажусь. 

Принесли  сифонъ.  Рыбниковъ  выпилъ  стаканъ  боль- 
шими, жадными  глотками.  Даже  руки  у  него  задрожали 
отъ  жадности.  И  тотчасъ  же  налилъ  себѣ  другой  ста- 
канъ. Сразу  было'  видно,  что  его  уже  долго  мучила 
жажда. 

«Притворяется, — опять  подумалъ  Щавинскій.  — Л  то 
за  диковинный  человѣкъ!  Онъ  недоволенъ,  утомленъ,  но 
ничуть  яе  пьянъ». 

—  Жара,  чортъ  ее  побери, — сказалъ  Рыбниковъ  хри- 
пло.—  Однако  я,  господа,  кажется,  мѣшаю,  вамъ  зани- 
маться. 

—  Нѣтъ,  ничего.  Мы  привыкли, — пробурчалъ  Ряжкинъ. 

—  А  что,  нѣтъ  ли  у  васъ  какихъ-нибудь  свѣжихъ 
извѣстій  съ  войны?  —  спросилъ  Рыбниковъ.  —  Эхъ,  го- 
спода! —  воскликнулъ  онъ  вдругъ  и  громыхнулъ  шаш- 
кой. —  Сколько  бы  могъ  я  вамъ  дать  интереснаго  мате- 
ріала  о  войнѣ!  Хотите,  я  вам;ъ  буду  диктовать,  а  вы 
только  пишите.  Вы  только  пишите.  Такъ  и  озаглавьте:— 
«Воспоминанія  штабсъ-капитана  Рыбникова,  вернувша- 
гося  съ  войны».  Нѣтъ,  вы  не  думайте  —  я  безъ  денегъ, 
я  задаромъ,  задаромъ.  Какъ  вы  думаете,  господа  пи- 
сатели? 

—  Л  то  жъ,  это  ^ожно,  —  вяло  отозвался  Матаня: — 
какъ-нибудь  устроимъ  вамъ  интервьюшку...  Послушайте, 


Вл'айимйръ  Щтровичъ,  вы  ничего  не  знаете  о  нашему 
флотѣ? 

—  Нѣтъ1,  ничего;  а  развѣ  что  есть? 

—  Разсказываютъ  что-то  невозможное.  Кондрашовъ 
слышалъ  отъ  знакомаго  ,изъ  морского  штаба.  Эй!  Пато- 
логическій  случай,  разскажи  Щавинскому! 

«Патологическій  случай»,  человѣкъ  съ  черной  трагиче- 
ской бородой  и  изжеваннымъ  лицомъ,  сказалъ  въ  носъ: 

—  Я  не  могу,  Владимиръ  Ивановичъ,  ручаться.  Но 
источникъ  какъ  будто  достоверный.  Въ  штабѣ  ходить  тем- 
ный слухъ,  что  большая  часть  нашей  эскадры  сдалась 
безъ  боя.  Что  будто  бы  матросы  перевязали  офицеровъ 
и  выкинули  бѣлый  флагъ.  Чуть  ли  не  двадцать  судовъ. 

—  Это,  действительно,  ужасно,  —  тихо  произнесъ  Ща- 
винскій.  ~~  Может'ъ-быть,  еще  неправда?  Впрочемъ,  те- 
перь такое  время,  что  самое  невозможное  стало  возмож- 
ными. Кстати,  вы  знаете,  что  дѣлается  въ  морскихъ  пор- 
тахъ?  Во  всѣхъ  экипажахъ  идетъ  страшное,  глухое  бро- 
жение. Морскіе  офицеры  на  берегу  боятся  встрѣчаться 
съ  людьми  своей  команды. 

.  Разговоръ  істалъ  общимъ.  Эта  пронырливая,  вездесу- 
щая, циничная  компанія  была  своего  рода  чувствитель- 
нымъ  тіріемникомъ  для  всевозможныхъ  городскихъ  слу- 
ховъ  и  толковъ,  которые  часто  доходили  раньше  до  от- 
дѣльнаго  кабинета  «Славы  Петрограда»,  чѣмъ  до  министер- 
скихъ  кабинетовъ.  У  каждаго  были  свои  новости.  Это  было 
такъ  интересно,  что  даже  три  мушкетера,  для  которыхъ, 
казалось,  ничего  не  было  на  свѣтѣ  святого  и  значитель- 
наго,  заговорили  съ  непривычной  горячностью.. 

—  Носятся  слухи  о  томъ,  что  въ  тылу  арміи  запас- 
ные «отказываются  повиноваться.  Что  будто  солдаты  стрѣ- 
ляютъ  въ  офицеровъ  изъ  ихъ  же  собственныхъ  револь- 
веровъ. 

—  Я  слышалъ.  что  главнокомандующій  новѣсилъ  пять- 
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десятъ  ісестеръ  мйлбеердія.  Ну,  конечно,  онѣ  были  только 
подъ  видом ъ  сестеръ. 

Щавинскій  оглянулся  на  Рыбникова.  Теперь  болтли- 
вый дітабсъ-капитанъ  молчалъ.  Сузивъ  глаза,  налегши 
грудью  на  эфесъ'  шашки,  онъ  напряженно  слѣдилъ  пооче- 
редно за  каждымь''  изъ товорившихъ,  и  на  его  скулахь 
подъ  натянутой  кожей  быстро  двигались  сухожилія,  а 
губы  шевелились,  точно  онъ  повторялъ  про  себя  каж- 
дое слово. 

«'Господи,  да  кого  же  наконецъ  онъ  напоминаете?»— ; 
въ  десятый  разъ  съ  нетерпѣніемъ  подумалъ  фельето- 
нисте.     ■)  "  :  X  :     ■•    <г._ .  с. 

Это  тажъ  мучило  его,  что  онъ пробова лъ  прибѣгяуть: 
къ  старому  знакомому  средству :  притвориться  предъ  са- 
мимъ  собой,  что  онъ  какъ  будто  совсѣмъ  забылъ  о 
штаібсъ-калитанѣ,  и  потомъ  вдругъ  внезапно  взглянуть: 
на  него.  Обыкновенно  такой  пріемъ  довольно  быстро  по- 
могалъ  ему  вспомнить  фамилію  или  мѣсто  встрѣчи,  но 
теперь  онъ  оказывался  совеѣмъ  недѣйствительнымъ. 

Подъ  его  упорнымъ  взглядрмъ  Рыбниковъ  опять  обер- 
нулся, глубоко  вздохнулъ  и  съ  сокрушеніемъ  покрутилъ 
головой.      .  .       •  <  >  ..        '  т.-      .:  ")  : 

—  Ужасное  извѣстіе.  Вы  вѣрите?  Что?  Если  даже  и 
правда,  не  надо  отчаиваться.  Знаете,  какъ  мы,  русскіе, : 
говоримъ  :  Богъ  не  выдаете,  свинья  не  съѣстъ.  То-есть 
я  хочу  сказать,  что  свинья  —  это,  конечно,  японцы. 

Теперь  онъ  упорно  выдерживалъ  пристальный  взглядъ 
Щавйнскаго,  и  въ  его  рыжихъ  звѣриныхъ  глазахъ  фелье- 
тонисте увидѣлъ  пламя  непримиримой,:  нечеловѣческой. 
ненависти. 

Въ  эту  минуту  спавшій  на  диванѣ  поэтъ  Пеструхинъ 
вдругъ  приподнялся,  почмокалъ  губами  и  уставился  мут- 
нымъ  взглядомъ  на  офицера. 

—  А,  японская  морда,  :яы  еще  здѣсь?"-^сказалъ  онъ 


пьянымъ  голосомь.  едва  шевеля  ртшг-ъ: —  поговори  у 
меня  еще! 

И  опять  упалъ  на  днванъ,  перевернувшись  на  другой 
бокъ, 

-  «Японецъ!— подумалъ  съ  жуткимъ  любопытствомъ  Ща- 
винскій. — Вотъ  онъ  на  кого  похожъ»;— II  Щавинскій  ска- 
за лъ  протяжно,  съ  многозначительной  вѣскостьго: 

—  Однако  вы  фру-уктъ,  господинъ  штаб€ъ-капитаяъ! 
• —  Я?  —  закричалъ  тотъ.  Глаза  его  потухли,  но  губы 

еще  нервно  кривились .  —  Я  —  штабсъ-капитанъ  Рыбни- 
ковъ!—  -Онъ  чопять  со  смѣшной  гордротью  стукнулъ  себг 
кулакомъ  по  груди. — Мое  русское  сердце  болитъ.  По- 
звольте "пожать  вашу  правую  руку.  Я  по дъ  Ляояномъ 
контуженъ  въ  голову,  а  подъ  Мук-деномъ  раненъ  въ 
ногу.  .Что?  Вы  не  вѣрите?  Вотъ  я  вамъ  сейчасъ  по- 
кажу. -  -  ■  :      '  ,  \   

Онъ  пѳетавилъ  ногу  на  стулъ  и  сталъ  засучивать  кверху 
свои  панталоны. 

—  Ну  васъ,  бросьте,  штабсъ-капитанъ.  Вѣримъ,— ска- 
залъ,  морщась,  Щавинскій. 

Но  тѣмъ  не  менѣе  изъ  привычнаго .  любопытства  онъ 
успѣлъ  быстро  взглянуть  на  ногу  Рыбникова  и  заме- 
тить, (Что  этотъ  штабсъ-капитанъ  армейской  пѣхрты  но- 
сить нижнее  бѣлье  изъ  прекраснаго  шелковаго  трико. 

Въ  это  время  въ  кабинетъ  вошелъ  посыльный  съ  пись- 
момъ  къ  Матанѣ. 

—  Это  для  васъ,  Владимиръ  Иваыовичъ,  —  сказалъ  Ма- 
таня,  разорвавъ  конвертъ.  —  Программа  изъ  конюшни. 
Поставьте  за  меня,  пожалуйста,  одинъ  билет ъ  въ  двой- 
номъ  на  Зенита.  Я  вамъ  во  вторникъ  отдамъ. 

—  Поѣдемте  со  мной  на  бѣга,  капитанъ? —  предложилъ 
Щавинскій.     ,        .  -  г 

—  Куда?  На  бѣга?  Съ  моимъ-.удовольствіемъ.  —  Рыб- 
никовъ:  шумно,  ©етает,"  опрокину  въ-  стулъ.  —.Это  гдѣ  ло- 


щади  скачу тъ?  Штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ  куда  угодно. 
Въ  бой,  въ  строй,  къ  чортовой  матери!  Ха^ха-ха!  Вотъ 
каковъ.  Чтб?  Не  правда? 


Когда,  они  уже:  сидѣли  на  извозчикѣ  и  ѣхали  по  Ка- 
бинетской /улицѣ',  Щавинскій  продѣлъ  свою  руку  иодъ 
руку  офидера,  нагнулся  къ  .самому  его "  уху  и  еказалъ 
чуть  слышно :' 

—  Не  бойтесь,  я  васъ  не  выдамъ.  Вы  такой  же  Рыб- 
никовъ, какъ  я  Ван дерби льтъ.  Вы  офицеръ  японскаго 
генеральнаго  штаба,  думаю,  не  меньше,  чѣмъ  въ  чннѣ 
полковника,  и  теперь — военный  агентъ  въ  Россіи... 

Но  Рыбниковъ  не  слышалъ  его  словъ  за  шум'омъ  ко- 
лесъ  или  не  понялъ  его.  Покачиваясь  слегка  изъ  стороны 
въ'  сторону,  онъ  говорилъ  хрипло  съ  новымъ  иьянымъ1 
восторгомъ : 

—  3-зиачитъ,  мы  съ  вами  з-закутили!  Люблю,  чортъ! 
Не  будь  я  штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ,  русскій  солдатъ, 
если  я  не  люблю  русскихъ  писателей!  Славный  народъ! 
Здорово  пьютъ  и  знаютъ  жизнь  насквозь.  Веселіе  Руси 
есть  пити.  А  я,  братъ,  здорово  съ  утра  дерябнулъ. 

III. 

ГЦавинскій  —  и  по  роду  его  занятія  и  по  склонностямъ 
натуры  —  былъ  собирателемъ  человѣческихъ  документовъ, 
коллекціонеромъ  рѣдкихъ  и  странныхъ  проявлены  чело- 
вѣческаго  духа.  Нерѣдко  въ  продолженіе  недѣль,  иногда, 
цѣлыхъ  мѣсяцевъ,  наблюдалъ  онъ  за  интереснымъ  субъек- 
томъ,  выслѣживая  его  съ  упорствомъ  етрастнаго  охотника 
или  .добровольнаго  сыщика.  Случалось,  что  такой  добы- 
чей оказывался,  по  его  собственному  выраженію,  какой- 
нибудь  «рыцарь  изъ-подъ  темной  звѣзды»  —  шуллеръ,  из- 
вестный плагіаторъ,  сводникъ,  альфонсъ,  графоманъ  — • 
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ужасъ  всѣхъ  редакцш,  зарвавшійся  кассир^  или  ар  те ль - 
щикъ,  тратящій  по  ресторанамъ,  скачкамъ  и  игорнымъ" 
заламъ  казенныя  деньги  съ  безуміемъ  человѣка,  несуща- 
гося  бъ  пропасть;  но  бывали  также  предметами  его  спор- 
тивнаго  увлеченія  знаменитости  сезона  —  піанисты,  пѣвцы, 
литераторы,  чрезмѣрно  счастливые  игроки,  жокеи,  атлеты, 
входящія  въ  моду  кокотки.  Добившись  во  что  бы  то  ни 
стало  знакомства,  Щавинскій  мягко  и  любовно,  съ  ка- 
кой-то обволакивающей  паучьей  манерой  овладѣвалъ  вни- 
маніемъ  своей  жертвы.  Здѣсь  онъ  шелъ  на:  все:  про  си- 
жива  лъ  цѣлыми  ночами  безъ  сна  съ  пошлыми,  ограничен- 
ными людьми,  весь  умственный  багажъ  которыхъ  соста- 
влялъ  —  точно  у  бушменовъ  — -  десятокъ-другой  зоологиче- 
скихъ  понятій  и  шаблонныхъ  фразъ;  онъ  поилъ  въ  ре- 
сторанахъ  отъявленныхъ  дураковъ  и  негодяевъ,  терпѣ- 
ливо  выжидая,  пока  въ  опьянѣніи  они  не  распустить 
пышнымъ  махровымъ  цвѣтомъ  своего  уродства;  льстилъ 
людямъ  наобумъ,  съ  ясными  глазами,  въ  чудовищныхъ 
дозахъ,  твердо  вѣря  въ  то,  что  лесть — ключъ  ко  всѣмъ 
замкамъ;  щедро  раздавалъ  взаймы  деньги,  зная  зараыѣе, 
что  никогда,  ихъ  не  получитъ  назадъ.  Въ  оправданіе 
скользкости  этого  спорта  онъ  могъ  бы  сказать,  ,что  вну- 
тренній  психологическій  интересъ  значительно  превосхо- 
дилъ  въ  немъ  тѣ  выгоды,  который  онъ  потомъ  пріобрѣ- 
талъ  въ  качествѣ  бытописателя.  Ему  доставляло  странное, 
очень  смутное  для  него  самого  наслаждеиіе  проникнуть 
въ  тайныя,  недопускаемыя  комнаты  человѣческой  души, 
увидѣть  скрытый,  иногда  мелочныя,  иногда  позорныя,  чаще 
смѣшныя,  чѣмъ  трогательныя,  пружины  внѣшнихъ  дѣй- 
ствій  —  такъ  сказать,  подержать  въ  рукахъ  живое,  го- 
рячее человѣческое  сердце  и  ощутить  его  біеніе.  Часто 
при  этой  пытливой  работѣ  ему  казалось,  что  онъ  утра- 
чиваете совершенно  свое  «я»,  до  такой  степени  онъ  на- 
чиналъ  думать  и  чувствовать  душою  другого  человѣка, 
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даже  говорить  его  языкомъ  и  характерными  словечками,, 
навонецъ  онъ  даже  девилъ  себя  на  томъ,  что  употре- 
бляетъ  чужіе  жесты  Иѵчужія  интонаціи.  Но,  насытившись 
человѣкомъ,  онъ  бросалъ  его.  Правда,  иногда  за  ми- 
нуту увлеченія  приходилось  расплачиваться  долго  и  тя- 
жело.  -  ,        ■  .   ,  . 

Но  ужъ  давно  никто  такъ  глубоко,  до  волненія,  не 
интересовалъ  его,  какъ  этотъ  растерзанный,  хриплый, 
пьяноватый  обще-армейскій  щтабсъ-капитанъ.  Цѣлыйдень 
Щавинскій  не  отнускалъ  его  отъ  себя.  Пороку  сидя  бокъ-  . 
о-бокъ  съ  нимъ  на  извозчикѣ  и  незамѣтно  наблюдая  его ? 
ІЦавинекій  думалъ  р-ѣшительйо^     .  -  -    <~  -  ...   -- 

«Нѣтъ,  не  можетъ  быть,  чтобы  я  ошибался,— это  жел- 
тое, раскосое,  скуластое  лицо,  эти  постоянные  корот- 
кіе  поклоны  и  потираніе  рукъ,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  эта 
напряженная,  нервная,-  жуткая  развязность...  Но  если  все 
это  правда,  и  штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ  дѣйствительяо 
японскій  шпіонъ,  то  какимъ  іневообразимымъ  присут- 
ствіемъ  духа  долженъ  обладать  этотъ  человѣкъ,  разыгры- 
вающей съ  великолѣпной  дерзостью  среди  бѣла  дня,  въ 
столицѣ  враждебной  иаціи,  такую  злую*  и  вѣрную  кари-, 
к  а  туру  на  русскаго  забубеннаго  армейца!  Какія  страш- 
ны я  оідущенія  долженъ  онъ  испытывать,  балансируя  весь 
день,  каждую  минуту  надъ  почти  неизбѣжной  смертью».. 

Здѣсь  была  совсѣмъ  уже  непонятная  для  Щавинскаш 
очаровательная,  безумная  и  въ  то  же  время  холодная 
отвага,  былъ,  можетъ-быть,  высшій  изо  всѣхъ  видовъ 
патріотическаго  героизма.  И  острое  любопытство  вмѣстѣ 
съ  какймъ-то  почтительнымъ  ужасомъ  все  сильнѣе  при-' 
тягивали  умъ  фельетониста  къ  душѣ  этого  диковиннаго 
штабсъ-канитана.  г 

Но  иногда  онъ"  мысленно  одергивалъ  себя: 

«А  что,  если  я  самъ  себѣ  навязалъ  смѣшную  и  пред- 
взятую мысль?  Что,  еСгЛИ  іЯ,  пытливый  сердцев%деп7ьг  савъ" 
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себя  одурачилъ  просто-напросто  'закутившцмъ  гоголев- 
скимъ  капитаномъ  Копейкинымъ?  Вѣдь  на  Уралѣ  и  среди 
оренбургскаго  казачества  много  ■  ^именно  такихъ  монголь- 
скихъ  шафранныхъ  лицъ».  И  тогда  онъ  еще  вниматель- 
нѣе  приглядывался  къ  каждому  жесту  и  выраженію  фи-.- 
зіономіи  штабсъ-капитана,  чутко  прислушивался  къ  зву- 
камъ  его  голоса. 

Рыбниковъ  не  пропускалъ  іни  одного  солдата,  отдава- 
вшаго  ему  честь,  и  самъ  прикладывалъ  руку  къ  ко- 
зырьку фуражки  съ  особенно  продолжительной,  аффек- 
тированной тщательностью.  Когда  они  проѣзжали  мимо 
церквей,  онъ  неизмѣнно  снималъ  шапку  и  крестился  -ши- 
роко и  аккуратно,  и  при  этомъ  чуть-чуть  косилъ  глазомъ 
на  своего  сосѣда  —  видитъ  тотъ  или  нѣтъ  ? 

Однажды  Щавинскій  не  вытерпѣлъ  и  сказалъ: 

■ —  Однако   вы  набожны,  капитанъ. 

Рыбниковъ  развелъ  руками,  комично  ушелъ  головой  въ 
поднятыя  плечи  и  захрипѣлъ: 

—  Ничего  не  подѣлаешь,  батенька.  Привыкъ  въ  бояхъ. 
Кто  на  войнѣне  былъ,  Богу  не  маливался.  Знаете?  Пре- 
красная русская  поговорка.  Тамъ,  голубчикъ,  поневолѣ 
научишься  молиться.  Бывало,  идешь  на  позицію —  пули 
визжать,  шрапнель,  гранаты...  эти  самыя  проклятыя  ши- 
мозы... но  ничего  не  по дѣлаешь  —  долгъ,  присяга  — 
идешь!  А  самъ  читаешь  про  себя:  «Отче  нашъ,  иже  есн 
на  небеси,  да  святится  имя  Твое,  да  пріидетъ  царствіе 
Твое,  да  будетъ  воля  Твоя,  яко  на  небеси...» 

И  онъ  дочиталъ  до  самаго  конца  всю  молитву,  ста- 
рательно отчеканивая  каждый  звукъ. 

«Шпіонъ!» — рѣшилъ  Щавинскій. 

Но  онъ  не  хотѣлъ  оставить  свое  подозрѣніе  на  поло- 
винѣ.  Нѣсколько  часовъ  подъ  рядъ  онъ  продолжал!»  испы- 
тывать и  терзать  штабсъ-капитана. .  Въ  отдѣльномъ  кі- 
бинётѣ,  -за1  обѣдомъ,  онъ  "говорил^   нагибаясь  .черезъ 
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столъ  за  стаканомъ  вина  и  глядя  Рыбникову  въ~  самые 
зрачки: 

—  Слушайте1,  каиитанъу  теперь  наеъ  №то  не  сл-ы- 
шитъ1,  и...  я-  не  знаю,  какое  вамъ  дать  честное  слово,  что 
никто  въ  мірѣ  !не  узнаетъ  о  иашемъ  разговорѣ.  Я  со- 
всѣмъ  безповоротно,  я  глубоко  убѣжденъ,  что  вы—япо- 
нецъ. 

Рыбяиковъ  опять  хлопнулъ  себя  по  груди  кулакомъ'. 
~—  Я  штабсъ... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  оставимъ  эти  выходки,  Своего  лица 
вы  не  спрячете,  какъ  вы  ни  умны.  Очертаніе  скулъ,  раз- 
рѣзъ  глазъ,  этотъ  характерный  черепъ,  цвѣтъ  кожи,  рѣд- 
кая  и  жесткая  растительность  на  лицѣ,  все,  все  неео- 
мнѣнно  указываетъ  на  вашу  принадлежность  къ  желтой 
расѣ.  Но  вы  въ  безопасности.  Я  не  донесу  на  васъ, 
что  бы  мнѣ  за  это  ни  обѣщали,  чѣмъ  бы  мнѣ  ни  угрожали 
за  молчаніе.  Уже  по  одному  тому  я,  не  сдѣлаю  вамъ' 
вреда,  что  все  мое  сердце  полно  безконечнымъ  уваже- 
ніемъ  передъ  вашей  удивительной  смѣлостью,  я  скажу 
даже  больше  — полно  благоговѣніемъ, — ужасомъ,  если  хо- 
тите. Я,  —  а  вѣдь  я  писатель,  слѣдовательно  человѣкъ 
еъ  воображеніемъ  и  фантазіей,  —  я  не  могу  себѣ  даже 
представить,  какъ  это  возможно  рѣшиться :  за  десятки 
тысячъ  верстъ  отъ  родины,  въ  городѣ,  полномъ  нена- 
видящими врагами,  ежеминутно  рискуя  жизнью,— вѣдь 
васъ  повѣсятъ  безъ  в  с  як  а  го  суда,  если  вы  попадетесь, 
не  такъ  ли?  — и  вдругъ  разгуливать  въ  мундирѣ  офи- 
цера, втесываться  безъ  разбора  во  всякія  компаніи,  ве- 
сти самые  рискованные  разговоры!  Вѣдь  маленькая 
ошибка,  'оговорка  погубить  васъ  въ  одну  секунду.  Вотъ, 
полчаса  тому  назадъ,  вы  вмѣсто  слова  рукопись  ска- 
зали— манускриптъ.  Пустякъ,  а  очень  характерный. 
Армейскій  штабсъ-капитанъ  никогда  не  употребитъ  этого 
слова  примѣнительно  къ  современной  рукописи,  а  только 
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къ  архивной  или  къ  особенно  торжественной.  Онъ  даже 
не  скажетъ:  рукопись,  а  сочиненіе.  Но  "это  пустяки.  Глав- 
ное, я  не  могу  постигнуть  этого  постояннаго  напряже- 
нія  ума  и  воли,  этой  дьявольской  траты  душевныхъ  ,силъ. 
Разучиться  думать  по-японски,  совсѣмъ  забыть  свое  имя, 
отожествиться  съ  другой  личностью.  Нѣтъ,  нѣтъ,  это 
положительно  выше  всякаго  героизма,  о  которомъ  намъ 
говорили  въ  школахъ.  Милый  мой,  не  лукавьте  со  мною. 
Клянусь,  я  не  врагъ  вамъ. 

Онъ  говорилъ  это  совсѣмъ  искренно,  весь  воспламе-. 
ненный  'и  растроганный  тѣмъ  героическимъ  образомъ,  ко- 
торый ему  рисовало  воображеніе.  Но  штабсъ-капитанъ 
не  шелъ  и  на  лесть,  Онъ  слушалъ  его,  глядя  слегка  при- 
щуренными Глазами  въ.  бокалъ,  который  онъ  тихо  дви- 
галъ  но  скатерти,  и  углы  его  синихъ  губъ  нервно  пе- 
редергивались. И  въ  липѣ  его  Щавинскій  узнавалъ  все  ту 
же  скрытую  насмѣшку,  ту  же  упорную,  глубокую,  неуга- 
симую ненависть,  особую,  ібыть-можетъ,  никогда  непо- 
стижимую для  европейца,  ненависть  мудраго,  очеловѣчен- 
наго,  культурнаго,  вѣжливаго  звѣря  къ  существу  другой 
породы. 

—  Э,  бросьте  вы,  благо дѣтель, — >возразилъ  небрежно 
Рыбниковъ. — Ну  его  къ  дьяволу!  Меня  и  въ  полку  драз- 
нили -японцемъ.  ,4 то  тамъ!  Я  —  штабсъ-капитанъ  Рыб- 
никовъ. Знаете,  есть  русская  поговорка:  рожа  овечья, 
а  йуша  человѣчья.  А  вотъ  я  разскажу  вамъ,  у  насъ  въ 
полку  былъ  однажды  случай.... 

—  А  вы  въ  какомъ  полку  служили?  — -  внезапно  спро- 
силъ  Щавинскій. 

Но  штабсъ-капитанъ  какъ  будто  не  разслышалъ.  Онъ 
началъ  рассказывать  тѣ  старые,  заѣзженные,  похабные 
анекдоты,  которые  разсказываются  въ  лагеряхъ,  на  ма- 
неврахъ,  въ  казармахъ.  И  Щавинскій  почувствовалъ  'не- 
вольно обиду. 
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Одинъ  разъ,  уже  вечеромъ, -  сидя  на  извозчикѣ,  Ща- 
винскій  обнялъ  его  за  талію,  притянулъ  къ  себѣ  и  ска- 
залъ  вполголоса :  -  -  -  ,  . 

-—  Капитаяъ. ..  нѣтъ,  не  капитанъ,  а  навѣрно  полков- 
нику иначе  бы  вамъ  не  дали  такого  серьезнаго  пору- 
чения. ТІтакъ,  скажемъ,  полковникъ :  я  преклоняюсь  предъ 
вашей  отвагой,  то -есть,  я  хочу  сказать,  передъ  безгра- 
ничньшъ  мужествомъ  ялонскаго  народа.  Иногда,  когда 
я  читаю  или  думаю  объ  единичныхъ  случаяхъ  вашей  чер- 
товской храбрости  и  презрѣнія  къ  смерти,  я  испытываю 
дрожь  восторга.  Какая,  напримѣръ,  безсмертная  красота 
и  божественная  дерзость  въ  поступкѣ  этого  командира 
разстрѣляннаго  судна,  который  на  предложеніе  сдатьсй 
молча  закурилъ  папироску  и  съ  папироской  въ  зубахъ 
пошелъ  ко  дну.  Какая  необъятная  сила  и  какое  вос- 
хитительное презрѣніе  къ  врагамъ!  А  морскіе  кадеты, 
которые  да;  брандерахъ  пошли  на  вѣрнуіо  смерть  т  съ  такой 
■радостью,  какъ  будто  они  отправились  на  балъ?  А  по- 
мните, какъ  какой-то  лейтенантъ  —  одинъ,  совсѣмъ  одинъ, 
пробуксировалъ  на  лодкѣ  торпеду  къ  окончанію  портъ- 
артурскаго  мола?  Его  освѣтиди  прожекторами,  и  отъ  него 
съ  его  торпедой  осталось  только  большое  кровавое  пятно 
на  бетонной  стѣнѣ,  но  на  другой  же  день  всѣ  мичманы 
и  лейтенанты  японскаго  флота  засыпали  адмирала  Того 
прошеніями,  гдѣ  они  вызывались  повторить  тотъ  же  без- 
умный подвигъ.  Что  за  герои!  Но  еще  великолѣпнѣе  при- 
казъ  Того  о  томъ,  чтобы  подчиненные,  ему  офицеры  не 
смѣли  такъ  рисковать  своей  жизнью,  которая  принадле- 
житъ  не  имъ,:  а  отечеству.  Ахъ,  чортъ,  красиво! 

—  По  какой  это  мы  улицѣ  ѣдемъ?  —  прервалъ'  его 
Рыбликовъ  и  зѣвнулъ.  —  Послѣ  маячжурскихъ  солокъ  я 
совсѣмъ  забылъ  оріентироваться  на  улицѣ.  У,  насъ  въ 
Харбинѣ...     /  . 

Но  увлекщійся  Щавинскій  продолжалъ,  не  слушая  его: 


—  Помните  вы  случай,  когда  офицеръ,  взятый  въ 
нлѣнъ,  разбилъ  себѣ  голову  о  камень?  Но  что  всего 
изумительнѣе —  это  подписи  самураевъ.  Вы,  конечно,  не 
слыхали  объ  этомъ,  господинъ  штабсъ-капитанъ  Рыбни- 
ковъ? —  спросилъ  Щавинскій  съ  язвительнымъ  нодчер- 
киваніемъ. — Ну  да,  понятно,  не  слыхали...  Генералъ 
Ноги,  видите  ли,  вызвалъ  охотниковъ  итти  въ  первой 
колоннѣ  на  ночной  штурмъ  портъ-артурскііхъ  укрѣпле- 
ній.  Почти  весь  отрядъ  вызвался  на  это  дѣло,  на  эту 
почетную  смерть.  И  такъ  какъ  ихъ  оказалось  слишкомъ 
много,  и  такъ  какъ  они  торопились  другъ  передъ  дру- 
ігоімъ  попасть  на  смерть,  то  они  просили  объ  этомъ  пись- 
менно, и  нѣкоторые  изъ  нихъ,  по  древнему,  обычаю,  отру- 
бали себѣ  указательный  палецъ  лѣвой  руки  и  прикла- 
дывали его  къ  подписи  въ  видѣ  кровавой  печати.  Это 
•дѣлали  самураи!  - 

-  —  Самураи!—  повторилъ  Рыбниковъ  глухо. 
:  Въ  горлѣ  у  него  что-то  точно  оборвалось  и  захлестну- 
лось. Щавинскій  быстро  оглядѣлъ  его  въ  профиль.  Не- 
ожиданное, невиданное  до  сихъ  поръ  выраженіе  нѣжной 
мягкости  легло  вокругъ  рта;  и  на  дрогнувшемъ  иодбо- 
-родкѣ  шт'абсъ-капитана,  и  глаза  его  засіяли  тѣмъ  теп- 
лымъ,  дрожащимъ  евѣтомъ,  который  свѣтится  сквозь  вне- 
запный непроливающіяся  :  слезы.  По  онъ  тотчасъ  же 
справился  съ  собой,  на  секунду  зажмурился,  потомъ  по- 
верну л  ъ  -  къ-  Щавинскому  простодушное,  безсмысленное 
лицо  и  в  другъ  выругался  еквернымъ,  длиннымъ  русскимъ 
ругательствомъ. 

—  Капитанъ,  капитанъ,  что  .  это  съ  вами?  —  восклик- 
нулъ  ЛЦавинскій  почти  въ  испугѣ. 

—  Это  все  въ  газетахъ  наврали,  —  сказалъ  Рыбниковъ 
•небрежно:  —  нашъ  русскій  солдатикъ  ничѣмъ  не  хуже.. 
Но,  конечно,  есть  разница.  Они  дерутся  за  свою  жизнь, 
за  славу,  за  самостоятельность,  а  мы  почему  ввязались?. 
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Никто  не  знаетъ!  Чортъ  знаетъ  почему!  Не  было  пе- 
чали—  черти  накачали,  какъ  говорится  по-русски,.  ,Что? 
Не  вѣрно?  Ха-ха-ха. 

На;  ^бѣгахъ  Щавинскаго  нѣсколько  отвлекла  игра,  и 
онъ  'не  могъ  все  время  слѣдить  за  штабсъ-кап итано м ъ . 
Но  въ  антрактахъ  между  заѣздами  онъ  видѣлъ  его  из- 
рѣдка  то  на  одной,  то  на  другой  трибу нѣ,  вверху,  внизу, 
въ  буфетѣ  и  около  кассъ.  Въ  этотъ  день  слово  «Цу- 
сима» ібыло  у  всѣхъ  на  языкѣ  — у  игроковъ,  у  наѣздни- 
ковъ,  у  букмекеровъ,  даже  у  всѣхъ  таинственныхъ  рва- 
ныхъ  личностей,  обыкновенно  неизбѣжныхъ  на  бѣгахъ. 
Это  !слово  произносили  и  въ  насмѣшку  надъ  выдохшейся 
лошадью  ;и  въ  досадѣ  на  проигрышъ,  и  ;съ  равнодупгнымъ 
см;ѣхомъ  и  съ  горечью.  Кое-гдѣ  говорили  страстно.  И 
ІЦавднскій  видѣлъ  издали,  какъ  штабсъ-капитанъ  съ  его 
довѣрчдвой,  развязной  и  пьяноватой  'манерой  заводилъ 
съ  кѣмъ-то  споры,  жалъ  кому-то  руки,  хлопалъ  кого- 
то  по  плечамъ.  Его  маленькая  прихрамывающая  фигура 
мелькала  повсюду. 

Съ  бѣговъ  поѣхали  въ  ресторанъ,  а  оттуда  на  квар- 
тиру къ  Щавинскому.  Фельетонистъ  немного  стыдился 
своей  роли  добровольнаго  сыщика,  но  чувствовалъ,  что 
не  въ  о.илахъ  отстать  отъ  нея,  хотя  у  него  уже  начи- 
налась усталость  и  головная  боль  отъ  этой  тайной,  на- 
пряженной борьбы  съ  чужой  душою,  Убѣдившись,  что 
лесть  ему  не  помогала,  онъ  теперь  пробовалъ  довести 
штабсъ-капитана  до  откровенности,  дразня  и  возбуждая 
его  натріотическія  чувства. 

-  Да,  но  все-таки  жаль  мнѣ  бѣдныхъ  макаковъ!— го- 
ворилъ  онъ  съ  ироническимъ  сожалѣніемъ, — Лтб  тамъ 
ни  разсказывай,  а  Японія  въ  этой  войнѣ  истощила  весь 
свой  национальный  геній.  Она,  по-моему,  похожа  на  ху- 
денькаго,  тщедушнаго  человѣка,  который  въ  экстазѣ  и 
опьянѣніи  или  отъ  хвастовства  взялъ  и  поднялъ  спиною 
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'двадцать  пудовъ,  надорвал ъ  себѣ  животъ  и  вотъ  уже 
яачинаетъ  умирать  медленной  смертью.  Россія,  видите, 
это  совсѣмъ  особая  страна  —  это  колоссъ.  Для  нея  манч- 
журскія  пораженія  все  равно,  что  кровесосныя  банки  для 
полнокровнаго  человѣка.  Вотъ  увидите,  какъ  она  попра- 
вится и  зацвѣтетъ  послѣ  войны.  А  Японія  захирѣетъ 
и  умретъ.  Она  надорвалась.  Пусть  мнѣ  не  говорятъ,  что 
тамъ  культура,  общая  грамотность,  европейская  техника. 
Все-таки  въ  концѣ  концовъ  японецъ —  азіатъ,  получе- 
ловѣкъ,  полуобезьяна.  Онъ  и  по  типу,  приближается  къ 
обезьянѣ  такъ  же,  какъ  бушменъ,  туарегъ  и  ботокудъ. 
Стоитъ  обратить  вниманіе  на  камперовъ  уголъ  его  лица. 
Однимъ  словомъ — макаки.  И  насъ  добѣдила  вовсе  не  ваша 
культура  или  политическая  молодость,  а  просто  какая-то 
сумасшедшая  вспышка,  эпилептическій  припадокъ.  Вы 
знаете,  что  такое  гаріиз,  дрипадокъ  бѣшенства?  Сла- 
бая женщина  разрываетъ  цѣпи  и  разбрасываетъ  здоро- 
венныхъ  мужчинъ,  какъ  щепки.  На  другой  день  она 
не  въ  силахъ  поднять  руку.  Такъ  и  Японія.  Повѣрьте, 
послѣ  ея  героическаго  припадка  наступитъ  безсиліе,  ма- 
размъ.  Но,  конечно,  раньше  она  пройдетъ  черезъ  полосу 
національнаго  хвастовства,  оскорбительной  военщины  и 
безумнаго  шовднизма. 

—  Вѣр-р-но!  —  кричалъ  на  это  штабсъ-калитанъ  Рыб- 
никовъ  въ  дурацкомъ  восторгѣ. — Что  вѣрно,  то  вѣрно. 
Вашу  руку,  мусьё-писатель.  Сразу  видно  умнаго  человѣка. 

Онъ  хрипло  хохоталъ,  отплевывался,  хлопалъ  Щавин- 
скаго  по  колѣнаімъ,  трясъ  его  за  руку.  И  Щавинскому 
вдругъ  стало  стыдно  за  себя  д  за  свои  тайные  пріемы 
проницательнаго  сердцевѣда. 

«А  что,  если  я  ошибаюсь,  и-этотъ  Рыбниковъ  —  саміый 
что  ни  на  есть  истый  распѣхотный  армейскій  пропойца? 
Фу;  ты,  чортъ!  Да  нѣтъ,  это  невозможно.  И  если  воз- 
можно, то,  Боже  мой,  дакимъ  дуракомъ  я  себя  веду!» 

Сочиненія  А.  И.  Куприна.  Т.  III.  7 


—  98  — 


У  себя  на  квартирѣ  онъ  показалъ  штабсъ-капитаяу 
свою  библіотеку,  коллекцію  стариннаго  фарфора,  рѣдкія 
гравюры  и  двухъ  цородистыхъ  сибирскихъ  лаекъ.  Жены 
его — маленькой  опереточной  артистки — не  было  въ  городѣ. 

Рыбниковъ  разглядывалъ  все  это  съ  вѣжливымъ,  но 
безучастнымъ  любопытствомъ,  въ  которомъ  хозяину  ка- 
залось Даже  нѣчто  похожее  на  скуку,  даже  на  холод- 
ное презрѣніе.  Между  прочимъ,  Рыбниковъ  открылъ 
книжку  какого-то  журнала  и  прочелъ  изъ  нея  вслухъ  нѣ- 
сколько  отрочекъ.  . 

«Это  онъ  однако  сдѣлалъ  ошибку!» — подумалъ  Ща- 
винскій,  когда  услышалъ  его  чтеніе,  чрезвычайно  пра- 
вильное, но  деревянное,  съ  преуведиченно-точнымъ  про- 
изношеніемъ  каждой  буквы,  какимъ  щеголяютъ  первые 
ученики,  изучающіе  чужой  языкъ.  Но,  должно- быть,  Рыб-  , 
никовъ  и  самъ  это  замѣтилъ,  потому  что  вскорѣ  захлоп- 
нулъ  книжку  и  спросилъ: 

—  Вы  вѣдь  сами  писатель?  , 

—  Да...  немного... 

—  А  вы  въ  какихъ  газетахъ  пишете? 

Щавинскій  назвалъ.  Этотъ  вопросъ  Рыбниковъ  предла- 
галъ  ему  за  ньшѣшній  день  въ  шестой  разъ. 

— ■  Ахъ,  да,  да,  да.  Я  позабыл ъ,  я  уже  спрашивала 
Знаете  что,  господинъ  писатель ?  г  : 

—  Именно  ? 

—  Сдѣлаемъ.  съ  вами  такъ:  вы  пишите,  а  я  буду  дик- 
товать... То-есть  не  диктовать...  О,  нѣтъ,  я  никогда  не 
посмѣю.  —  Рыбниковъ  потеръ  руки,  и  закланялся  торо- 
пливо.—  Вы,  конечно,  будете  излагать  сами,  а  я  вамъ 
буду  только  давать  мысли  и  иѣкоторыя...  какъ  бы  вы- 
разиться... мемуары  о  войнѣ.  Ахъ,  сколько  у  меня  инте- 
реснаго  матеріала! . .  .  ; 

Щавинскій  сѣлъ  бокомъ  на  столь  и  посмотрѣлъ  на 
штабсъ-каиитана,  лукаво  прищуривъ  одинъ  глазъ. 
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-^-  И/'  конечно,--  упомянуть  вашу  фамилітѳ?  -  -''  • 

—  А  что"  же?  Можете.  Я  ничего  не  имѣю  противъ. 
Такъ  и  упомяните :  свѣдѣнія  эти  любезно  сообщены 
штабсъ-капитаномъ  Рыбниковымъ,  только-что  -  верну- 
вшимся съ  театра  военныхъ  дѣйствій. 

—  Такъ-съ,  чудесно-съ.  Это  вамъ  для  чего  же?  -; 

—  Что  такое? 

—  Да  вотъ  непремѣнно,  чтобы  вашу  фамилію?  Или 
это  вамъ  нужно  будетъ  впослѣдетвш  для  отчета?  Что  - 
вотъ,  молъ,  инспирировалъ  русскія  газеты?..  Какой1  я 
ловкій  мужчина?  А?  :н  • 

Но  штабсъ-капйтанъ^  по  своему  обыкновенію,  ушелъ 
отъ  прямого^  отвѣта."  - 

—  ~-А4  можетъ-быть,  -  у   васъ  нѣтъ  времени?  -  Заняты  - 
другой  работой?  Тогда  — и  ну  ихъ  къ  черту,  -эти,  вос- 
поминания. Всего  не  перепишешь,  что  было. -  Какъ  го- 
ворится: жизнь  пережить  —  не  поле  перейти.  -Что?1  Не 
правду  я  говорю?  Ха-ха-ха!        -  :  - 

Въ  это  время  Щавинскому  пришла  въ  галову  интерес- 
ная затѣя.  У  него  въ  кабйнетѣ-  стоялъ  большой- бѣлый 
столъ  изъ  некрашен аго  ясеневаго- дерева.  На  чистой,  нуж- 
ной доскѣ  этого  стола  всѣ  знакомые  -  Щавинскаго  оста- 
вляли свои  автографы  въ  видѣ  -афоризмовъ,  стиховъ,-  ри~ 
сунковъ  и  даже  музыкальныхъ  іто-тъ.  0.чъ  сказа лъ  Рыб- :С 
никову :  ~  - : 

-^-Смотрите,  вотъ  мой  альбомъ,  господинъ  капитанъ. 
Не  напишете  ли  вы-мнѣ  что-нибудь  на  память  о  на-" 
шемъ  пріятномъ  (Щавинскій  учтиво  поклонился)  и,  смѣю 
льстить  себя  надеждой,  не  -кратковременномъ  зна- 
ком ствѣ? 

—  Отчего  же,  я- съ  удовольствіемъ,  —  охотно  согла- 
сился Рыбниковъ. — Что-нибудь  изъ  Пушкина;  или  изъ 
Гоголя? 

—  Нѣтъ...  ужъ  лучше  что-нибудь  сами. 


—  100  — 


• —  Самъ?  Отлично. 

Онъ  взялъ  перо,  обмакну  лъ,  поду  мал  ъ  и  приготовился 
писать.  Но  ІЦавинскій  вдругъ  остановилъ  его: 

■ —  Мы  съ  вами  вотъ  какъ  сдѣлаемъ  лучше.  Нате  вамъ 
четвертушку  бумаги,  а  здѣсь,  въ  коробочкѣ,  кнопки. 
Прошу  васъ,  напишите  что-нибудь  особенно  инте- 
ресное, а  потомъ  закройте4  бумагой  и  прижмите  по 
угламъ  кнопками.  Я  даю  вамъ  честное  слово,  честное 
слово  писателя,  что  въ  продолженіе  двухъ  мѣсяцевъ  я  не 
притронусь  къ  этой  бумажкѣ  и  не  буду  глядѣть,  что 
вы  тамъ  написали.  Идетъ?  Ну,  такъ  пишите.  Я  нарочно 
уйду,  чтобъ  вамъ  не  мѣшать. 

Яерезъ  пять  минутъ  Рыбииковъ  крикнулъ  ему: 

■ —  Пожалуйте! 

—  Готово ? — спросилъ  Щавинскій,  входя. 
Рыбниковъ  вытянулся,  приложилъ  руку  ко  лбу,  какъ' 

отдаютъ  честь,  и  гаркнулъ  по-солдатски: 
■ —  Такъ  точно,  ваше  благо родіе. 

—  Спасибо!  Ну,  а  теперь  поѣдемъ  въ  Буффъ,  или 
еще  куда-нибудь,  —  сказалъ  Щавинскій. — Тамъ  будетъ 
видно.  Я  васъ  сегодня  цѣлый  день  не  отпущу  отъ  себя, 
капвтанъ. 

— -  Съ  моимъ  превеликимъ  удовольствіемъ, — сказалъ 
хриплымъ  басомъ  Рыбниковъ,  щелкая  каблуками. 

И,  поднявъ  кверху  плечи,  онъ  лихо  расправилъ  въ 
одну  и  другую  сторону  усы. 

Но  Щавинскій  невольно  обмаінулъ  штабсъ-капитана  и 
не  сдержалъ  своего  слова.  Въ  нослѣдній  моментъ,  пе- 
редъ  уходомъ  изъ  дома  фельетонистъ  спохватился,  что 
забылъ  въ  кабинетѣ  свой  портсигаръ,  и  пошелъ  за  нимъ, 
оставивъ  Рыбникова  въ  передней.  Бѣлый  листокъ  бумаги, 
аккуратно  приколотый  кнопками,  раздразнилъ  его  любо- 
пытство. Онъ  не  .устоялъ  передъ  соблазномъ,  обернулся 
по-воровски  назадъ  и,  отогнувъ  бумагу,  быстро  прочи- 
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талъ  слова,  напйсанныя  тонкнмъ,  четкимъ,  необыкновенно 
изящнымъ  почеркомъ: 
«Хоть  ты  Ивановъ  7-й,  а  дуракъ!..» 

IV. 

Много  позднѣе  полуночи  они  выходили  изъ  загород- 
наго  кафе-шантана  въ  компаніи  извѣстнаго  опереточнаго 
комика  Женина- Л  ирскаго,  молодого  товарища  прокурора 
Сашки  Штральмана,  который  былъ  извѣстенъ  повсюду 
въ  Петербургѣ  своимъ  несравненнымъ  умѣньемъ  раз- 
сказывать  емѣшныя  сценки  на  злобу  дня,  и  покровителя 
искусствъ'  —  купеческаго  сына  Карюкова. 

Было  не  свѣтло  и  не  темно.  Стояла  теплая,  бѣлая, 
прозрачная  ночь  съ  ея  нѣжными  переливчатыми  красками, 
съ  -.перламутровой  водой  въ  тихихъ  каналахъ,  четко  отра- 
жавшихъ  сѣрый  камень  набережной  и  неподвижную  зе- 
лень деревьевъ,  съ  блѣднымъ,  точно  утомлеынымъ  без- 
сонницей  небомъ  и  со  спящими  облаками  на  небѣ,  длин- 
ными, тонкими,  пушистыми,  какъ  клочья  растрепанной 
ваты. 

-  Куда  жъ  мы  поѣдемъ?  —  спросилъ  Щавинскій,  оста» 
навливаясь  у  воротъ  сада.  — Маршалъ  Ояма!  Ваше  про- 
сушенное мнѣніе? 

Всѣ  пятеро  замѣшкались  на  троту арѣ.  Ими  овладѣлъ 
моментъ  обычной  предутренней  нерѣшительности,  когда 
въ  закутившихъ  людяхъ  физическая  усталость  борется 
съ  непреодолимымъ  раздражающимъ  стремленьемъ  къ  но- 
вымъ  прянымъ  впечатлѣніямъ.  Изъ  сада  непрерывно  вы- 
ходили посѣтители,  смѣясь,  напѣвая,  звонко  шаркая  но- 
гами по  сухимъ  бѣлымъ  плитамъ.  Торопливой  походкой, 
смѣло  свистя  шелкомъ  нижнихъ  юбокъ,  выбѣгали  шан- 
сонетныя  пѣвицы  въ  огром;ныхъ  шляпахъ,  съ  дрожащими 
брильянтами  въ  ушахъ,  въ  сопровожден!!!  щеголеватыхъ 
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-мужчинъ  въ  свѣтлыхъ  костюмахъ ,  украшенныхъ  бутоньер- 
ками. Эти  дамы,  почтительно  по дсаживаемыя  швейцарами, 
впархивали  въ  экипажи  и  въ  пыхтящіе  автомобили,  не- 
принужденно расправляли  ъокругъ  евоихъ  ногъ  платья 
и  быстро  уносились  впередъ,  придерживая  рукой  перед- 
ни! край  шляпы.  Хористки  и  садовыя  дѣвицы  высшаго 
разбора  разъезжались  на  простыхъ  извозчикахъ,  сидя  съ 
мужчиной  по  одной  и  по  двѣ.  -Другія  — обыкновенныя, 
панельныя  проститутки  шныряли  тут-ъ  же  около  дере- 
вяннаго  забора,  приставая  къ  тѣмъ  мужчинамъ,  кото- 

_  рые  р_асхс-дились  пѣшкомъ,  и  въ  особенности  къ  пьянымъ. 
Ііхъ  лица  .  въ : .-  свѣтдамъ,  бѣломъ  сумракѣ -  майской 
ночи  казались,  точно  грубыя-  маски,  -  голубыми  отъ 
бѣлилъ,  рдѣли  пунцовым ъ  румянцемъ  и  поражали,  глазъ 

. чернотой,-  .  толщиной  и  .  необычайной  круглостью  бровей ; 
но  тѣмъ  жалче  изъ-лодъ -этихъ  наивно-яркихъ  красокъ 
выглядывала  желтизна  .  морщинистыхъ  висковъ,  худоба 

.  жилистыхъ  -  шей  и  -ожирѣлость  дряблыхъ  подбородкшъ. 
Двое  конныхъ  городовыхъ,  непристойно  ругаясь,  то  и  дѣло 
наѣзжали  на  нихъ  опѣненными  мордами  евоихъ  лошадей, 
отъ  чего  дѣвицы  визжали,  разбѣгались  и  хватались  за 
рукава  прохожихъ.  У  рѣшетки,  ограждающей  каналъ,- тол- 
пилось, человѣкъ.  двадцать  — тамъ  происходилъ  обычный 
утреяній  скаядалъ.  Мертвецки  пьяный-  без;усый_  офице- 
рикъ  буянилъ  и  дѣлалъ  видъ,  что  хочетъ  вытащить 
шашку,  а  городовой  о  чемъ-то  его  упрашивалъ  убѣди- 
тельнымъ  фальцетомъ,  прилагая  руку  къ  сердцу.  ^  Ка- 
кая-то юркая,  темная  и  нетрезвая  личность  въ^картузѣ 
съ  рваяымъ  козырькомъ  .говорила  слащаво .  и  подобо- 
страстно: «Ваше  благородіе,  плюньте  на  ихъ,  не  стюитъ 
вамъ  внимать  обращеніе.  Лучше  вы  вдарьте  мине  въ  морду, 
позвольте,  я  вамъ  ручку  поцѣлую,  ваше  благородіе».  .А 
въ.  заднихъ  рядахъ  сухопарый,  и  суровый  джентльменъ, 
у  котораго  изъ-подъ-  •тадв.инутаго  на.  -  досъ-  -котелка  .вид- 
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нѣлись  только  толстые  черные  усы,  гудѣлъ  невнятнымъ 
басомъ:  — -  «Чего  ему  въ  зубы  смотрѣть!  Въ  воду  его  и 
крышка!» 

—  А  въ  самомъ  дѣлѣ,  майоръ  Фукушима,  —  сказалъ 
актеръ.  —  Надо  же  достойно  заключить  день  нашего 
пріятнаго  знакомства.  Поѣдемте  къ  дѣвочкамъ.  Сашка, 
куда? 

■ —  Къ  Бертѣ? —  отвѣтилъ  вопросомъ  Штральманъ. 
Рыбниковъ  захихикалъ  и  съ  веселой  суетливостью  по- 
теръ  руки. 

—  Къ  женщинамъ?  А  что  жъ,  за  компанію  —  гово- 
ритъ  русская  пословица  —  и  жидъ  удавился.  Куда  люди, 
туда  мы.  Что,  не  правда?  Ѣхать  такъ  ѣхать^ — сказалъ  по- 
пугай. Что?  Ха-ха-ха! 

Съ  этими  молодыми  людьми  его  познакомилъ  Щавин- 
скій,  'и  они  всѣ  вмѣстѣ  ужинали  въ  кафе-шантанѣ,  слу- 
шали румынъ  и  пили  шампанское  и  ликеры.  Одно  время 
ймъ  казалось  смѣшнымъ  называть  Рыбникова  фамиліями 
разныхъ  японскихъ  полководцевъ,  тѣмъ  болѣе,  что  добро- 
дутніе  штабсъ-капитана,  повидимому,  не  имѣло  гранидъ. 
Эту  грубую  и  фамильярную  игру  началъ  Щанинсшй. 
Правда,  онъ  чувствовалъ  по  временамъ,  что  поступаетъ 
по  отношенію  къ  Рыбникову!  некрасиво,  даже,  пожалуй, 
предательски.  Но  онъ  успокаивалъ  свою  совѣсть  тѣмъ, 
что  ни  разу  не  высказалъ  вслухъ  своихъ  подозрѣній,  а 
его  знакомымъ  они  вовсе  не  приходили  въ  голову. 

Въ  началѣ  вечера  онъ  наблюдалъ  за  Рыбниковымъ. 
Штабсъ-капитанъ  былъ  шумнѣе  и  болтливѣе  всѣхъ:  онъ 
ежеминутно  чокался,  вскакивалъ,  садился,  разливалъ  вино 
по  скатерти,  закуривалъ  папиросу  не  тѣмъ  концомъ. 
Однако  Щавинскій  замѣтилъ,  что  пилъ  онъ  очень 
мало. 

Рыбникову,  опять  пришлось  ѣхать  на  извозчикѣ  вмѣ- 
стѣ  съ  фельетонистомъ.  ВДавинскій  почти  не  быдъ  пьянъ — 
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онъ  вообще  отличался  большой  выносливостью'  въ'  ку- 
теж;ахъ,  но  голова»  у;  него  была  легкая  и  шумная,  точно 
въ'  ней  играла  пѣна  отъ  шампанскаго.  Онъ  поглядѣлъ 
на  штабсъ-капитана  сбоку.  Въ  ыевѣрномъ,  нолусояномъ 
свѣтѣ  бѣлой  ночи  лицо  Рыбникова  приняло  темный,  гли- 
няный оттѣнокъ.  Всѣ  впадины  на  немъ  стали  рѣзкими 
и;  .черными,  морщинки  на  вискахъ  и  складки  около  носа 
и  вокругъ  рта  углубились.  И  самъ  штабсъ-капитанъ  си- 
дѣлъ  сгорбившись,  опустившись,  залрятавъ  руки  въ  ру- 
кава шинели,  тяжело  дыша  раскрытымъ  ртомъ.  Все  это 
вмѣстѣ  придавало  ему  измученный,  страдальческій  видъ. 
Щавинскій  даже  слышалъ  носомъ  его  дыханіе  и  поду- 
малъ,  что  именно  такое  несвѣжее,  кислое  дыханіе  бы- 
ваетъ  у  игроковъ  послѣ  нѣсколькихъ  ночей  азарта, 
у  людей,  истомленныхъ  безсонницей  или  напряжен- 
ной мозговой  работой.  Волна  добродушнаго  умиленія 
и  жалости  прилила  къ  сердцу  Щавинскаго.  Штабсъ-ка- 
питанъ вдругъ  показался  ему  маленькимъ,  загнаннымъ, 
трогіательно-жалкимъ.  Онъ  обнялъ  Рыбникова,  прпвлекъ 
къ  себѣ  и  сказалъ  ласково : 

—  Ну,  ладно,  капитанъ.  Я  сдаюсь.  Ничего  не  могу 
съ  нами  подѣлать  й  извиняюсь,  если  доставилъ  вамъ 
нѣсколько  непріятныхъ  мйнутъ.  Вашу  руку. 

Онъ  отстегнулъ  отъ  своей  визитки  бутоньерку  съ  ро- 
зой, которую  ему  навязала  въ  саду  продавщица'  цвѣтовъ, 
и  вдѣлъ  ее  въ  детлицу  капитанскаяо  пальто., 
.  —  Это  въ  знакъ  мира,  капитанъ.  Не  будемъ  больше 
изводить  другъ  друга. 

Извозчикъ  остановился  у  каменнагіо  двухъэтажнаго 
особняка  съ  приличнымъ  подъѣздомъ,  съ  окнами,  закры- 
тыми сплошь  ставнями.  Остальные  пріѣхали  раньше  и 
уже  ііхъ  дожидались.  Ихъ  пустили  не  сразу.  Сначала 
въ  тяжелой  двери  открылось  изнутри  четырехугольное 
отверстіе,  величиной  съ  ладонь,  и  въ  немъ  на  нѣсколько 
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секундъ  показался  чей-то  холодный  и  внимательный  сѣ- 
рый  глазъ.  Потомъ  двери  раскрылись. 

Это  учрежденіе  было  нѣчто  среднее  между  дорогимъ 
публичнымъ  домомъ  и  роскошнымъ  клубомъ  —  съ  шикар- 
нымъ  входомъ,  съ  чучеломъ  медвѣдя  въ  передней,  съ 
коврами,  шелковыми  занавѣсками  и  люстрами,  съ  ла- 
кеями во  фракахъ  и  перчаткахъ.  Сюда  ѣздили  мужчины 
заканчивать  'ночь  послѣ  закрытая  ресторановъ.  Здѣсь  же 
играли  въ  карты,  держались  дорогія  вина,  и  всегда 
былъ  большой  запасъ  красивыхъ,  свѣжихъ  женщинъ,  ко- 
торыя  часто  мѣнялись. 

Пришлось  подниматься  во  второй  этажъ.  Тамъ  на- 
верху была  устроена  широкая  длощадка  съ  растеніями 
въ  каДкахъ  и  съ  диванчикомъ,  отдѣ ленная  отъ  лѣст,- 
ницы  перилами.  Щавинскій  поднимался  подъ  руку  съ 
Рыбниковыми  Хоть  онъ  и  далъ  себѣ  внутренно  слово  — 
не  дразнить  его  больше,  но  тутъ  не  могъ  сдержаться 
и  сказалъ: 

—  Взойдемте  на  эшафотъ,  капитанъ! 

—  Я  не  боюсь,  —  сказалъ  тотъ  лѣниво. —  Я  и  такъ 
хожу  каждый  день  на  (Смерть. 

Рыбниковъ  слабо  м'ахнулъ  рукой  и  принужденно  улыб- 
нулся. Лицо  его  вдругъ  сдѣлалось  отъ  этой  улыбки  уста- 
лымъ,  какимъ-то  сѣрымъ  и  старческимъ. 

Щавинскій  посмотрѣлъ  на  него  молча  съ  удивленіемъ. 
Ему;  'стало  стыдно  своей  назойливости.  Но  Рыбниковъ  тот- 
ч'асъ  же  вывернулся. 

—  Ну  да,  на  смерть.  Солдатъ  всегда  долженъ  быть 
готовъ  къ  этому.  Что  подѣлаешь?  Смерть — это  малень- 
кое неудобство  въ  нашей  профессіи. 

Въ  этомъ  домѣ  Щавинскій  и  меценатъ  Карюковъ  были 
свои  люди  и  почетные  завсегдатаи,  йхъ  встрѣчали  съ 
веселыми  улыбками  и  глубокими  поклонами. 

ймъ  отвели  большой,  теплый  кабинетъ,  красный  съ  зо- 
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лотомъ,  съ  толстымъ  свѣтло-зеленымъ  ковромъ  на  полу, 
съ  канделябрами  въ  углахъ  и  -на  столѣ.  Подали  шам- 
панское, фрукты  и  конфеты.  Пришли  женщины  —  сна- 

■  чала  три,  потомъ  еще  двѣ,  —  потомъ  все  время  однѣ  изъ 
ннхъ  приходили,  другія  уходили,  и  всѣ  до  ОДНОЙ"  онѣ 
были  хорошенькая,  сильно  напудренный,  съ  обнаженными 
бѣлыми  руками,  шеями  и  грудью,  одѣтыя  въ  блестящія, 
яркія,  дорогія  платья,  нѣкоторыя  въ  юбкахъ  по  колѣяо, 
одна  въ  коричневой  формѣ  гимназистки,  одна  въ  тѣс- 
ныхъ  рейтузахъ  и  жокейской  шапочкѣ.  Пришла  также 

.пожилая- полная  дама  въ  черномъ,  что-то  въ  родѣ  хозяйки 

-г  или  домоправительницы  очень  приличная  на  видъ,  тсъ 
лицожъ  лимонно-желтымъ  и  дряблымъ,  которая  все  время 
смѣялась  по-старчески  пріятно,  ежеминутно  кашляла  и 

окурила,  не  переставая.  Она  обращалась  съ  Щавинекимъ, 
съ  актеромъ  и  меценатомъ  съ  милымъ,  непринужденнымъ 
кокетствомъ  дамы,  годящейся  имъ  въ  матери,  хлопала 
ихъ  по  рукамъ  платкомъ,  а  Штральмана  —  очевидно,  '  лю- 
бимца —  называла  Сашкой. 

—  Ну-съ,  генералъ  Куроки,  выпьемъ  за  блестящіе 
успѣхи  славной  манчжурской  арміи.  А  то  вы  сидите  и 
киснете,  —  сказалъ  Карюковъ. 

-Щавинскій  ліеребилъ  его,  зѣвнувъ : 
-   — -  Будетъ  вамъ, /господа.  Кажется,  ужъ  должно  бы 
надоѣстъ.  Вы  злоупотребляете  добродушіемъ  капитана. 

—  Нѣтъ,  я  не  сержусь, — возразилъ  Рыбниковъ: — вы- 
пьемте, господа,  за  здоровье  нащихъ  милыхъ  дамъ/ 

ѵ  —  Лирскій,  спой  что-нибудь, — попросилъ  Щавинскій. 
:  Актеръ  охотно  сѣлъ  за  піанщю  и  запѣлъ  цыганскій 
романеъ.  Онъ  собственно  не  пѣлъ  его,  а  скорѣе  разска- 
зывалъ,  .не  выпуская  изо  рта  сигары,  глядя  въ  потолокъ, 
манерно  раскачиваясь.  Женщины  вторили  ему  громко -ц 
фальшиво,  стараясь  одна  поспѣть  раньше  другой  въ  ело- 

,/вахъ.г  ^Потомъ  г  Шшка  Штральманъ  "прекрасно:  ймйтйро- 
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валъ  фонографъ,  нзображалъ  въ  лицахъ  итальянскую 
оперу  и  подражалъ  животяымъ.  Карюковъ  танцовалъ  фан- 
данго и  все  спрашивалъ  новыя  бутылки. 

Онъ  первый  исчезъ  изъ  комнаты  съ  рыжей  молчаливой 
полькой,  за  нямъ  послѣ довали  Штральманъ  и  актеръ. 
Остались  только  Щавинскій,  у  котораго  на  колѣняхъ  си- 
дѣла  смуглая  бѣлозубая  венгерка,  и  Рыбниковъ  рядомъ 
съ  бѣлокурой  полной  женщиной  въ  синей  атласной  кофтѣ, 
вырѣзаннои  четыреугольникомъ  ,до  половины  груди. 

- —  Что  жъ,  капитанъ,  простимся  на  минутку, —  ска 
зшъ-  ЩаВіИйСкій,  поднимаясь,  и  потягиваясь.  — Поздно. 
-•  Вѣрнѣе,  надо .  бьг  сказать,  рано .  Пріѣзжайте  .  ко  мнѣ  въ 
чаеъ  завтракать,  капитанъ.  .Мамаша,  вы  вино  запишите 
на  Карюкова.  Если  онъ  любитъ  святое  искусство,  то  пусть 
и  платить  за  честь  ужинать  съ  :его  служителями.  Мои 
комплименты. 

,  Бѣлокурая  женщина  обняла  капитана:  голой  рукой,,  за 
шею  и  сказала  просто :                    л       .      :    ::  г: 
—  Пойдемъ  и  мы,  дусія.  Правда,  поздно.  

У. 

У  нея  была  маленькая,  веселая  комнатка  съ  голубыми 
.обоями,  блѣдно-голубымъ  висячимъ  фонаремъ;  на  туа- 
летномъ  столѣ  круглое  зеркало  въ  голубой  кисейной  рамѣ, 
на  одной  стѣнѣ  олеографіи,  на  другой  стѣнѣ  коверъ,  и 
вдоль  его  широкая  металлическая  кровать. 

Женщина  раздѣлась  и  съ  чувствомъ  облеченья  и 
удовольствія  погладила  .себя  по  бокамъ,  гдѣ:  сорочка  отъ 
корсета  залегла  складками.  Потомъ  она  прикрутила  фи- 
тиль въ  лампѣ  и,  сѣвши  .  на  кровать,  стала  спокойно 
расшнуровывать  ботинки:        -     :  :  г:    .У.,  - 

Рыбниковъ  сидѣлъ  у  стола,  .  разставивъ  локти  и;  олу- 
етивъ  на  .  нихъ-  голову. .  /  Онъ ,  не  отрываясь  \ :  г лядѣл ъ  -на. 
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ея  болынія,  но  красивый  ноги  съ  полными  икрами,  ко- 
торый ловко  обтягивали  черные  ажурные  чулки. 

—  Что  же  вы,  офицеръ,  не  раздѣваетесь?  — -  спросила 
женщина.  —  Скажите,  дуся,  отчего  они  васъ  зовутъ  япон- 
скимъ  генераломъ? 

Рыбниковъ  засмѣялся,  не  отводя  взгляда  отъ  ея  ногъ. 

■ —  Это  такъ —  глупости.  Просто,  они  шутятъ.  Знаешь 
стихи:  смѣяться,  право,  не  грѣшно  надъ  тѣмъ,  что  ка- 
жется смѣшно... 

—  Дуся,  вы  меня  угостите  еще  шампанскимъ?  Ну,  если 
вы  такой  скупой,  то  я  спрошу  хоть  апельсиновъ.  Вы 
на  время  или  на  ночь? 

—  На  ночь.  Иди  ко  мнѣ. 

Она  легла  съ  нимъ  рядомъ,  торопливо  бросила  черезъ 
себя  на  полъ  папиросу  и  забарахталась  подъ  одѣяломъ. 

—  Ты  у  стѣнки  любишь?  —  спросила  она. — Хорошо, 
лежи,  лежи.  У,  какія  у  тебя  ноги  холодныя!  Ты  знаешь, 
я  обожаю  военныхъ.  Какъ  тебя  зовутъ? 

—  Меня? — онъ  откашлялся  и  отвѣтилъ  невѣрнымъ  то- 
номъ:  —  Я  —  штабсъ-кацитанъ  Рыбниковъ.  Василій  Але- 
ксандровичъ  Рыбниковъ. 

—  А,  Вася!  У  меня  есть  одинъ  знакомый  лицеистикъ 
Вася  —  прелесть,  какой  хорошенькій! 

Она  запѣла,  ёжась  подъ  одѣяломъ,  смѣясь  и  жмурясь  : 

Вася,  Вася,  Васенька, 
Говоришь  ты  басенки. 

—  А,  знаешь,  ей-Богу,  ты  похожъ  на  япончика.  И 
знаешь  на  кого?  На  микаду.  У  насъ  есть  портретъ. 
Жаль,  теперь  поздно,  а  то  я  бы  тебѣ  показала.  Ну,  вотъ, 
прямо,  какъ  двѣ  капли  воды. 

—  Что  жъ,  очень  пріятно,  —  сказалъ  Рыбниковъ  и  тихо 
обнялъ  ея  гладкое  д  круглое  плечо. 

—  А   можетъ,  ты  и  правда  японецъ?  Они  говорятъ, 
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что  ты  былъ  на  войнѣ  —  это  правда?  Ой,  милочка,  я  боюсь 
щекотки.  А  что,  страшно  на  войнѣ? 

—  Страшно...  Н/ѣтъ,  не  особенно...  Оставимъ  это,— 
сказа лъ  онъ  устало.  —  Какъ  твое  ,им;я? 

—  Клотильда.  Нѣтъ,  я  тебѣ  скажу  по  секрету,  что 
меня  зовутъ  Настей.  Это  только  мнѣ  здѣсь  дали  имя  Кло- 
тильда. Потому  что  мое  имя  такое  некрасивое...  Настя, 
Настасья,  точно  кухарка. 

—  Настя? — переспросилъ  онъ  задумчиво  и  осторожно 
поцѣловалъ  ее  въ  грудь.- — Нѣтъ,  это  хорошо.  На-стя, — 
повторилъ  онъ  медленно. 

—  Ну  вотъ,  что  хорошаго?  Вотъ  хорошія  имена,  на- 
примѣръ,  Мальвина,  Ванда,  Женя,  а  то  вотъ  еще  Ирма... 
Ухъ,  дуся! — она  прижалась  къ  нему. — А  вы  симпатич- 
ный... Такой  брюнетъ.  Я  люблю  брюнетовъ.  Вы,  навѣрно, 
женаты? 

—  Нѣтъ,  не  женатъ. 

—  Ну  вотъ,  разсказывайте.  Всѣ  здѣсь  прикидываются 
холостыми.  Навѣрно,  шесть  человѣкъ  дѣтей  имѣете? 

Оттого,  что  окно  было  заперто  ставнями,  а  лампа  едва 
горѣла,  въ  комнатѣ  было  темно.  Ея  лицо,  лежавшее  со- 
всѣмъ  близко  отъ  его  головы,  причудливо  и  измѣнчиво 
выдѣлялось  на  смутной  бѣлй;знѣ  подушки.  Оно  уже  стало 
непохоже  на  прежнее  лицо,  простое  и  красивое,  круг- 
лое русское  сѣроглазое  лицо,— -теперь  оно  сдѣлалось 
точно  худѣе  и,  ежеминутно  и  странно  мѣняя  выраже™ 
ніе,  казалось  нѣжнымъ,  мидымъ,  загадочнымъ  и  напо- 
минало Рыбникову  чье-то  безконечно  знакомое,  давно  лю- 
бимое, обаятельное,  прекрасное  лицо. 

—  Какъ  ты  хороша!  — -шепталъ  онъ. — Я  люблю  тебя... 
я  тебя  люблю... 

Онъ  произнесъ  вдругъ  какое-то  непонятное  слово,  со- 
вершенно чуждое  слуху  женщины. 

—  Что  ты  сказалъ? — спросила  она  съ  удивленіемъ. 
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^г.ЕШъ,-  ничего!.'.';' 'ничего.  Это— такъ.  Милая!-  Жен- 
щина!: Ты— -женщина..,- Я  люблю  тебя... 

Онъ  цѣловалъ  ей  руки,  шею,  волосы,  дрожа  отъ  не- 
терпѣнія,  сдерживать  которое  ему  доставляло  чудесное 
наслажденіе.  Имъ  овладѣла  бурная  и  нѣжная  страсть 
къ-  этой  сытой,  бездѣтной  самкѣ,  къ  ея  большому,  мо- 
лодому, выхоленному,  красивому  тѣлу.  Влеченіе  къ  жен- 
щинѣ,  подавляемое  до  сихъ  поръ  суровой  аскетической 
жизнью,  -постоянной  физической  усталостью,  напряженной 
работой  ума  и  воли,  внезапно  зажглось  въ  немъ  нестер- - 
пимьшъ,'"опьяняющимъ  пламенемъ. 

—  У  тебя -л'  руки  -  холодный, -^сказала  она  съ  застѣн-  'с 
дивой  неловкостью.  Было  въ  этомъ  человѣкѣ  что-то  не- 
ожиданное, тревожное,  еовсѣмъ  непонятное  для  нея.  — - 
Руки  холодный  - — сердце  горячее. 

—  Да,  да,  да...  Сердце,  — твердилъ  онъ,  какъ  без-  ■ 
умный,  задыхаясь  и  дрожа.  —  Сердце  горячее...  сердце... 

Она  уже  -  давно  привыкла  къ  внѣшнимъ  обрядамъ  и  - 
постыднымъ  подробностямъ  любви  и  исполняла  йхъ  каж-  : 
дый  день  по  нѣскольку  разъ  —  механически,  равнодушно, 
часто  съ  молчаливымъ  отвращеніемъ.  Сотни  мужчинъ,  отъ 
древнихъ  старцевъ,  клавшихъ  на  ночь  свои  зубы  въ  ста-" 
кань-  съ  водой,   до  мальчишекъ,   у  которыхъ  въ  го- 
лос^ ^асъ-  мѣшается  съ  дискантомъ,  штатскіе,  воен-і- 
ныег   .люди   -плѣшивые  и   оброешіе,    какъ  -  обезьяны,  г 
съ  ногъ  до  головы  шерстью,  взволнованные  и  безсильные,  -  ' 
морфинисты,-   не  -  скрывавшіе    передъ   ней   своего  по- 
рока, красавцы,  калѣки,  развратники,  отъ  которыхъ  ее 
иногда  .тошнило,  юноши,  ллакавшіе  отъ  тоски  перваго  па- 
денія — всѣ  они  обнимали  ее  съ  безстыдными  словами, 
съ   долгими    поцѣлуяміг,    дышали   ей   въ   лицо,  сто- 
нали •  отъ    пароксизма    собачьей    страсти,    которая — 
она  уже    заранѣе    знала  ■ —  сію    минуту   смѣнится  у 
ниихъ  нескрыраемымъ,  непреодолимымъ  отвращеніемъ.  И 
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давно-  уже  веѣ  мужскія  лица  потеряли  въ  ея  глазах-ъ 
всякія  индивидуальный  черты — и  точно  слились  въ  одно 
омерзительное,  но  неизбѣжное,  вѣчно  склоняющееся  къ 
ней,  похотливое,  козлиное  мужское  лицо  съ  колючимъ  слю- 
нявымъ  ртомъ,  съ  затуманенными  глазами,  тусклыми, 
какъ  слюда,  перекошенное,  обезображенное  гримасой  сла- 
дострастия, которое  ей  было  противно,  потому  что  она 
его  никогда  не  раз дѣляла. 

Къ  тому  же  всѣ  они  были  грубы,  требовательны  и  ли- 
шены самаго  простѣйшаго  стыда,  были  большей  частью  - 
безобразно  смѣшны,  какъ  только  можетъ  быть  безобра- 
зенъ  и  сдоѣшонъ  современный  мужчина  въ  нижнемъ  бѣльѣ. 
Но  этотъ  маленькій  пожилой  офицеръ  производилъ  ка- 
кое-то особенное ,    новое ,   привлекательное  впечатлѣніе ;  • 
Всѣ  движенія  его  отличались  тихой  и  вкрадчивой  .  осто- 
рожностью. Его  ласки,  поцѣлуи  и  прикосновенія  были 
невиданно-нѣжны.  И  между  тѣмъ   онъ  незамѣтно  окру-.: 
жалъ  ее  той  нервной  атмосферой  истинной,  напряженной, 
звѣриной  страсти,  которая  даже  на  разстояніи,  даже,  про-  ; 
тивъ  воли,  волну етъ  чувственность  женщины, ;  дѣлаетъ  , 
ее  послушной,  подчиняетъ  ее  желаніямъ  самца,.  Но  ея 
бѣдный   маленькій  умъ,  не  выходившій  за  узкія  рамки  . 
обихода  публичнаго  дома,  не  умѣлъ  сознать  этого  стран- 
наго,  волнующаго   очарованія.  Она  могла  только  шеп- 
тать-, стыдясь,  счастливая  и  удивленная,  обычныя  нош- 
лыя  слова:  .-  г,       :  - 

—  Какой  вы   интересный   мужчина!    Вы   мой  цыпа- 
ляля?  Да?  - 

Она  встала,  потушила  лампу  и  опять  легла  возлѣнего.  - 
Сквозь  щели  между  .  ставнями  и  стѣной  тонкими  поло-  - 
сами  бѣлѣло  утро,  наполняя  комнату  синимъ  туманнымъ 
полусвѣтомъ.  Гдѣ-то  за  перегородкой  торопливо  стучалъ  - 
будильникъ.  Кто-то  пѣлъ  далеко-далеко  и  грустно. 

—  Когда  ты  еще  придешь?  —  спросила  женщина. 


—  ,Чт6?  —  сонно  спроеилъ  Рыбниковъ,  открывая 
глаза.  —  Когда  приду?  Скоро...  -Завтра... 

—  Ну  да...  обманываешь.  Нѣтъ,  скажи,  по  правдѣ — ■ 
когда?  Я  безъ  тебя  буду  скучать. 

—  Мм...  Мы  придемъ  скучать... .  Мы  имъ  напишемъ... 
Они  остановятся  въ  горахъ...  —  борм:оталъ  онъ  безсвязно. 

Тяжелая  дремота  сковывала  и  томила  его  тѣло.  Но, 
какъ  это  всегда  бываетъ  съ  людьми,  давно  выбившимися 
изъ  сна,  онъ  не  могъ  заснуть  сразу.  Едва  только  созна- 
ніе  его  начинало  заволакиваться  темной,  мягкой  и  сла- 
достной пеленой  забвенія,  какъ  страшный  внутренній  тол- 
чокъ  вдругъ  подбрасывалъ  его  тѣло.  Онъ  со  стоном'ъ 
вздрагивалъ,  широко  открывалъ  въ  диком'ъ  испугѣ  глаза 
и  тотчасъ  же  опять  погружался  въ  раздражающее  пере- 
ходное состояніе  между  сномъ  и  бодрствованіемъ,  похо- 
жее на  бредъ,   полный  грозныхъ,  путанныхъ  видѣній. 

Женщинѣ  не  хотелось  спать.  Она  сидѣла  на  кровати 
въ  одной  сорочкѣ,  обхватдвъ  голыми  руками  согнутыя 
колѣни,  и  съ  боязливымъ  любопдтствомъ  смотрѣла  на 
Рыбникова.  Въ  голубоватомъ  полумракѣ  его  лицо  еще 
больше  пожелтѣло,  обострилось  и  было  похоже  наі  мерт- 
вое. Ротъ  оставался  открытымъ,  но  дыханія  его  она  не 
слышала.  И  на  всемъ  его  лицѣ— особенно  кругомъ  глазъ 
и  около  рта — лежало  выражен іе  такой  измученности,  та- 
кого глубокаго  человѣческаго  страданія,  какого  она  еще  ни- 
когда не  видала  въ  своей  жизни.  Она  тихо  провела  ру- 
кой по  его  жесткимъ  волосамъи  лбу.  Кожа  была  холодна 
и  вся  покрыта  липкимъ  пбтомъ.  Оть  этого  ирикосновенія 
Рыбниковъ  задрожал ъ,  испуганно  вскрикну лъ  и  быст'рым'ъ 
движшіемъ  поднялся  съ  подушекъ. 

—  А!..  Кто  это?  Кто? — произноси  л  ъ  онъ  отрывисто, 
вытирая  рукавомъ  рубашки  лицо. 

—  Что  съ  тобой,  котикъ?  —  спросила  женщина  участ- 
ливо.— ^ебѣ  нехорошо?  Можетъ-быть.  дать  тебѣ  воды? 
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Но  Рыбниковъ  уже  овладѣлъ  собой  и  опять  легъ. 

—  Нѣтъ,  благодарю!..  Теперь  хорошо...  Мнѣ  присни- 
лось... Ложись  спать,  милая  дѣвочка,  прошу  тебя. 

—  Когда  тебя  разбудить,  дуся? —  спросила  она. 

—  Разбудить...  Утром'ъ....  Рано  взойдетъ  солнце,  и  прі- 
ѣдутъ  драгуны...  Мы  поплывемъ...  Знаете?  Мы  поплы- 
вемъ  черезъ  рѣку. 

Онъ  замолчал ъ  и  нѣсколько  минуть'  л  еж  ал  ь  тихо.  Но 
внезапно  его  неподвижное  мертвое  лицо  исказилось  гри- 
масой мучительной  боли.  Онъ  со  стономъ  повернулся  на 
сцину,  и  странный,  дико  звучащія,  таинственныя  слова 
чужого  языка  быстро  побѣжали  съ  его  губъ. 

Женщина  слушала,  переставь  'дышать,  охваченная  тѣмъ 
суевѣрнымъ  страхомъ,  который  всегда  порождается  бре- 
домъ  спящаго.  Его  лицо  было  въ  двухъ  вершкахъ  отъ 
нея,  и  она  не  сводила  съ  него  глазъ.  Онъ  молчалъ  съ 
минуту,  потомъ  опять  заговори  ль  длинно  и  непонятно. 
Опять  но  молчалъ,  точно  прислушиваясь  къ  чьимъ-то  сло- 
вамъ.  И  вдругъ  женщина  услышала  произнесенное  громко, 
яснымъ  и  твердымъ  голосомъ,  единственное  знакомое  ей 
изъ  газетъ  японское  слово : 

—  Банзай! 

Сердце  ея  такъ  сильно  трепетало,  что  отъ  его  толч- 
ковъ  часто  и  равномѣрно  вздрагивало  плюшевое  одѣяло. 
Она  вспомнила,  какъ  сегодня  въ  красномъ  кабинетѣ  Рыб- 
никова называли  именами  японскихъ  генераловъ,  и  сла- 
бое, далекое  подозрѣніе  уже  начинало  копошиться  въ  ея 
темно мъ  умѣ". 

Кто-то  тихонько  поцарапался  въ  дверь.  Она  встала  и 
отворила  ее. 

—  Клотиль дочка,  это  ты?  —  послышался  тихій  жеыскій 
шопотъ. — Ты  не  спишь?  Зайди  ко  мнѣ  на  минуточку. 
У,  меня  Лёнька,  угощаеть  абрикотияомъ.  Зайди,  милочка! 

Это  была  Соня-Караимка  —  еосѣдка  Клотильды,  свя- 
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заняая  съ  нею  -  узами  тон  истеричной  и  .слащавой  -  влю- 
бленности, которая  всегда  соединяешь  попарно  женшинъ 
въ  этихъ  учрежденіяхъ. 

—  Хорошо.  Я  сейчасъ  приду.  Ахъ,  я  тебѣ  расскажу 
что-то  интересное.  Подожди,  я  одѣнусь. 

—  Глупости!  Не  надо.  Передъ-кѣмъ  стѣсяяться, -пе- 
редъ  Лёнькой!  Иди,  какъ  есть. 

Она, стала  надѣвать  юбку. 

Рыбниковъ  проснулся.      .   . 

—  Ты  куда? — спросилъ  онъ  сонно.  . 

—  Я  сейчасъ,  мнѣ  надо,  —  отвѣтила  она,  поспѣшно 
завязывая  тесемку  надъ  бедрами.  — Спи  себѣ.  Я  сію  ми- 
нуту вернусь. 

Но  онъ  уже  не  слыхалъ  ея  послѣднихъ'  словъ.  по- 
тому что  густой  черный  с  онъ  сразу"  потони  лъ  его  -  со- 

знаиіе..  .  ■  _  .  .  . 

•  -    ѵ     -  VI.-     .    -  —    -  ■'  

Лёнька  былъ  кумиромъ  всего  дома,  начиная  отъ  ма- 
маши и  кончая  послѣдней  горничной.  Въ  этихъ  учре- 
жденіяхъ,  гдѣ  скука,  бездѣйствіе  и  лубочная  литература 
порождаютъ  повышенные  ромактическіе  вкусы,  наиболь- 
шпмъ  обожаніемъ  пользуются  воры  и  сыщики,  благодаря 
своему  героическому  существованію,  полному  захватываю- 
щихъ  приключеній,  опасности  и  риска.  Лёнька  появлялся 
здѣсь  въ  самыхъ  разнообразныхъ  костюмахъ,  чуть  ли  не 
-грнмированнымъ,  былъ  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  много- 
значительно и  таинственно  молчаливъ,  и  главное  —  это 
всѣ  хорошо  помнятъ —  онъ  неоднократно  доказывалъ,  что 
мѣстные  городовые  чувствуютъ  къ  нему  безграничное 
.уваженіе  и  слѣпо  исполняютъ  его  приказанія.  Былъ.  слу- 
чай, когда  онъ  тремя-четырьмя  словами,  сказанными  на 
загадочномъ  жаргонѣ,  въ  одинъ  мигъ  прекратилъ  стоаш- 
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пый  скандаль ,--  затѣянный  -  пьяными  ;  ворами,  іі '  заставйлъ 
ихъ  покорно  уйти  изъ  заведен! я.  Кромѣ  того,  у  "него 
временами  водились  болынія  деньги.  Поэтому  немудрено, 
что  къ  Генріеттѣ,  или,  какъ  онъ  ее  называлъ,  Генькѣ, 
съ  которою  онъ  «крутилъ  любовь»,  относились-  здѣсь  съ 
завистливымъ  почтеніемъ. 

Это  быль  молодой  человѣкъ  со  смуглымъ"  веснуща- 
тымъ  лицомъ,  съ  черными  усами^  торчащими  вверхъ,  къ' 
самымъ  глазамъ,  съ  твердымъ,  низкимъ  и  широкими  по  д- 
бородкомъ  и  съ  тёмными,-  красивыми,  наглыми  глазами. 
Онъ  сидѣлъ  теперь  на  диванѣ  безъ  сюртука,  въ  разстегну- 
томъ  жилетѣ  и  развязанномъ  галстукѣ.  Онъ  былъ  стрѳенъ 
и  малъ  ростомъ,  но  выпуклая  грудь  и  крѣпкіе  мускулы, 
распиравшіе  рукава  рубашки  у  плечъ,  говорили  объ  его 
большой  силѣ.  Рядомъ  съ  нимъ,  съ  ногами  на  диванѣ, 
сидѣла  Генька,  напротивъ— Клотильда.  Медленно- потя- 
гивая красными  губами  ликеръ,  онъ  разсказыва'лъ  не- 
брежно, наиграннымъ  фатовскимъ  тономъ : 

—  Привели  его  въ  участокъ.  Паспортъ  при  немъ:  Кор- 
ней Сапѣтовъ,  колпинскій  мѣщанинъ,  или  какъ  тамъ  его. 
Ну,  конечно,  обязательно  пьянь,  каналья.  «Посаддть  ёго 
въ  холодную  для  вытрёзвлёнья».  Обыкновенный  приііцинъ. 

■Но  въ  эту  самую  минуту  я  случайно  прихожіу  въ  кан- 
целярію  пристава.  Гляжу  —  ба-ба-ба.!  Старый  знакомый, 
Санька-Мясникъ.  Тройное  убійство  и  валомъ  святого 
храма.  Сейчасъ  сдѣлалъ  издали  глазами  намекъ  дежур- 
ному околоточному  и,  какъ  будто  ничего  себѣ,  вьгшелъ 
въ  коридоръ.  Выходить  ко  мнѣ  околоточный."  «Что  вы, 

'  Леонтій  Спиридоновичъ  ?» — «А  ну-ка  отправьте  этого :  кра- 
савца на  минуточку  въ  сыскную».  Привели  его.  У  мер- 
завца ни  одинъ  мускулъ  на  лицѣ  не  дрогнулъ .  Я  этакъ 
посмотрѣлъ  ему  въ  глаза  и  го-во-рю... — Лёнька  значи- 
тельно постучалъ  костяжками  пальцевъ  по  столу.  ~ 
«Давно  ли,  Санечка,  пожаловали  къ  намъ  изъ  .Одессы?» 
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Онъ,  конечно,  держитъ  себя  индифферентно  —  валяетъ 
дурака.  Никакихъ.  Тоже  субъектъ!  «Не  могу  знать,  ка- 
шй-такой  Санька-Мясникъ.  Я  такой-то».  Тутъ  я  подхожу 
къ  нему,  хвать  его  за  бороду! — трахъ!  Борода  остается 
у  меня  въ  рукахъ.  Привязная!..  «Сознаёшься,  сукинъ 
сынъ?» — «Не  могу  знать».  Кэ-экъ  я  его,  прохвоста,  врѣжу 
въ  переносье,  прямымъ  штосомъ  —  р-разъ!  Потомъ —  два! 
В;ъ  кровь! — «Сознаёшься?»  —  «Не  могу  знать».  —  «А  — 
такъ  ты  такъ-то!  Я  до  сихъ  поръ  гуманно  щадилъ  тебя. 
А  теперь  пеняй  на  себя.  Позвать  сюда  Арсентія-Блоху». 
Былъ  ;уі  иасъ  такой  арестантъ,  до  слезъ  этого  Саньку  не- 
наВіИдѣлъ.  Я,  братъ,  уж;ъ  только  знаю:  ихніе  взаимные 
фигель-мигели.  Привели  Блоху.  «Ну,  такъ  и  такъ,  Блоха. 
Кто  сей  самый  индивидумъ?»  Блоха  смѣется:  —  «Да  кто 
же  иной,  какъ  не  Санька-Мясникъ?  Какъ  ваше  здоровье, 
Санечка?  Давно  ли  къ  намъ  припожаловали?  Какъ  вамъ 
фартило  въ  Одестахъ?»  Ну,  ужъ  тутъ  Мясникъ  сдался. 
«Берите,  говоритъ,  Леонтій  Спиридоновичъ,  ваша  взяла, 
отъ  васъ  никуда  не  уйдешь.  Одолжите  папиросочку».  Ну, 
конечно,  я  ему,  папироску  далъ.  Я  имъ  въ  этомъ  ни- 
когда не  отказываю  изъ  альтруизма.  Повели  раба  Божьяго. 
А  на  Блоху,  онъ  только  поглядѣлъ.  И  я  подумалъ;  «Ну, 
ужъ,  должно-быть,  Блохѣ  не  поздоровится.  Навѣрно,  его 
Мясникъ  пришьетъ». 

—  Пришьетъ?  —  шопотомъ,  съ  ужасомъ,  съ  подобо- 
страстіемъ  и  увѣренностью,  спросила  Генька. 

—  Абсолютно  пришьетъ.  Амба.  Этотъ  такой! 

Онъ  самодовольно  прихлебнулъ  изъ  рюмки.  Генька,  ко- 
торая глядѣла  на  него  остановившимися  испуганными 
глазами  съ  такимъ  вниманіемъ,  ічто  даже  ротъ  у  нея 
открылся  и  сталъ  влажнымъ,  хлоцнула  себя  руками  по 
ляжкамъ. 

.  —  Ахъ,  ты,  Боже  жъ  мой!  Какіе  ужасы!  Ну,  поду- 
май только,  Клотильдочка!  И  ты  не  боялся,  Лёня? 
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—  Ну   вотъ!..  Стану  я  всякой  рвани  бояться. 
Восторженное  вниманіе  женщинъ  раззудило  его,  й  онъ 

сталъ  врать  о  томъ,  что  гдѣ-то  на  Васильевскомъ  островѣ 
студенты  готовили  бомбы,  и  о  томъ,  к'акъ  ему  градо- 
начальникъ  поручилъ  арестовать  этихъ  злоумышленни- 
ковъ.  А  бомбъ  тамъ  было — потомъ  ужъ  это  оказалось— 
двѣнадцатъ  тысячъ  штукъ.  Если  бъ  все  это  взорвалось, 
такъ  не  только,  что  дома  этого,  а,  пожалуй,  и  полъ-Пе- 
тербурга  не  осталось  бы.,. 

Дальше  елѣдовалъ  захватывающей  разсказъ  о  необы- 
чайномъ  героизмѣ  Лёньки,  который  самъ  переодѣлся  сту- 
деытомъ,  проникъ  въ  «адскую  лабораторію»,  подалъ  кому- 
то  знакъ  изъ  окна  и  въ  одинъ  мигъ  обезоружилъ  зло- 
дѣевъ.  Одного  онъ  даже  схватилъ  за  рукавъ  въ  тотъ 
самый  моментъ,  когда  тотъ  собирался  взорвать  кучу  'бомбъ* 

Генька  ахала,  ужасалась,  шлепала  себя  по  ногамъ  и  то 
н  дѣло  обращалась  къ  Клотильдѣ  съ  восклицаніями : 

—  Ахъ,  ну  и  что  же  это  такое,  Господи?  Нѣтъ,  ты 
подумай  только,  Клотиль дочка,  какіе  подлецы  эти  сту- 
денты. Вотъ  ужъ  я  ихъ  никогда  не  уважала;. 

Наконецъ,  совсѣмъ  растроганная,  очарованная  с  во  им  ъ 
любовникомъ,  она  повисла  у  него  на  шеѣ  и  стала  его 
громко  цѣловать. 

—  Лёнечка,  моя  дуся!  Даже  страшно  слушать!  И  какъ' 
это  ты  ничего  не  боишься? 

Онъ  самодовольно  взвинтилъ  свой  лѣвый  усъ  вверхъ 
и  обронилъ  небрежно: 

—  хІего  жъ  бояться?  Разъ  умирать.  За  то  и  деньги 
получаю. 

Клотильду  все  время  мучила  ревнивая  зависть  къ  по- 
другѣ,  обладавшей  такимъ  велико лѣпнымъ  любовникомъ. 
Она  смутно  по дозрѣвала,  что  въ  разсказахъ  Лёньки  много 
вранья,  а  между  тѣмъ  у  не  я  было  сейчасъ  въ  рукаіхъ 
нѣчто  совсѣмъ  необыкновенное,  чего  еще  ни  у  кого  не 
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бывало и  что  сразу;  'Заставило  бы  поту скнѣть  впечатлѣніе 
отъ  Лёнькиныхъ  подвиговъ.  Она  колебалась  нѣсколько 
минуть;  Какой-то  отголосокъ  нѣжной  жалости  къ  Рыбни- 
кову еще  удерживал  ъ  ее .  Но  истерическое  стремленіе 
блеснуть  рома.нтическимъ  случаемъ  взяло  верхъ,  и  она 
сказала  тихо,  глухимъ  голосомъ: 

—  А  знаешь,  Лёня,  что  я  тебѣ  хотѣла  сказать?  Вотъ 
у  меня  сегодня  странный  гость. 

— •  Мм?  Думаешь,  жуликъ?  —  спросилъ  снисходительно. 
Лёнька»  ; 

Генька  обидѣлась.  ,  .  г,      -  >  -  ;  ■  г 

;Чтб-о?  Это- по-твоему  жуликъ?  Тоже  скажешь! :- Пья- 
ный офицеришка  какой-то.  ■  :  - ,  :  - 

—  Нѣтъ,  ты  не  говори, — съ  дѣловой  важностью  пере- 
билъ  ее  Лёнька:  —  бываютъ,  которые  и  жулики  офице- 
рами переодѣваются.  Ну,  такъ  что  ты  хотѣла  сказать, 
Клотильда?:         •  ■-;  ■  •, 

Тогда  она  рассказала"  подробно,  обнаруживъ  большую, 
мелочную ,  чисто-женскую  наблюдательность ,  обо  веемъ , 
что  касалось  Рыбникова:  о  томъ,  какъ  его  называли  ге- 
нералом ъ  Куроки  ■  объ  его  японскомъ  лицѣ /  объ  его 
странной  нѣжности  и  страстности,  объ  его  бредѣ  и  на- 
конепъ  о  томъ,  какъ  онъ  сказа лъ  слово  «Банзай». 

—  Слушай,  ты"  не  .врешь  ?— спросилъ  быстро  _-  Лёнька, 
и  въ  его  темныхъ  глазахъ  зажглись  острыя  искры. 

—  Вотъ  ей-Богу!  Не  сойти  мнѣ  съ  мѣста!  Да  ты 
поемотри-лзъ  замокъ— -я  открою  ставню.  Ну,  вотъ  — двѣ 
капли  воды — японецъ! 

Лёнька  всталъ,  неторопливо,  съ  серьезнымъ  видрмъ, 
надѣлъ  сюртукъ  и  заботливо  ощупалъ  лѣвый  внутренній 
карманъ. 

—  Пойдемъ,  —  сказалъ  онъ  рѣшительно.  —  Съ  кѣмъ 
онъ  пріѣхалъ?       -  '   "'"      "    ■  -  ; 

Изъ:  всей  ночной  "компанш  остались'  только:  К&рюковъ. 
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и  Штральманъ.  Но  Карюкова ,  не  могли  добудиться,  а 
Штральманъ,  съ  оплывшими  красными  глазами,  еще  полу- 
пьяный, ворчалъ  неразборчиво:.. 

—  Какой  офицеръ?  Да  чортъ  съ  нимъ  совсѣмъ.  Под- 
сѣлъ  онъ  къ  намъ  въ  Буффѣу.  откуда  онъ  взялся,  никто 
не  знаетъ. 

Онъ  тотчасъ  сталъ  о дѣваться,  сердито  сопя.  Лёнька 
извинился  и  выіиелъ.  Онъ  уже  успѣлъ  разглядѣть  въ 
дверную  щелку  лицо  Рыбникова,  и  хотя  у  него  оставались 
кое-какія  сомнѣнія,  но  онъ  былъ  хорошимъ  патріотомъ, 
отличался  наглостью  и  не  былъ  ліпненъ /воображенія.  Онъ 
рѣшилъ  действовать  на  свой  рискъ.  Черезъ  минуту  онъ 
былъ  уже  на  крылыгѣ  и  давалъ  тревожные  свистки. 

VII. 

Рыбниковъ  внезапно  проснулся,  точно  какой-то  власт- 
ный, голосъ  крикнулъ  внутри  его:  встань!  Полтора  часа 
сна  совершенно  освѣжили  его.  Прежде  всего  онъ  подозри- 
тельно уставился  на  дверь:  ему  почудилось,  что  кто-то 
слѣдилъ  за  нимъ  оттуда  пристальнымъ  взглядомъ.  Потомъ 
онъ  оглянулся  вокругъ.  Ставня  :была  полуоткрыта,  и 
оттого  въ  комнатѣ  можно  было  разглядѣть  всякую  ме- 
лочь. Женщина  сидѣла  напротивъ  кровати  у  стола,  без- 
молвная и  б  лѣдная,  глядя  на  него> огромными  свѣтлыми 
глазами. 

—  Что  случилось?— спроеилъ  Рыбниковъ  тревожно. — 
Послушай,  что  здѣсь  случилось? 

Она  не  отвѣчала.  Но  подбородокъ  у  нея  задрожалъ,  и 
зубы  застучали  другъ  о  друга. 

Недовѣрчивый,  жестокій  блескъ  зажегся  въ  глазах  ь 
офицера.  Онъ  весь  перегну  лея  впередъ  съ  кровати  и 
наклонилъ  ухо  по  направленно  къ  двери.  Чьи-то  много- 
чшьтттУ  шаот,  ~  очевидно,  -непривычн-ые/  къ  осторож- 


ности,  приближались  по  коридору  и  вдру'гъ  затихли  у 
двери.: 

Рыбниковъ  мягкимъ,  беззвучнымъ  Движеніемъ  спрыг- 
нулъ  съ  кровати  и  два  раза  повернулъ  ключъ.  Тотчасъ  же 
въ  дверь  постучали.  Женщина  съ  крикомъ  опрокинулась 
головой  на  столъ,  закрывъ  лицо  ладонями.; 

Въ  нѣсколъко  минуть  штабсъ-кадитанъ  одѣлся.  Въ 
двери  опять  постучали.  Съ  нимъ  была  только  фуражка. 
Шашку  и  пальто  онъ  оставилъ  внизу.  Онъ  былъ  блѣ- 
денъ,  но  совершенно  спокоенъ,  даже  руки  у  него  не 
дрожали,  когда  онъ  одѣвался,  и  всѣ  движенія  его  были 
отчетливо-неторопливы  и  ловки.  Застегивая  послѣднюю  пу- 
говицу сюртука,  онъ  подршелъ  къ  женщинѣ  и  съ  такой 
страшной  силой  сжалъ  ея  руку  выше  кисти,  въ  запястьѣ, 
что  у  нея  лицо  мгновенно  побагровѣло  отъ  крови,  хлы- 
нувшей въ  голову. 

—  Ты! — сказалъ  онъ  тихо,  гнѣвнымъ  шопотомЪ,  не 
разжимая  челюстей. — Если  ты  шевельнешься,  крикнешь 7 
я  тебя  убью!..- 

Въ  дверь  снова  постучались.  II  глухой  голосъ  про- 
изнесъ  :;- 

—  Господинъ,  соблаговолите,  пожалуйста,  отворить./ 
Теперь  штабсъ-капитанъ  не хромалъ  больше.  Онъ  быстро 

и  беззвучно  подбѣжалъ  къ  окну,  мягкимъ,  кошачьимъ 
движеніемъ  вскочилъ  на  подоконникъ,  отворйлъ  ставни 
и  однимъ  толчкомъ  распахну лъ  рамы.  Внизу  подъ  нимъ1 
бѣлѣлъ  мощеный  дворъ  съ  чахлой  травой  между  кам- 
нями и  торчали  вверхъ  вѣтви  жидкихъ  деревьевъ.  ОяЪ 
не  колебался  ни  секунды,  но  въ  тотъ  самый  момеятъѵ 
когда  онъ,  сидя  бокомъ  на  желѣзной  облицовкѣ  подокон- 
ника, опираясь  въ  нее  лѣвой  рукой  и  уже  свѣсивъ  внизъ 
одну  ногу,  готовился  сдѣлать  всѣмъ  тѣломъ  толчо№— * 
женщина  съ  пронзительнымъ  крикомъ  кинулась  къ  нему 
и  ухватила  его  за  лѣвую  руку.  Вырываясь,  онъ  сдѣН 


лалъ'  неловкое  Движете  и  вдругъ  съ"  сла'бымъ,  точно  уд'й- 
вленнымъ  крикомъ,  неловко,  нерасчетливо1  полетѣлъ' 
внизъ  на  камни. 

Почти  одновременно  ветхая  дверь  упала  внутрь  въ  ком- 
нату. Первымъ  вбѣжалъ,  задыхаясь,  съ  оскаленными  зу- 
бами и  горящими  глазами,  Лёнька.  За  ними  входили,  то- 
поча и  придерживая  лѣвыми  руками  шашки,  огромные 
городовые.  Увидавъ  открытое  окно  и  женщину,  которая, 
уцѣпившись  за  раму,  визжала  не  переставая,  Лёнька 
быстро  понялъ  все,  что  здѣсь  произошло.  Онъ.  былъ  без- 
условно смѣлымъ  человѣкомъ  и  потому,  не  задумы- 
ваясь, не  произнеся  ни  слова,  точно  это  зараяѣе  входило 
въ  планъ  его  дѣйствій,  онъ  съ  разбѣгу  выпрыгнулъ  въ 
окошко 

Онъ'  упалъ  въ  двух'ъ  шагахъ  отъ  Рыбникова,  кото- 
рый лежалъ  на  боку:  неподвижно.  Несмотря  на  то,  что 
у  Лёньки  отъ  паденія  гудѣло  въ  гшовѣі,  несмотря  на 
страшную  боль,  которую  онъ  ощущалъ  въ  животѣ  и  пят- 
кахъ,  онъ  не  потерялся  и  въ  одинъ  мигъ  тяжело,  всѣмъ' 
тѣломъ  навалился  на  штабсъ-капитана.: 

—  А-а!  Вре-ошь! — хрипѣлъ  онъ,  тиская  свою  жертву 
съ  бѣшенымъ  озлоблеыіемъ. 

ПІтабсъ-капитанъ  не  сопротивлялся.  Глаза  его  горѣли 
непримиримой  ненавистью,  но  онъ  былъ  смертельно  блѣ- 
денъ,  и  розовая  пѣна  пузырьками  выступала  на  краяхъ 
его  губъ, 

—  Не  давите  меня,  —  сказалъ  онъ  шопотомъ:  — я  сло- 
ма лъ  себѣ  ногу. 


ГШБРИНУСЪ. 

"Такт*  называлась  шшная  /въ.  бойкомъ  портовомъ  городѣ4 
на  югѣ"  Россіи.  Хотя ■  и  помѣщалась  на  одной  изъ 
самыхъ  людныхъ  улицъ,  но  найти  ее  было  довольно, 
трудно,  благодаря  ея  подземному  расположенію.  .Часто 
посѣтитель,  даже  близж»  знакомый  и  хорошо  принятый 
въ  Гамбринусѣ,  /умудрялся  миновать  это^  замѣчательное 
заведеніе  и,  только  проійдя  двѣ-три  сосѣднія  лавки,  воз- 
вращался назадъ. 

Вывѣски  совоѣмъ  -не^было.  Прямо  съ  тротуара  входили 
въ  узкую,  всегда  открытую  дверь.  Отъ  нея  вела  внизъ 
такая  же  узкая  лѣстница  въ  двадцать  каменныхъ  сту-" 
пеней,  избитыхъ  и  скривленныхъ  -  многими  милліонами  тя- 
желыхъ  сапогъ.  Надъ ,  концомъ  лѣстниды  въ  простѣнкѣ 
красовалось  горельефное  раскрашенное  изображеніе  слав- 
наго  покровителя  пивного  дѣла,  короля  Гамбринуса,  вели- 
чиною приблизительно,  въ  два  человѣческихъ  роста.  Вѣ- 
роятно,  это  скульптурное .  произведете  было  первой  ра- 
ботой начинающего  любителя  и  казалось  грубо  испол- 
неннымъ  изъ  окаменѣлыхъ  кусковъ  ноздреватой  губки, 
но  красный  камзолъу  горностаевая  мантія,  золотая  ко- 
рона и  высоко  поднятая -кружка  со  стекающей  внизъ  6Ѣ-  . 
лой  пѣной  не  оставляли  никакого  сошгвнія,  что  передъ 
посѣтигележъ  —  самъ;  -велишй  ;штршъ  - пивоваренж .^ѵ.^~ 


Пивная  состояла  изъ  двухъ  длинныхъ,  но  чрезвычайно 
низкихъ,  сводчатыхъ  залъ.  Съ  каменныхъ  стѣнь  всегда 
сочилась  бѣглыми  струйками  подземная  влага  и  свер- 
кала въ  огнѣ  газовыхъ  рожковъ,  которые  горѣли  денно 
и  нощно,  потому  что  въ  пивной  оконъ  совсѣмъ  не  было. 
На  сводахъ  однако  можно  еще  было  достаточно  ясно 
разобрать  слѣды  занимательной  стѣнной  живописи.  На 
одной  картинѣ  пировала  большая  ко,мпанія  нѣмецкихъ  мо- 
лодчиковъ,  въ  охотничьихъ  зеленыхъ  курткахъ,  въ  шля- 
пах ъ  съ  тетеревиными  перьями,  съ  ружьями  за  плечами. 
Всѣ  они,  обернувшись  лицомъ  къ  пивной  залѣ,  привѣт- 
ствовали  публику  протянутыми  кружками,  .а,  двое:  при 
этомъ  еще  обнимали  за  талію  двухъ  дебелыхъ  дѣвицъ, 
служанокъ  при  сельскомъ  кабачкѣ;-  а  можетъ-бъгть,  до- 
черей добраго  фермера.  На  другой  стѣнѣ  изображался 
великосвѣтскій  пикникъ  времеяъ  первой  половины  ХУШ 
столѣтія;  графини  и  виконты  въ  запудренныхъ  иари- 
кахъ  жеманно  рѣзвятея  на  зеленомъ  лугу  съ  бараш- 
ками, а  рядомъ,  подъ  развѣсистыми  ивами,  — прудъ  съ 
лебедями,  которыхъ  граціозно  кормятъ  кавалеры  и  дамы, 
сидящіе  въ  какой-то  золотой  скор лупѣ.  Слѣдующая  кар- 
тина представляла  внутренность  хохлацкой  хаты  и.  семью, 
счастливыхъ  малороссіянъ,  пляшущихъ  гопака  со  што- 
фами въ  рукахъ.  Еще  дальше  красовалась  большая  бочка, 
и  на  ней,  увитые  виноградомъ  и  листьями  хмеля,  два- 
безобразно-толстые  амура  съ  красными  лицами,  жирными 
губами  и  безстыдно-масляными  глазами  чокаются  пло- 
скими бокалами.  Во  второй  залѣ,  отдѣленной  отъ  первой 
полукруглой  аркой,  шли  картины  изъ  лягушечьей  жизни: 
лягушки  пьютъ  пиво  въ  зеленомъ  болотѣ,  лягушки  охо- 
тятся на  стрекозъ  среди  густого  камыша,  играютъ  струн- 
ный: квартетъ, ; -дерутся  на  шпагахъ  и  т.  д.  Очевидно, 
стѣны  .  расписывалъ  -  иностранный  мастер ъ 

Вмѣсто.  столовъ  были.:  разставленЬг  на  полу,  густо  у.;ы- 
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панномъ  опилками,  тяжелыя  дубовыя  бочки;,  вмѣсто 
стульевъ —  маленькіе  боченочки.  Направо  отъ  входа  воз- 
вышалась небольшая  эстрада,  а  на  ней  стояло  піанино. 
Здѣсь  каждый  вечеръ,  уже  много  лѣтъ  подъ  рядъ,  игралъ 
на  скрипкѣ  для  удовольствія  и  развлеченія  гостей  му- 
зыканте Сашка  —  еврей,  —  кроткій,  веселый,  пьяный, 
плѣшивый  человѣкъ,  съ  наружностью  облѣ.злой  обезьяны, 
неопредѣленныхъ  лѣтъ.  Проходили  года,  сменялись  ла- 
кеи въ  кожаныхъ  нарукавникахъ,  смѣнялись  поставщики 
и  развозчики  пива,  смѣнялись  сами  хозяева  пивной,  но 
Сашка  неизмѣнно  каждый  вечеръ  къ  шести  часамъ  уже 
сидѣлъ  на  своей  эстрадѣ  со  скрипкой  въ  рукахъ  и  съ' 
маленькой  бѣлеяькой  собачкой  на  колѣняхъ,  а  къ  часу 
ночи  уходилъ  изъ  Гамбринуса,  въ  сопровожденіи  той  же 
собачки  Бѣлочки,  едва  держась  на  иогахъ  отъ  выпитаго 
пива.; 

Впрочемъ,  было  въ  Гамбринусѣ  и  другое  несменяемое 
лицо  —  буфетчица  мадамъ  Иванова,  —  полная,  безкров- 
ная,  старая  женщина,  которая  отъ  безпрерывнаго  пре- 
быванія  въ  сыромъ  пивномъ  подземельѣ  походила  на  блѣд- 
ныхъ  лѣнивыхъ  рыбъ,  населяющихъ  глубину  морскихъ 
гротовъ.  Какъ  капитанъ  корабля  изъ  рубки,  она  съ  вы- 
соты своей  буфетной  стойки  безмолвно  распоряжалась  при- 
слугой и  все  время  курила,  держа  папиросу  въ  правомъ 
углу  рта  и  щуря  отъ  дыма  правый  глазъ.  Голосъ  ея 
рѣдко  кому  удавалось  слышать,  а  на  поклоны  она  отвѣ- 
чала  всегда  одинаковой  безцвѣтяой  улыбкой.. 

II. 

Громадный  портъ,  одинъ  изъ  самыхъ'  болыпихъ  тор,-, 
говыхъ  портовъ  міра,  всегда  бывалъ  переполненъ  судами,, 
Въ  него  заходили  темно-ржавые  гигантскіе  броненосцы,. 
Въ  иемъ  грузились;  "  идя  на  Дальній  Востокъ,  желтые 
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толстотрубые  пароходы  Добровольна™  флота,  поглоща- 
вшіе  ежедневно  длинные  поѣзда  съ  товарами  или  тысячи 
арестантовъ.  Весной  и  осенью  здѣсь  развѣвались  сотни 
флаговъ  со  всѣхъ  кондовъ  земного  шара,  и  съ  утра  до 
вечера  раздавалась  команда  и  ругань  на  всевозможныхъ 
языкахъ.  Отъ  судовъ  къ  безчисленнымъ  иакгаузамъ  и 
обратно  но  колеблющимся  сходнямъ  сновали  грузчики: 
русскіе  босяки,  оборванные,  почти  оголенные,  съ  пьяными, 
раздутыми  лицами,  смуглые  турки  въ  грязныхъ  чалмахъ 
и  въ  широкихъ  до  колѣнъ,  но  обтянутыхъ  вокругъ  го- 
лени шароварахъ,  коренастые  мускулистые  персы,  съ  во- 
лосами и  ногтями,  окрашенными  хиной  въ  огненно-морков- 
ный пвѣтъ.  Часто  въ  портъ  заходили  прелестныя  издали 
двух-  и  трехмачтовыя  итальянская  шкуны,  со  своими 
правильными  этажами  парусовъ  —  чистыхъ,  бѣлыхъ  и 
упругихъ,  какъ  груди  молодыхъ  женщинъ;  показываясь 
изъ-за  маяка,  эти  стройные  корабли  представлялись  — 
особенно  въ  ясныя  весеннія  утра  —  чудесными  бѣлыми 
видѣніями,  плывущими  не  по  водѣ,  а  по  воздуху,  выше 
горизонта.  Здѣсь  мѣсяцами  раскачивались  въ  грязно-зе- 
леной портовой  водѣ,  среди  мусора,  яичной  скорлупы, 
арбузныхъ  корокъ  и  стадъ  бѣлыхъ  морскихъ  чаекъ,  вы- 
соковерхія  анатолійскія  кочермы  и  трапезондскія  фел- 
люги,  съ  ихъ  странной  раскраской,  рѣзьбой  и  причудли- 
выми орнаментами.  Сюда  изрѣдка  заплывали  и  какія-то 
диковинныя  узкія  суда,  подъ  черными  просмоленными  па- 
русами, съ  грязной  тряпкой  вмѣсто  флага;  обогнувъ 
молъ  и  чуть-чуть  не  черкяувъ  объ  него  бортомъ,  такое 
судно,  все  накренившись  набокъ  и  не  умѣряя  хода,  вле- 
тало въ  любую  гавань,  приставало  среди  разноязычной 
руготни,  проклятій  и  угрозъ  къ  первому  попавшемуся 
молу,  гдѣ  матросы  его,  —  совершенно  голые,  бронзовые, 
маленькіе  люди,  —  издавая  гортанный  клекотъ,  съ  не- 
достижимой быстротой  убирали  рваные  паруса,  и  мгно- 


венно  -грязное,  таинственное  'Судно  ,  дѣлалось,  какъ  мерт- 
вое. И  такъ  же  загадочно,  темной  ночью,  не  зажигая  огней, 
оно  беззвучно  исчезало  изъ  порта.  Весь  заливъ'  по  но- 
чамъ  кишѣлъ  легкими  лодочками,  контрабандистовъ. 
Окрестные  и  да льніе  рыбаки  свозили  въ  городъ  рыбу: 
весною, — мелкую  камсу,  миллионами  наполнявшую  доверху 
ихъ  баркасы,  лѣтомъ  —  уродливую  камбалу,  осенью:  — 
макрель,  жирную  кефаль  и  устрицы,  а  зимой — десяти-  и 
двадцаттшудовую  бѣлугу,  выловленную  часто  съ  большой 
опасностью  для  жизни  за  много  верстъ  отъ  берега. 

Всѣ  эти  люди  —  матросы  разныхъ  націй,  рыбаки,  коче- 
гары, веселые  юнги,  портовые  воры,  машинисты,  рабо- 
чіе,  лодочники,  грузчики,  водолазы,  контрабандисты  —  всѣ 
они  были  молоды,  здоровы  и  пропитаны  крѣпкимъ  запа- 
хомъ  моря  и  рыбы,  знали  тяжесть  труда,  любили  прелесть 
и  ужасъ  ежедневнаго  риска,  цѣнили-  выше  всего  силу, 
молодечество,  задоръ  лі;  хлесткость  крѣпкаго  слова,,  а  на 
сушѣ  предавались  съ  .дикимъ  наслажденіемъ  разгулу, 
пьянству  и  дракамъ.  По  вечерамъ  огни  .большого  го- 
рода, взбѣгавшіе  высоко  наверхъ,  манили  ихъ,  .  какъ  вол- 
шебные свѣтящіеся  глаза,  всегда  обѣщая  что-то  новое, 
радостное,  еще  неиспытанное,  и  всегда  обманывая. 

Городъ  соединялся,  съ  портомъ  узкими,  крутыми,  ко- 
лѣнчатым-и  улицами,  по  котарымъ  парядочные  люди  избѣ- 
.:  г  ал  и  ходить  ночью.  На  каждомъ  шагу  здѣсь :  попадались 
ночлежные  дома: .  съ  :  грязными,  забранными,  рѣшеткой 
окнами,  съ  мрачнымъ  свѣтомъ  одинокой  лампы  внутри. 
Еще  чаще  встрѣчались  лавки,  :.въ  которыхъ  можно  было 
продать  съ  себя  всю  одежду  вплоть  до  натѣльной. матрос- 
ской сѣтки  и  вновь,  одѣться  въ  любой  морской  костюмъ. 
Здѣсь  также  было  много  пивныхъ,  тавернъ,  кухмистер- 
скихъ  и  трактировъ,  съ  выразительными  вывѣсками  на 
всѣхъ  языкахъ,  и  немало  явныхъ  и  тайыыхъ  публич- 
ныхъ  домовъ,  съ  пороговъ  которыхъ  по  ночамъ  грубо- 


размалеванный  женщины  зазывали  сиплыми  голосами  -  ма- 
тросовъ.  Были  греческія  кофейни,  гдѣ  играли  въ  домино  и 
въ  шеетьдесятъ  шесть,  и  турецкія  кофейни,  съ  приборами 
для  куренія  наргиле  и  съ  ночлегомъ  за  пятачокъ;  были 
восточные  кабачки,  въ  которыхъ  продавали  улитокъ,  лета- 
лиди,  креветокъ,  миди,  болыгшхъ  бородавчатыхъ  черниль- 
ныхъ  каракатицъ  и  другую  морскую  гадость.  Гдѣ-то  на 
чердакахъ  и  въ  подвалахъ,  за  глухими  ставнями,  ютились 
игорные  притоны,  въ  которыхъ  штоссъ  и  баккара  часто 
кончались  распоротымъ  животомъ  или  проломленнымъ  че- 
-репомъ,  и  тутъ  же  рядомъ  за  угломъ,  иногда  въ  сосѣдней 
каморкѣ,  можно  было  спустить  любую  краденую  вещь, 
отъ  брильянтоваго  браслета  до  серебрянаго  креста  и  отъ 
тюка  съ  ліонскимъ  бархатомъ- до  казенной  матросской 
шинели. 

Эти  крутыя,-  узкія  -улицы,  черныя  отъ  угольной  пыли, 
къ  ночи  всегда  становились  липкими  и  зловонными,  точно 
онѣ  потѣли  въ  кошмарномъ  снѣ.  И  онѣ  походили  на  сточ- 
ныя  канавы  или  на  грязныя  кишки,  но  которымъ  боль- 
шой международный  городъ  извергалъ  въ  море  всѣ,  свои 
отбросы,  всю  свою  гниль,  мерзость-  и  порокъ,  заражая 
ими  крѣпкія  мускулистыя  тѣла  и  простыя  души. 

"Здѣшніе  буйные  обитатели  рѣдко  подымались  наверхъ 
;  въ  нарядный,  всегда,  праздничный  городъ  съ  его  зеркаль- 
ными стеклами,  гордыми  памятниками,  сіяніемъ  электри- 
чества, асфальтовыми  тротуарами,  аллеями  бѣлой  акаціи, 
величественными полицейскиш,   со  ;  всей   его  показной 
.  чистотой  и  благоустройствомъ.    Но  каждый  изъ  нихъ, 
.  прежде  чѣмъ  расшвырять  по  вѣтру  свои  трудовыя,  за- 
саленный, рваныя,  разбухшія  рублевки,  непремѣино  по- 
сѣщалъ  Гамбринусъ.  Это  было,  освящено  древнимъ  обы- 
чаемъ,  хотя  для  этого  и  приходилось  подъ  прикрытіемъ 
вечерняго    мрака    пробираться   въ   самый   центръ  го- 
рода. .  : 
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Многіе,   правда,  совсѣмъ  не  знали  мудренаго  имени 
елавнаго  пивного  короля.  Просто  кто-нибудь  предлагала:. 
— ■  Идемъ  къ  Сашкѣ?, 
А  другіе  отвѣчали: 

—  Есть!  Такъ  держать. 

II  уже  всѣ  вмѣстѣ  говорили: 
■ —  Вира! 

Нѣтъ  ничего  удивите лыіаго,  что  среди  портовыхъ  и 
морскихъ  людей  Сашка  пользовался  болынимъ  почетомъ 
и  извѣстностью,  чѣмъ,  напрнмѣръ,  мѣстный  архіерей  или 
губернаторъ.  И,  безъ  сомнѣнія,  если  не  его  имя,  то  его 
живое  обезьянье  лицо  и  его  скрипка  вспоминались  изрѣдка 
въ  Сиднеѣ  и  въ  Плимутѣ,  такъ  же,  какъ  въ  Нью-Іоркѣ,  во 
Владивостокѣ,  въ  Константиноиолѣ  и  на  Цейлонѣ,  не 
считая  уже  всѣхъ  заливовъ  и  бухтъ  Чернаго  моря,  гдѣ 
водилось  множество  почитателей  его  таланта  изъ  числа 
отважныхъ  рыбаковъ. 

III. 

Обыкновенно  Сашка  приходилъ  въ  Гамбринусъ  въ  тѣ 
часы,  когда  тамъ  еще  никого  не  было,  кромѣ  одяого- 
двухъ  случайныхъ  посетителей.  Въ  залахъ  въ  это  время 
стоялъ  густой  и  кислый  запахъ  вчерашняго  пива  и  было 
темновато,  потому  что  днемъ  берегли  газъ.  Въ  жаркіе 
іюльскіе  дни,  когда  каменный  городъ  изнывалъ  отъ  солнца 
и  глохъ  отъ  уличной  трескотни,  здѣсь  пріятно  чувство- 
валась тишина  и  прохлада. 

Сашка  подходилъ  къ  прилавку,  здоровался  съ  мадамъ 
Ивановой  и  выпивалъ  свою  первую  кружку,  пива.,  Иногда 
буфетчица  просила: 

—  Саша,  сыграйте  что-нибудь! 

■ —  Что  прикажете  вамъ  сыграть,  мадамъ  Иванова?—- 
любезно  освѣдомлялся  Сашка,  который  всегда  былъ  съ 
ней  изысканно- лю.безенъ.. 
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—  Что-нибудь  свое... 

Онъ  садился  на  обычное  мѣсто  налѣво  отъ  піанино  и 
игралъ  какія-то  странныя,  длительный,  тоскливыя  пьесы. 
Становилось  какъ-то  сонно  и  тихо  въ  подземельѣ,  только 
съ  улицы  доносилось  глухое  рокотаніе  города,  да  изрѣдка 
лакеи  осторожно  побрякивали  посудой  за  стѣной  на  кухнѣ. 
Со  струнъ  Сашкиной  скрипки  плакала  древняя,  какъ 
земля,  еврейская  скорбь,  вся  затканная  и  обвитая  печаль- 
ными цвѣтами  національныхъ  мелодій.  Лицо  Сашки  съ 
напруженнымъ  подбородкомъ  и  низко  опущеннымъ  лбомъ, 
съ  глазами,  сурово  глядѣвшими  вверхъ  изъ-подъ  отяжелѣ- 
вшихъ  бровей,  совсѣмъ  не  бывало  похоже  въ  этотъ  суме- 
речный часъ  на  знакомое  всѣмъ  гостямъ  Гамбриыуса  оска- 
ленное, подмигивающее,  пляшущее  лицо  Сашки.  Собачка 
Бѣлочка  сидѣла  у  него  на  колѣняхъ.  Она  давно  уже 
привыкла  не  подвывать  музыкѣ,  но  страстно-тоскливые, 
рыдающіе  и  проклинающіе  звуки  невольно  раздражали 
ее:  она  въ  судорожныхъ  зѣвкахъ  широко  раскрывала 
ротъ,  завивая  назадъ  тонкій  розовый  язычокъ,  и  при 
этомъ  на  минуту  дрожала  всѣмъ  тѣльцемъ  и  нѣжной 
черноглазой  мордочкой. 

Но  вотъ  мало-по-малу  набиралась  публика,  приходил ъ 
аккомпаніаторъ,  покончившій  какое-нибудь  стороннее  днев- 
ное занятіе  у  портного  или  часовщика,  на  буфетѣ  выста- 
влялись сосиски  въ  горячей  водѣ  и  бутерброды  съ  сы- 
ро мъ,  и  наконецъ  зажигались  всѣ  остальные  газовые 
рожки.  Сашка  выпивалъ  свою  вторую  кружку,  командо- 
валъ  товарищу:  «Майскій  парадъ,  ейнъ,  цвей,  дрей!»  и 
начиналъ  бурный  маршъ.  Съ  этой  минуты  онъ  едва  успѣ- 
валъ  раскланиваться  со  вновь  приходящими,  изъ  кото- 
рыхъ  каждый  считалъ  себя  особеннымъ  интимнымъ  зна- 
комымъ  Сашки  и  оглядывалъ  гордо  прочихъ  гостей  послѣ 
его  поклона.  Въ  то  же  время  Сашка  прищуривалъ  то 
одинъ,  то  другой  глазъ,  собиралъ  кверху  длинный  мор- 
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шины  на  своемъ  лысомъ,  покатомъ  назадъ  черепѣ,  дви- 
галъ  комически  губами  и  улыбался  на  всѣ  стороны. 

Къ  десяти-одинна  дца ти  часамъ  Гамбринусъ,  вмѣщавшій 
въ  свои  залы  до  двухсотъ  и  болѣе  человѣкъ,  оказывался 
биткомъ-набитымъ.  Многіе,  почти  половина,  приходили 
съ  женщинами  въ  платочкахъ,  никто  не  обижался  на 
тѣсноту,  на  отдавленную  ногу,  на  смятую  шапку,  на 
чужое  пиво,  окатившее  штаны;  если  обижались,  то  только 
по  пьяному  дѣлу  «для  задёра».  Подвальная  сырость, 
тускло  блестя,  еще  обильнѣе  струилась  со  стѣнъ,  по- 
крытыхъ  масляной  краской,  а  испареиія  толпы  падали 
внизъ  съ  потолка,  какъ  рѣдкій,  тяжелый,  теплый  дождь. 
Пили  въ  Гамбринусѣ  серьезно.  Въ  нравахъ  этого  заве- 
денія  почиталось  особеннымъ  шикомъ,  сидя  вдвоемъ- 
втроемъ,  такъ  уставлять  столъ  пустыми  бутылками,  чтобы 
за  ними  не  видѣть  собесѣдника,  какъ  въ  стеклянномъ 
зеленомъ  лѣсу. 

Въ  развал ѣ  вечера  гости  краснѣли,  хрипли  и  стано- 
вились мокрыми.  Табачный  дымъ  рѣзалъ  глаза.  Надо  было 
кричать  и  нагибаться  черезъ  столъ,  чтобы  разслышатъ 
другъ  друга  въ  общемъ  гамѣ.  И  только  неутомимая 
скрипка  Сашки,  сидѣвшаго  на  своемъ  возвышеніи,  тор- 
жествовала надъ  духотой,  надъ  жарой,  надъ  запахом ъ 
табака,  газа,  пива  и  надъ  ораніемъ  безцеремонной  пу- 
блики. 

Но  посѣтители  быстро  пьянѣли  отъ  пива,  отъ  бли- 
зости женщинъ,  отъ  жаркаго  воздуха.  Каждому  хотѣ- 
лось  своихъ  любимыхъ,  знакомыхъ  пѣсенъ.  Около  Сашки 
постоянно  торчали,  дергая  его  за  рукавъ  и  мѣшая  ему 
играть,  по  два,  по  три  человѣка.  съ  тупыми  глазами 
н  нетвердыми  движеньями, 

—  Сашіп!..  С-стра- дательную...;  Убла'...  —  проситель 
йкалъ:  — убла-а-твори! 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  —  тверди лъ  Сашка,  быстро  ки- 
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вая  головой,  и  съ  ловкостью  врача,  безъ  звука,  опускалъ 
въ  боковой  карманъ  серебряную  монету. — Сейчасъ,  сей- 
часъ. 

—  Сашка,  это  же  подлость.  Я  деньги  далъ  и  уже  два- 
дцать разъ  прошу:  «Въ  Одессу  моремъ  я  плыла». 

—  Сейчасъ,  сейчасъ... 

—  Сашка,  «Соловья»! 

—  Сашка,  «Марусю»! 

—  «Зецъ-Зецъ»,  Сашка,  «Зецъ-Зецъ»! 

—  Сейчасъ,  сейчасъ... 

—  «Ча-ба-на»!  —  оралъ  съ  другого  конца  залы  не  че- 
ловѣческій,  а  какой-то  жеребячій  голос73. 

И  Сашка  при  общемъ  хохотѣ  кричалъ  ему  по-пѣту- 
шиному: 

—  Сейча-а-асъ...- 

И  онъ  игралъ  безъ  отдыха  всѣ  заказанный  пѣсни.  По- 
видимому,  не  было  ни  одной,  которой  бы  онъ  не  зналъ 
наизусть.  Со  всѣхъ  сторонъ  въ  карманы  ему  сыпались 
серебряный  монеты,  и  со  всѣхъ  столовъ  ему  присы- 
лали кружки  съ  пивомъ.  Когда  онъ  слѣзалъ  со  своей 
эстрады,  чтобы  подойти  къ  буфету,  его  разрывали  на 
части. 

—  Сашенька...  Мил'  чекъ...  Одну  кружечку. 

—  Саша,  за  ваше  здоровье.  Иди  же  сюда,  чортъ,  пе- 
ченки, селезенки,  если  тебѣ  говорятъ. 

—  Сашка-а,  пиво  иди  пи-ить! — оралъ  жеребячій  го- 
лосъ. 

Женщины,  склонный,  какъ  и  всѣ  женщины,  восхищаться 
людьми  эстрады,  кокетничать,  отличаться  и  раболепство- 
вать передъ  ними,  звали  его  воркующимъ  голосомъ,  съ 
игривымъ,  капризнымъ  смѣшкомъ: 

—  Сашечка,  вы  должны  непремѣнно  отъ  мене  выпить... 
Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ,  я  васъ  просю.  И  потомъ  сыграйте 
«куку-вокъ», 
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Сашка  улыбался,  гримасничалъ  и  кланялся  налѣво  и 
направо,  прижималъ  руку  къ  сердцу,  посылалъ  воздуш- 
ные поцѣлуи,  пилъ  у  всѣхъ  столовъ  пиво  и,  возврати- 
вшись къ  піанино,  на  которомъ  его  ждала  новая  кружка, 
начиналъ  играть  какую-нибудь  «Разлуку».  Иногда,  чтобы 
потѣшить  своихъ  слушателей,  онъ  заставлялъ  свою 
скрипку  въ  ладъ  мотиву  скулить  щенкомъ,  хрюкать 
свиньею  или  хрипѣть  раздирающими  басовыми  звуками. 
И  слушатели  встрѣчалн  эти  шутки  съ  благодушнымъ 
©добреніемъ: 

—  Го-го-го-го-о-о! 

Становилось  все  жарче.  Съ  потолка  лило,  нѣкоторые 
изъ  гостей  уже  плакали,  ударяя  себя  въ  грудь,  другіе, 
съ  кровавыми  глазами  ссорились  изъ-за  женщинъ  и  изъ- 
за  прежнихъ  обидъ  и  лѣзли  другъ  на  друга,  удерживае- 
мые болѣе  трезвыми  сосѣдями,  чаще  всего  прихлебате- 
лями. 'Лакеи  чудомъ  протискивались  между  бочками, 
боченками,  ногами  и  туловищами,  высоко  держа  надъ  го- 
ловами сидящихъ  свои  руки,  унизанныя  пивными  круж- 
ками. Мадамъ  Иванова,  еще  болѣе  безкровиая,  невоз- 
мутимая и  молчаливая,  чѣмъ  всегда,  распоряжалась  изъ- 
за  буфетной  стойки  дѣйствіями  прислуги,  подобно  ка- 
питану судна  во  время  бури. 

Всѣхъ  одолѣвало  желаніе  пѣть.  Сашка,  размякшій  отъ 
пива,  отъ  собственной  доброты  и  отъ  той  грубой  радости, 
которую  доставляла  другимъ  его  музыка,  готовъ  былъ 
играть  что  угодно.  И  подъ  звуки  его  скрипки  охриишіе 
люди  нескладными  деревянными  голосами  орали  въ  одинъ 
ггонъ,  глядя  другъ  другу  съ  безсмыслениой  серьезностью 
въ  глаза:; 

„На  что  намъ  ра-азлучаться, 
Ахъ,  на  что  въ  разлу-укѣ  жить. 
Не  лучше  ль  повѣнчаться, 
Любовью  дорожить?" 
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А  рядомъ  другая  компанія,  стараясь  перекричать  пер- 
вую, очевидно,  враждебную,  голосила  уже  совсѣмъ  враз- 
бродъ:, 

„Вижу  я  по  ноходкѣ, 
Что  пестрѣются  штанцы. 
Въ  него  волосъ  подъ  шантрета 
И  на  рипахъ  сапоги" 

Гамбринусъ  часто  посѣщали  малоазіатскіе  греки  «доп- 
голаки»,  которые  приплывали  въ  русскіе  порты  иа  рыб- 
ные промысла.  Они  тоже  заказывали  Сашкѣ  свои  восточ- 
ный пѣсни,  состоящія  изъ  унылаго,  гнусаваго,  однообраз- 
ная» воя  на  двухъ-трехъ  нотахъ,  и  съ  мрачными  лицами, 
съ  горящими  глазами,  готовы  были  пѣть  ихъ  по  цѣлымъ 
часамъ.  Игралъ  Сашка  и  итальянскіе  народные  куплеты, 
и  хохлацкія  думки,  и  еврейскіе  свадебные  танцы,  и  много 
другого.  Однажды  зашла  въ  Гамбринусъ  кучка  матросовъ- 
негровъ,  которымъ,  глядя  иа  другихъ,  тоже  очень  захо- 
тѣлось  попѣть.  Сашка  быстро  уловилъ  по  слуху  скачу- 
щую негритянскую  мелодію,  тутъ  же  подобралъ  къ  ней 
аккомпанементъ  на  піанино,  и  вотъ,  къ  большому  восторгу 
и  потѣхѣ  завсегдатаевъ  Гамбринуса,  пивная  огласилась 
странными,  капризными,  гортанными  звуками  африканской 
пѣсии. 

Одинъ  репортеръ  мѣстной  газеты,  Сашкинъ  знакомый, 
уговорилъ  какъ-то  профессора  музыкальнаго  училища 
пойти  въ  Гамбринусъ  послушать  тамошняго  знаменитаго 
скрипача.  Но  Сашка  догадался  объ  этомъ  и  нарочно  за- 
ставилъ  скрипку  болѣе  обыкновеннаго  мяукать,  блеять  и 
ревѣть.  Гости  Гамбринуса  такъ  и  разрывались  отъ  смѣха, 
а  професооръ  сказалъ  презрительно:. 

—  Клоунство. 

И  ушелъ,  не  допивъ  своей  кружки. 
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№. 

Нерѣдко  деликатный  маркизы  и  иирующіе  пѣмецкіе 
охотники,  жирные  амуры  и  лягушки  бывали  со  своихъ 
стѣиъ  свидѣтелями  такого  широкаго  разгула,  какой  рѣдко 
гдѣ  можно  было  бы  увидѣть,  кромѣ  Гамбринуса. 

Являлась,  напримѣръ,  закутившая  компанія  воровъ, 
послѣ  хорош аго  дѣла,  каждый  съ  возлюбленной,  каждый 
въ  фуражкѣ,  лихо  заломленной  набокъ,  въ  лакирован- 
ныхъ  сапогахъ,  съ  изысканными  трактирными  манерами, 
съ  пренебрежительнымъ  видомъ.  Сашка  игралъ  для  нихъ 
особыя,  воровскія  пѣсни:  «Погибъ  я  мальчишечка»,  «Не 
плачь  ты,  Маруся»,  «Прошла  весна»  и  другія.  Плясать 
они  считали  ниже  своего  достоинства,  но  ихъ  подруги, 
всѣ  недурныя  собой,  молоденькія,  иныя  почти  дѣвочки, 
танцовали  «Чабана»  съ  визгомъ  и  щелканьемъ  каблу- 
ковъ.  И  женщины  и  мужчины  пили  очень  много,— было 
дурно  только  то,  что  воры  всегда  заканчивали  свой  ку- 
тежъ  старыми  денежными  иедоразумѣніями,  и  любили 
исчезнуть,  не  платя. 

Приходили  большими  артелями,  человѣкъ  по  тридцати, 
рыбаки  послѣ  счастливаго  улова.  Поздней  осенью  вы- 
давались такія  счастливый  недѣли,  когда  въ  каждый  за- 
водъ  попадалось  ежедневно  тысячъ  по  сорока  скумбріи 
или  кефали.  За  это  время  самый  мелкій  пайщикъ  зара- 
батывалъ  болѣе  двухсотъ  рублей.  Но  еще  болѣе  обога- 
щалъ  рыбаковъ  удачный  ловъ  бѣлуги  зимой,  зато  онъ 
и  отличался  большими  трудностями.  Приходилось  тяжело 
работать,  за  30  —  40  верстъ  отъ  берега,  среди  ночи, 
иногда  въ  ненастную  погоду,  когда  вода  заливала  бар- 
касъ  и  тотчасъ  же  обледянѣвала  на  одеждѣ,  на  веслахъ, 
а  погода  держала  по  двое,  по  трое  сутокъ  въ  морѣ,  пока 
не  выбрасывала  куда-нибудь  верстъ  за  200,  въ  Анапу 
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или  въ  Трапезондъ.  Каждую  зиму  пропадало  безъ  вѣсти 
до  десятка  яликовъ,  и  только  весною  волны  прибивали 
то  тутъ,  то  тамъ,  къ  чужому  берегу  трупы  отважныхъ 
рыбаковъ. 

Зато,  когда  они  возвращались  съ  моря  благополучно 
и  удачливо,  то  на  сушѣ  ими  овладѣвала  бѣшеная  жажда 
жизни.  Нѣсколько  тысячъ  рублей  спускались  въ  2  —  3 
дня  въ  самомъ  грубомъ,  оглушительно мъ,  пьяномъ  ку- 
теж^. Рыбаки  забирались  въ  трактиръ  или  еще  въ  ка- 
кое-нибудь веселое  мѣсто,  вышвыривали  всѣхъ  посторон- 
нихъ  гостей,  запирали  наглухо  двери  и  ставни  и  цѣлыя 
сутки  напролетъ  пили,  предавались  любви,  орали  пѣснн, 
били  зеркала,  посуду,  женщииъ  и  нерѣдко  другъ  друга, 
пока  сонъ  не  одолѣвалъ  ихъ  гдѣ  попало  —  на  столахъ, 
на  полу,  поперекъ  кроватей,  среди  плевковъ,  окурковъ, 
битаго  стекла,  разлитаго  вина  и  кровавыхъ  пятенъ.  Такъ 
кутили  рыбаки  нѣсколысо  сутокъ  подъ  рядъ,  иногда  мѣ- 
няя  мѣсто,  иногда  оставаясь  въ  одномъ  и  томъ  же.  Про- 
кутивъ  все  до  послѣдняго  гроша,  они  съ  гудящими  голо- 
вами, со  знаками  битвъ  на  лицахъ,  трясясь  отъ  похмелья, 
молчаливые,  удрученные  и  покаянные,  шли  на  берегъ, 
къ  баркасамъ,  чтобы  приняться  вновь  за  свое  милое  и 
проклятое,  тяжелое  и  увлекательное  ремесло. 

Они  никогда  не  забывали  навѣстить  Гамбринусъ.  Они 
туда  вламывались  огромные,  осипшіе,  съ  красными  ли- 
цами, обожженными  свирѣпымъ  зимнимъ  нордъ-остомъ, 
въ  непромокаемыхъ  курткахъ,  въ  кожаныхъ  штанахъ 
и  въ  воловьихъ  сапогахъ  по  бедра, — въ  тѣхъ  самыхъ 
сапогахъ,  въ  которыхъ  ихъ  друзья  среди  бурной  ночи 
шли  ко  дну,  какъ  камни. 

Изъ  уваженія  къ  Сашкѣ  они  не  выгоняли  постороннихъ, 
хотя  и  чувствовали  себя  хозяевами  пивной  и  били  тя- 
желый кружки  объ  полъ.  Сашка  игралъ  имъ  ихнія  ры- 
бадкія   пѣсни,    протяжный,    простыя   и  грозныя,  какъ 
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шумъ  моря,  и  они  пѣли  всѣ  въ  одинъ  голосъ,  напря- 
гая до  послѣдней  степени  свои  здоровыя  груди  и  закален- 
ный глотки.  Сашка  дѣйствовалъ  на  нихъ,  какъ  Орфей, 
усмирявшій  волны,  и  случалось,  что  какой-нибудь  со- 
рокалѣтній  атаманъ  баркаса,  бородатый,  весь  обвѣтрен- 
ный,  звѣроподобный  мужчинище,  заливался  слезами,  вы- 
водя тонкимъ  голосомъ  жалостливыя  слова  пѣсни: 

Ахъ,  бѣдный,  бѣдный  я  мальчишечка, 
Что  вродился  рыбакомъ... 

А  иногда  они  плясали,  топчась  на  мѣстѣ,  съ  камен- 
ными лицами,  громыхая  своими  пудовыми  сапогами  и  рас- 
пространяя по  всей  пивной  острый  соленый  запахъ  рыбы, 
которымъ  насквозь  пропитались  ихъ  тѣла  и  одежды.  Къ 
Сашкѣ  они  были  очень  щедры  и  подолгу  не  отпускали 
отъ  своихъ  столовъ.  Онъ  хорошо  зналъ  образъ  ихъ  тя- 
желой, отчаянной  жизни.  Часто,  когда  онъ  игралъ  имъ, 
то  чувствовалъ  у  себя  въ  душѣ  какую-то  почтительную 
грусть. 

Но  особенно  онъ  любилъ  играть  англійскимъ  матро- 
самъ  съ  коммерчеекихъ  судовъ.  Они  приходили  гурьбой, 
держась  рука  объ  руку  —  всѣ  какъ  бы  на  подборъ  гру- 
дастые, широкоплечіе,  молодые,  бѣлозубые,  съ  здоро- 
вымъ  румянцемъ,  съ  веселыми,  смѣлыми,  голубыми  гла- 
зами. Крѣпкія  мышцы  распирали  ихъ  куртки,  а  изъ  глу- 
боко вырѣзанныхъ  воротнііковъ  возвышались  прямыя,  мо- 
гу чія,  стройныя  шеи.  Нѣкоторые  знали  Сашку  по  преж- 
нимъ  стоянкамъ  въ  этомъ  порту.  Они  узнавали  его 
и,  привѣтливо  скаля  бѣлые  зубы,  привѣтствовали  его 
по-русски: 

—  Здрайстъ,  здрайстъ. 

Сашка  самъ,  безъ  приглашенія,  игралъ  имъ  «Еиіе  Вгі- 
іашііа».  Должно-быть,  сознаніе  того,  что  они  сейчасъ  на- 
ходятся въ  странѣ,  отягощенной  вѣчнымъ  рабствомъ,  при- 
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давало  особенно  гордую  торжественность  этому  гимну 
англійской  свободы.  И  когда  они  пѣли,  стоя,  съ  обнажен- 
ными головами,  послѣднія  великолѣпныя  слова: 

Никогда,  никогда,  никогда 
Англичанинъ  не  будетъ  рабомъі— 

то  невольно  и  самые  буйные  сосѣди  снимали  шапки. 

Коренастый  боцманъ  съ  серьгой  въ  ухѣ  и  съ  боро- 
дой, растущей  точно  бахрома  изъ  шеи,  подходилъ  къ 
Сашкѣ  съ  двумя  кружками  пива,  широко  улыбался,  хло- 
палъ  его  дружелюбно  по  спинѣ  и  просилъ  сыграть  джигу.. 
При  первыхъ  же  звукахъ  этого  залихватскаго  морского 
танца,  англичане  вскакивали  и  расчищали  мѣсто,  отодви- 
гая къ  стѣнамъ  боченки.  Постороннихъ  просили  объ  этомъ 
жестами,  съ  веселыми  улыбками,  но  если  кто  не  торо- 
пился, съ  тѣмъ  не  церемонились,  а  прямо  вышибали  изъ- 
подъ  него  сидѣніе  хорошимъ  ударомъ  ноги.  Къ  этому, 
однако,  прибѣгали  рѣдко,  потому  что  въ  Гамбринусѣ' 
всѣ  были  цѣнителями  танцевъ  и  въ  особенности  любили 
англійскую  джигу.  Даже  самъ  Сашка,  не  переставая 
играть,  становился  на  стулъ,  чтобы  лучше  видѣть. 

Матросы  дѣлали  кругъ  и  въ  тактъ  быстрому  танцу 
.били  въ  ладоши,  а  двое  выступали  въ  середку.  Танецъ 
изображалъ  жизнь  матроса  во  время  плаванія.  Судно  го- 
тово къ  отходу,  погода  чудесная,  все  въ  порядкѣ.  У  тан- 
цоровъ  руки  скрещены  на  груди,  головы  откинуты  на- 
задъ,  тѣло  спокойно,  хотя  ноги  выбиваютъ  бѣшеную 
дробь.  Но  вотъ  поднялся  вѣтерокъ,  начинается  неболь- 
шая качка  .  Для  моряка  —  это  одно  веселье,  только  колѣна 
танца  становятся  все  сложнѣе  и  замысловатѣе.  Задулъ 
и  свѣжій  вѣтеръ  —  ходить  по  палубѣ  уже  не  такъ  удобно — 
танцоровъ  слегка  покачиваетъ  съ  боку  на  бокъ.  Наконецъ 
вотъ  и  настоящая  буря  —  матроса  швыряетъ  отъ  борта 
къ  борту,  дѣло  становится  серьезнымъ. — «Всѣ  наверхъ, 
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убирать  паруса!»  По  движеніямъ  танцоровъ  до  смѣшного 
понятно,  какъ  они  карабкаются  руками  и  ногами  на  ванты, 
тянутъ  паруса  и  крѣпятъ  шкоты,  между  тѣмъ  какъ  буря 
все  сильнѣе  раскачиваетъ  судно.  «Стой,  человѣкъ  за  бор- 
томъ!»  Спускаютъ  шлюпку.  Танцоры,  опустивъ  внизъ  го- 
ловы, напруживъ  мощиыя,  голыя  шеи,  гребутъ  частыми 
взмахами,  то  сгибая,  то  распрямляя  спины.  Буря  однако 
проходитъ,  мало-по-малу  утихаетъ  качка,  проясняется 
небо,  и  вотъ  уже  судно  опять  плавно  бѣжитъ  съ  попут- 
нымъ  вѣтромъ,  и  опять  танцоры  съ  неподвижными  тѣ- 
лами,  со  скрещенными  руками,  отдѣлываютъ  ногами  весе- 
лую частую  джигу. 

Приходилось  Сашкѣ  иногда  играть  лезгинку  для  гру- 
зинъ,  которые  занимались  въ  окрестностяхъ  города  вино- 
дѣліемъ.  Для  него  не  было  незиакомыхъ  плясокъ.  Въ  то 
время,  когда  одинъ  танцоръ,  въ  папахѣ  и  черкескѣ,  воз- 
душно носился  между  бочками,  закидывая  за  голову  то 
одну,  то  другую  руку,  а  его  друзья  прихлопывали  въ 
тактъ  и  подкрикивали,  Сашка  тоже  не  могъ  утерпѣть  и 
вмѣстѣ  съ  ними  одушевленно  кричал ъ:  «Хасъ!  хасъ!  хасъ! 
хасъ!»  Случалось  ему  также  играть  молдаванскій  джокъ 
и  итальянскую  тарантеллу  и  вальсы  нѣмецкимъ  матро- 
самъ. 

Случалось,  что  въ  Гамбринусѣ  дрались,  и  довольно  же- 
стоко. Старые  посѣтители  любили  разсказывать  о  леген- 
дарномъ  побоищѣ  между  русскими  военными  матросами, 
уволенными  въ  запасъ  съ  какого-то  крейсера,  и  англий- 
скими моряками.  Дрались  кулаками,  кастетами,  пивными 
кружками  и  даже  швыряли  другъ  въ  друга  боченками 
для  сидѣнія.  Не  къ  чести  русскихъ  воиновъ  надо  ска- 
зать, что  они  первые  начали  скандалъ,  первые  же  пу- 
стили въ  ходъ  ножи  и  вытѣснили  англичанъ  изъ  пивной 
только  послѣ  получасового  боя,  хотя  превосходили  йхъ 
численностью  въ  три  раза.. 
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•  Очень  часто  Сашкино  вмѣшательство  останавливало 
ссору,  которая  на  волоскѣ  висѣла  отъ  кровопролитія.  Оиъ 
подходилъ,  шутилъ,  улыбался,  гримасничалъ,  п  тотчасъ 
же  со  всѣхъ  сторонъ  къ  нему  протягивались  бокалы. 

—  Сашка,  кружечку!..  Сашка,  со  мной!..  Вѣра,  за- 
конъ,  печенки,  гробъ... 

Можетъ-быть,  на  простые  дикіе  нравы  вліяла  эта 
кроткая  и  смѣшная  доброта,  весело  лучившаяся  изъ 
его  глазъ,  спрятанныхъ  подъ  покатымъ  черепомъ?  Мо- 
жетъ-быть, своеобразное  уваженіе  къ  таланту  и  что-то 
въ  родѣ  благодарности?  А  можетъ-быть,  также  и  то  обстоя- 
тельство, что  большинство  завсегдатаевъ  Гамбринуса  со- 
стояло вѣчными  Сашкиными  должниками.  Въ  тяжелыя 
минуты  «декохта»,  что  на  морскомъ  и  портовомъ  жар- 
гонѣ  обозначаетъ  полное  безденежье,  къ  Сашкѣ  свободно 
и  безотказно  обращались  за  мелкими  суммами  или  за 
неболынимъ  кредитомъ  у  буфета. 

Конечно,  долговъ  ему  не  возвращали  —  не  по  злостному 
умыслу,  а  по  забывчивости, — но  эти  же  должники  въ 
минуту  разгула  возвращали  ссуду  десятеринею  за  Саш- 
кины  пѣсни. 

Буфетчица  иногда  выговаривала  ему: 

—  Удивляюсь,  Саша,  какъ  это  вы  не  жалѣете  своихъ 
денегъ? 

Онъ  возражалъ  убѣдительно: 

—  Да  мадамъ  же  Иванова.  Да  мнѣ  же  ихъ  съ  собой 
въ  могилу  не  брать.  Намъ  съ  Бѣлочкой  хватитъ.  Бѣлинька, 
собачка  моя,  поди  сюда. 

У. 

Появлялись  въ  Гамбринусѣ  также  п  своп  модныя,  се- 
зонный пѣсни. 

Во  время  войны  англичанъ  съ  бурами  продвѣталъ  «Бур- 
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екій  маршъ»  (кажется,  къ  этому  именно  времени  отно- 
силась знаменитая  драка  русскихъ  моряковъ  съ  англій- 
скими).  По  меньшей  мѣрѣ  разъ  двадцать  въ  вечеръ  за- 
ставляли Сашку  играть  эту  героическую  пьесу  и  ые- 
измѣнно  въ  концѣ  ея  махали  фуражками,  кричали  «ура», 
а  на  равно душныхъ  косились  недружелюбно,  что  не  всегда- 
бывало  добрымъ  предзнаменованіемъ  въ  Гамбринусѣ. 

Затѣмъ  подошли  франко-русскія  торжества.  Градона- 
чалыіикъ  съ  кислой  миной  разрѣшилъ  играть  марсельезу. 
Ее  тоже  требовали  ежедневно,  но  уже  не  такъ  часто, 
какъ  бурскій  маршъ,  при  чемъ  «ура»  кричали  жижіе  и  шап- 
дсами  совсѣмъ  не  размахивали.  Происходило  это  оттого, 
что,  съ  одной  стороны,  не  было  мотивовъ  для  игры  сер- 
дечныхъ  чувствъ,  съ  другой  стороны — посѣтители  Гам- 
бринуса  недостаточно  понимали  политическую  важность 
союза,  а  съ  третьей  —  было  замѣчено,  что  каждый  вечеръ 
требуютъ  марсельезу  и  кричатъ  «ура»  все  одни  и  тѣ  же 
лица. 

На  минутку  сдѣлался-было  моднымъ  мотивъ  кекъ-уока;, 
и  даже  какой-то  случайный,  заколобродившій  купчикъ, 
не  снимая  енотовой  шубы,  высокихъ  калошъ  и  лисьей 
шапки,  протанцовалъ  его  однажды  между  бочками.  Однако 
этотъ  негритянскій  танецъ  былъ  въ  скорости  позабыть. 

Но  вотъ  наступила  великая  японская  война.  Посѣти- 
тели  Гамбрипуса  зажили  ускоренною  жизнью.  На  бочен- 
•кахъ  появились  газеты,  по  вечерамъ  спорили  о  войнѣ.  Са- 
мые мирные,  простые  люди  обратились  въ  политиковъ  и 
стратеговъ,  но  каждый  изъ  нихъ  въ  глубинѣ  души  тре- 
петалъ  если  не  за  себя,  то  за  брата,  или,  что  еще  вѣр- 
пѣе,  за  близкаго  товарища:  въ  эти  дни  ясно  сказалась 
та  незамѣтная  и  крѣпкая  связь,  которая  спаиваетъ  лю- 
дей, долго  раздѣлявшихъ  трудъ,  опасность  и  ежедневную 
близость  къ  смерти. 

Вначалѣ   никто   не   сомнѣвался  въ   нашей  побѣдѣ. 
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Сашка  раздобылъ  гдѣ-то  «Куропаткинъ-маршъ»  и  вече- 
ровъ  двадцать  подъ  рядъ  игралъ  его  съ  нѣкоторымъ  успѣ- 
хомъ.  Но  какъ-то  въ  одинъ  вечеръ  «Куропаткинъ-маршъ» 
былъ  навсегда  вытѣснеиъ  пѣсней,  которую  привезли  съ 
шбой  балаклавскіе  рыбаки,  «соленые  греки»  или  «пии- 
досы»,  какъ  ихъ  здѣсь  называли: 

„Ахъ,  зачѣмъ  насъ  отдали  въ  солдаты, 
Посылаютъ  на  Дальній  Востокъ? 
Неужли  же  мы  въ  томъ  виноваты, 
Что  вышли  ростомъ  на  лишній  вершокъ?" 

Съ  тѣхъ  поръ  въ  Гамбринусѣ*  ничего  другого  не  хо- 
тѣли  слушать.  Цѣлыми  вечерами  только  и  было  слышно 
требованіе: 

—  Саша,  страдательную!  Балаклавскую!  запасную! 
Пѣли  и  плакали  и  пили  вдвое  больше  обыкновеннаго, 

какъ,  впрочемъ,  пила  тогда  поголовно  вся  Россія.  Каждый 
вечеръ  приходилъ  кто-нибудь  прощаться,  храбрился,  хо- 
дилъ  пѣтухомъ,  бросалъ  шапку  объ  землю,  грозился  одинъ 
разбить  всѣхъ  япошекъ  и  кончалъ  страдательной  пѣсней 
со  слезами. 

Однажды  Сашка  явился  въ  пивную  раньше,  чѣмъ 
всегда.  Буфетчица,  наливъ  ему  первую  кружку,  сказала, 
по  обыкновенію: 

—  Саша,  сыграйте  что-нибудь  свое... 

У  него  вдругъ  закривились  губы,  и  кружка  заходила 
въ  рукѣ. 

—  Знаете  что,  мадамъ  Иванова?  —  сказалъ  онъ  точно 
въ  недоумѣніи. — Вѣдь  меня  же  въ  солдаты  забираютъ. 
На  войну. 

Мадамъ  Иванова  всплеснула  руками. 

—  Да  не  можетъ  быть,  Саша!  Шутите? 

—  Нѣтъ,  —  уныло  и  покорно  покачалъ  головой 
Сашка: — не  шучу. 
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—  Но  вѣдь  вамъ  лѣта  вышли,  Саша?  Сколько  вамъ 
лѣтъ? 

.  Этимъ  вопроеомъ  какъ-то  до  еихъ  поръ  никто  не  интере- 
совался. Всѣ  думали,  что  Сашкѣ  столько  же  лѣтъ,  сколько 
стѣнамъ  пивной,  маркизамъ,  хохламъ,  лягушкамъ  и  са- 
мому раскрашенному  королю  Гамбринусу,  сторожившему 
входъ. 

—  Сорокъ  шесть.  —  Саша  подумалъ.  —  А  можетъ-быть 
сорокъ  девять.  Я  сирота, — прибавилъ  онъ  уныло. 

—  Такъ  вы  пойдите,  объясните  кому  слѣдуетъ. 

—  Я  уже  ходилъ,  мадамъ  Иванова,  я  у  лее  объяснялъ. 

—  И...  Ну? 

—  Ну,  мнѣ  отвѣтили:  пархатый  жидъ,  жидовская 
морда,  поговори  еще  —  попадешь  въ  клоповникъ...  И  дали 
вотъ  сюда. 

Вечеромъ  новость  стала  извѣстной  всему  Гамбринусу, 
и  изъ  сочувствія  Сашку  напоили  мертвецки.  Онъ  пробо- 
валъ  кривляться,  гримасничать,  прищуривать  глаза,  но  изъ 
его  кроткихъ,  смѣшныхъ  глазъ  глядѣли  грусть  и  ужасъ. 
Одинъ  здоровенный  рабочій,  ремесломъ  котельщикъ, 
вдругъ  вызвался  итти  на  войну  вмѣсто  Сашки.  Всѣмъ 
была  ясна  очевидная  глупость  такого  предложения,  но 
Сашка  растрогался,  прослезился,  обнялъ  котельнаго  ма- 
стера и  тутъ  же  подарилъ  ему  свою  скрипку..  А  Бѣ- 
лочку  онъ  оставилъ  буфетчицѣ. 

—  Мадамъ  Иванова,  вы  же  смотрите  за  собачкой.  Мо- 
жетъ,  я  и  не  вернусь,  такъ  будетъ  вамъ  память  о  Сашкѣ. 
Бѣлинька,  собачка  моя!  Смотрите,  облизывается.  Ахъ, 
ты,  моя  бѣдная...  И  еще  попрошу  васъ,  мадамъ  Ива- 
нова. У  меня  за  хозяиномъ  остались  деньги,  такъ  вы  по- 
лучите и  отправьте...  Я  вамъ  напишу  адреса.  Въ  Го- 
мелѣ  у  меня  есть  двоюродный  братъ,  у  него  семья,  и 
еще  въ  Жмеринкѣ  живетъ  вдова  племянника.  Я  имъ 
каждый  мѣсяігъ...  ,Что  жъ,  мы,  евреи,  такой  народъ... 
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мы  любимъ  родственниковъ.  А  я  сирота,  я  одинокій.  Про- 
щайте же,  мадамъ  Иванова. 

—  Прощайте,  Саша!  Давайте  хоть  тюцѣлуемся  на 
прощаніе-то.  Сколько  лѣтъ...  И  —  вы  не  сердитесь  —  я 
васъ  перекрещу  на  дорогу. 

Сашкины  глаза  были  глубоко-печальны,  но  оиъ  ие  могъ 
удержаться,  чтобы  не  спаясничать  напослѣдокъ: 

—  А  что,  мадамъ  Иванова,  я  отъ  русского  креста  не 
подохну? 

У1. 

Гам'бринусъ  опустѣлъ  и  заглохъ,  точно  онъ  осиротѣлъ 
безъ  Сашки  и  его  скрипки.  Хозяинъ  пробовалъ-было  при- 
гласить въ  видѣ  приманки  квартетъ  бродячихъ  мандо- 
линистовъ,  изъ  которыхъ  одинъ,  одѣтый  опереточнымъ 
англичаниномъ  съ  рыжими  баками  и  наклейнымъ  носомъ, 
въ  клѣтчатыхъ  панталонахъ  и  въ  воротничкѣ  выше  ушей, 
исполнялъ  съ  эстрады  комическіе  куплеты  и  безстыдыыя 
тѣлодвиженія.  Но  квартетъ  не  имѣлъ  ровно  никакого 
успѣха:  ыаоборотъ,  мандолинистамтэ  свистали  и  бросали 
въ  нихъ  огрызками  сосисокъ,  а  главнаго  комика  однажды 
поколотили  тендровскіе  рыбаки  за  непочтительный  отзывъ 
о  Сашкѣ. 

Однако,  по  старой  памяти,  Гамбринусъ  еще  посѣщался 
морскими  и  портовыми  молодцами  изъ  тѣхъ,  кого  война 
не  повлекла  на  смерть  и  страданія.  Сначала  о  Сашкѣ 
вспоминали  каждый  вечеръ: 

—  Эхъ,  Сашку  бы  теперь!  Душѣ  безъ  него  тѣсно... 

—  Да-а...  Гдѣ-то  ты  витаешь,  милъ-любезный  другъ 
Сашенька? 

„Въ  поляхъ  Манэку-у-уріи  далеко"...— 
заводилъ  кто-нибудь  новую  сезонную  пѣсню,  смущенно 
замолкалъ,  а  другой  произносилъ  неожиданно:. 
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—  Раны  бываютъ  сквозиыя,  колотыя  и  рубленыя.  А 
бываютъ  и  рваныя... 

„Сибѳ  съ  побѣдой  проздравляю, 
Тибе  съ  оторванной  рукой"... 

—  Постой,  не  скули...  Мадамъ  Иванова,  отъ  Сашки 
нѣтъ  ли  какихъ  извѣстій?  Письма  или  открыточки? 

Мадамъ  Иванова  теперь  цѣлыми  вечерами  читала  га- 
зету, держа  ее  отъ  себя  на  разстояніи  вытянутой  руки, 
откинувъ  голову  и  шевеля  губами.  Бѣлочка  лежала  у~ 
нея  на  колѣняхъ  и  мирно  похрапывала.  Буфетчица  да- 
леко уже  не  походила  на  бодраго  капитана,  стоящаго  на 
посту,  а  ея  команда  бродила  по  пивной  вялая  и  заспанная. 

На  вопросъ  о  Сашкиной  судьбѣ  она  медленно  качала 
головой. 

—  Ничего  не  знаю...  И  писемъ  ыѣтъ,  и  изъ  газетъ 
ничего  неизвѣстыо. 

Потомъ  медленно  снимала  очки,  клала  ихъ  вмѣстѣ  съ 
газетой,  рядомъ  съ  теплой,  угрѣвшейся  Бѣлочкой,  и,  от- 
вернувшись, тихонько  всхлипывала. 

Иногда  она,  склоняясь  къ  собачкѣ,  говорила  жалоб- 
ыымъ,  трогательнымъ  голоскомъ: 

—  Что,  Бѣлинька?  Что,  собаченька?  Гдѣ  нашъ  Саша? 
А?  Гдѣ  нашъ  хозяинъ? 

Бѣлочка  подымала  кверху  деликатную  мордочку,  мор- 
гала влажными  черными  глазами  и  въ  тонъ  буфетчицѣ 
начинала  тихонько  подвывать: 

—  А-у-у-у...  Ау-фъ...  А-у-у... 

Но...  все  обтачиваетъ  и  смываетъ  время.  Маидоли- 
нистовъ  смѣнили  балалаечники,  балалаечниковъ — русско- 
малороссійскій  хоръ  съ  дѣвицами,  и  наконецъ  проч- 
ьте другихъ  утвердился  въ  Гамбринусѣ  извѣстиый  Лёшка- 
гармонистъ,  по  профессіи  воръ,  но  рѣшившій,  вслѣдствіе 
женитьбы,  искать  правильныхъ  путей.  Его  давно  знали 
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по  разнымъ  трактирамъ,  а  потому  терпѣли  и  здѣсь,  да, 
впрочемъ,  и  надо  было  терпѣть:  дѣла  въ  Гамбринусѣ 
шли  очень  плохо. 

Проходили  мѣсяцы,  прошелъ  годъ.  О  Сашкѣ  теперь 
никто  не  вспоминалъ,  кромѣ  мадамъ  Ивановой,  да  и  та 
больше  не  плакала  при  его  имени.  Прошелъ  еще  годъ. 
Должно-быть,  о  Сашкѣ  забыла  даже  и  бѣленькая  со- 
бачка. 

Но,  вопреки  Сашкиному  сомнѣнію,  онъ  не  только  не 
подохъ  отъ  русскаго  креста,  но  не  былъ  даже  ни  разу 
раненъ,  хотя  участвовалъ  въ  трехъ  болынихъ  битвахъ 
и  однажды  ходилъ  въ  атаку  впереди  батальона  въ  со- 
ставѣ  музыкантской  команды,  куда  его  зачислили  играть 
на  флейтѣ.  Подъ  Вафангоу  онъ  попалъ  въ  плѣнъ  и  по 
окончаніи  войны  былъ  привезенъ  на  германскомъ  паро- 
ходѣ  въ  тотъ  самый  портъ,  гдѣ  работали  и  буйствовали 
ого  друзья. 

Вѣсть  о  его  прибытіи,  какъ  электрическій  токъ,  раз- 
неслась по  всѣмъ  гаванямъ,  моламъ,  пристанямъ  и  мастер- 
скимъ...  Вечеромъ  въ  Гамбринусѣ  было  такъ  много  на- 
рода, что  большинству  приходилось  стоять,  кружки  съ 
пивомъ  передавались  изъ  рукъ  въ  руки  черезъ  головы, 
и  хотя  многіе  въ  этотъ  день  ушли,  не  плативши,  Гам- 
бринусъ  торговалъ,  какъ  никогда.  Котельный  мастеръ  при- 
несъ  Сашкину  скрипку,  бережно  завернутую  въ  женинъ 
платокъ,  который  онъ  тутъ  же  и  пропилъ.  Откуда-то  раз- 
добыли послѣдняго  по  времени  Сашкина  аккомпаніатора. 
Лёшка-гармонистъ,  человѣкъ  самолюбивый  и  самомни- 
тельный, вломился-было  въ  амбицію. — «Я  получаю  по- 
денно, и  у  меня  контрактъ!»  —  твердилъ  онъ  упрямо.  Но 
его  попросту  выбросили  за  дверь  и  навѣрно  поколотили 
бы,  если  бы  не  Сашкино  заступничество. 

Ужъ  навѣрно  ни  одинъ  изъ  отечественныхъ  героевъ 
временъ  японской  войны  не  видѣлъ  такой  сердечной  и 
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бурной  встрѣчи,  какую  сдѣлали  Сашкѣ!  Сильный,  коря- 
выя  руки  подхватывали  его,  поднимали  на  воздухъ  и  съ 
такой  силой  подбрасывали  вверху,  что  чуть  не  расшибли 
Сашку  о  потолокъ.  И  кричали  такъ  оглушительно,  что 
газовые  язычки  гасли,  а  городовой  нѣсколько  разъ  за- 
ходилъ  въ  пивную  и  упрашивалъ,  «чтобы  потише,  по- 
тому что  на  улицѣ  очень  громко». 

Въ  этотъ  вечеръ  Сашка  переигралъ  всѣ  любимые  пѣсни 
п  танцы  Гамбринуса.  Игралъ  онъ  также  и  японскія  пѣ- 
сенки,  заученный  имъ  въ  плѣну,  но  онѣ  не  понравились 
слушателямъ.  Мадамъ  Иванова,  словно  ожившая,  опять 
бодро  держалась  ыадъ  своимъ  капитанскимъ  мостикомъ, 
а  Бѣлка  сидѣла  у  Сашки  на  колѣняхъ  и  визжала  отъ 
радости.  Случалось,  что  когда  Сашка  перестава лъ  играть, 
то  какой-нибудь  простодушный  рыболовъ,  только  теперь 
осмыслившій  чудо  Сашкинаго  возвращенія,  вдругъ  воскліь 
цалъ  съ  наивнымъ  и  радостнымъ  изумленіемъ:. 

—  Братцы,  да  вѣдь  это  Сашка! 

Густымъ  ржаніемъ  и  веселымъ  скверіюсловіемъ  напол- 
нялись залы  Гамбринуса,  и  опять  Сашку  хватали,  бро- 
сали подъ  потолокъ,  орали,  пили,  чокались  и  обливали 
другъ  друга  пивомъ. 

Сашка,  казалось,  совсѣмъ  не  измѣнился  и  не  поста- 
рѣлъ  за  свое  отсутствіе:  время  и  бѣдствія  такъ  же  мало 
дѣйствовали  на  его  наружность,  какъ  и  на  лѣпного  Гам- 
бринуса, охранителя  и  покровителя  пивной.  Но  мадамъ 
Иванова  съ  чуткостью  сердечной  женщины  замѣтила,  что 
изъ  глазъ  Сашки  не  только  не  исчезло  выраженіе  ужаса 
и  тоски,  которые  она  видѣла  въ  нихъ  при  прощаніи,  но 
стало  еще  глубже  и  значите льнѣе.  Сашка  попрежнему 
паясничалъ,  подмигивалъ  и  собиралъ  на  лбу  морщины, 
но  мадамъ  Иванова  чувствовала,  что  онъ  притворяется. 


—  147  — 


VII. 

Все  пошло  своимъ  порядкомъ,  какъ  будто  вовсе  не 
было  ни  войны  ни  сашкинскаго  плѣненія  въ  Нагасаки. 
Такъ  же  праздновали  счастливый  уловъ  бѣлуги  и  лобана 
рыбаки  въ  сапогахъ-великанахъ,  такъ  же  плясали  воров- 
скія  подруги,  и  Сашка  попрежнему  игралъ  матросскія 
пѣсни,  привезенный  изъ  всѣхъ  гаваней  земного  шара. 

Но  уже  близились  пестрыя,  перемѣнчивыя,  бурныя  вре- 
мена. Однажды  вечеромъ  весь  городъ  загудѣлъ,  завол- 
новался, точно  встревоженный  набатомъ,  и  въ  необычный 
часъ  на  улицахъ  стало  черно  отъ  народа.  Маленькіе  бѣ- 
лые  листки  ходили  по  рукамъ  вмѣстѣ'  съ  чудеснымъ  сло- 
вомъ:  «свобода»,  которое  въ  этотъ  вечеръ  безъ  числа  по- 
вторяла вся  необъятная,  довѣрчивая  страна. 

Настали  какіе-то  свѣтлые,  праздничные,  ликующіе  дни, 
и  сіяніе  ихъ  озаряло  даже  подземелье  Гамбринуса.  При- 
ходили студенты,  рабочіе,  приходили  молодыя,  красивый 
дѣвушки.  Люди  съ  горящими  глазами  становились  на 
бочки,  такъ  много  видѣвшія  на  своемъ  вѣку,  и  говорили. 
Не  все  было  понятно  въ  этихъ  словахъ,  но  отъ  той 
пламенной  надежды  и  великой  любви,  которая  въ  нихъ 
звучала,  трепетало  сердце  и  раскрывалось  имъ  навстрѣчу. 

—  Сашка,  марсельезу!  Ж-жарь!  Марсельезу! 

Нѣтъ,  это  было  совсѣмъ  непохоже  на  ту  марсельезу, 
которую  скрѣпя  сердце  разрѣшилъ  играть  градоначаль- 
никъ  въ  недѣлю  франко-русскихъ  восторговъ.  По  ули- 
цамъ  ходили  безконечныя  процессіи  съ  красными  флагами 
и  пѣніемъ.  На  женшинахъ  алѣли  красныя  ленточки  и 
красные  цвѣты.  Встрѣчались  совсѣмъ  незнакомые  люди 
и  вдругъ,  свѣтло  улыбнувшись,  пожимали  руки  другъ 
ДРУгу... 

Но  вся  эта  радость  мгновенно  исчезла,  точно  ее  смыло, 
какъ  слѣды  дѣтскихъ  ножекъ  на  морскомъ  прибрежьѣ. 

10* 
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Въ  Гамбринусъ  однажды  влетѣлъ  помощникъ  пристава, 
толстый,  малеиькій,  задыхающійся,  съ  выпученными  гла- 
зами, темно-красный,  какъ  очень  спѣлый  томатъ.  : 

—  Что?  Кто  здѣсь  хозяинъ?  —  хрипѣлъ  онъ.  —  Пода- 
вай хозяина! 

Онъ  увидѣлъ  Сашку,  стоявшаго  со  скрипкой. 

—  Ты  хозяинъ?  Молчать!  Что?  Гимны  играете?  Чтобы 
никакихъ  гимновъ! 

—  Никакихъ  гимновъ  больше  не  будетъ,  ваше  превосхо- 
дительство, —  спокойно  отвѣтилъ  Сашка. 

Полинейскій  посизѣлъ,  приблизилъ  къ  самому  носу 
Сашки  указательный  палепъ,  поднятый  вверхъ,  и  грозно 
покачалъ  имъ  влѣво  и  вправо. 

—  Ник-как-кихъ! 

—  Слушаю,  ваше  превосходительство,  никакихъ. 

—  Я  вамъ  покажу  революцію,  я  вамъ  покаж-у-у-у! 
Помощникъ  пристава,  какъ  бомба,  вылетѣлъ  изъ  пив- 
ной, и  съ  его  уходомъ  всѣхъ  придавило  уныніе. 

И  на  весь  городъ  спустился  мракъ.  Ходили  темные,  тре- 
вожные, омерзительные  слухи.  Говорили  съ  осторожно- 
стью, боялись  выдать  себя  взглядомъ,  пугались  своей  тѣни, 
страшились  собственныхъ  мыслей.  Городъ  въ  первый  разъ 
съ  ужасомъ  подумалъ  о  той  клоакѣ,  которая  глухо  воро- 
чалась подъ  его  ногами,  тамъ,  внизу,  у  моря,  и  въ  кото- 
рую онъ  такъ  много  лѣтъ  выбрасывалъ  свои  ядовитыя 
испражненія.  Городъ  забивалъ  щитами  зеркальный  окна 
своихъ  великолѣпныхъ  магазиновъ,  охранялъ  патрулями 
гордые  памятники  и  разставлялъ  на  всякій  случай  по  дво- 
рамъ  прекрасныхъ  домовъ  артиллерію.  А  на  окраинахъ 
въ  зловонныхъ  каморкахъ  и  на  дырявыхъ  чердакахъ 
трепеталъ,  молился  и  плакалъ  отъ  ужаса  избранный  на- 
родъ  Божій,  давно  покинутый  гнѣвнымъ  библейскимъ  Бо- 
гомъ,  но  до  сихъ  поръ  вѣрящій,  что  мѣра  его  тяжелыхъ 
испытаній  еще  не  исполнена. 
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Внизу,  около  моря,  въ  улицахъ,  похожихъ  на  темныя 
липкія  кишки,  совершалась  тайная  работа.  Настежь  были 
открыты  всю  ночь  двери  кабаковъ,  чайныхъ  и  ночлежекъ. 

Утромъ  начался  погромъ.  Тѣ  люди,  которые  однажды, 
растроганные  общей  чистой  радостью  и  умиленные  свѣ- 
томъ  гряду щаго  братства,  шли  по  улицамъ  съ  пѣніемъ, 
подъ  символами  завоеванной  свободы,  — тѣ  же  самые  люди: 
шли  теперь  убивать,  и  шли  не  потому,  что  имъ  было- 
приказано,  и  не  потому,  что  они  питали  вражду  противъ 
евреевъ,  съ  которыми  часто  вели  тѣсную  дружбу,  и  даже 
не  изъ-за  корысти,  которая  была  сомнительна,  а  потому,, 
что  грязный,  хитрый  дьяволъ,  живущій  въ  каждомъ  че- 
ловѣкѣ,  шепталъ  имъ  на  ухо:  «Идите.  Все  будетъ  без- 
наказанно: запретное  любопытство  убійства,  сладостра- 
стіе  насилія,  власть  надъ  чужой  жизнью». 

Въ  дни  погромовъ  Сашка  свободно  ходилъ  по  городу, 
со  своей  смѣшной,  обезьяньей,  чисто-еврейской  физіоно- 
міей.  Его  не  трогали.  Въ  немъ  была  та  непоколебимая 
душевная  смѣлость,  та  не  боязнь  боязни,  которая 
охраняетъ  даже  слабаго  человѣка  лучше  всякихъ  браунин- 
говъ.  Но  одинъ  разъ,  когда  онъ,  прижатый  къ  стѣнѣ 
дома,  сторонился  отъ  толпы,  ураганомъ  лившейся  во  вею 
ширь  улицы,  какой-то  каменщикъ  въ  красной  рубахѣ  и 
бѣломъ  фартукѣ  замахнулся  надъ  нимъ  зубиломъ  и  за- 
рычалъ: 

—  Жи-идъ!  Бей  жида!  Въ  кррровь! 
Но  кто-то  схватилъ  его  сзади  за  руку. 

—  Стой,  чортъ,  это  же  Сашка.  Олухъ  ты,  матери  твоей 
въ  сердце,  въ  печень... 

Каменщикъ  остановился.  Онъ  въ  эту  хмельную,  безум- 
ную, бредовую  секунду  готовъ  былъ  убить  кого  угодно — , 
отца,  сестру,  священника,  даже  самого  православнагО' 
Бога,  но  также  былъ  готовъ,  какъ  ребенокъ,  послушаться. 
приказанія  каждой  твердой  воли. 
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Оиъ  осклабился,  какъ  идіотъ,  сплюну лъ  и  утеръ  носъ 
рукой.  Но  вдругъ  въ  глаза  ему  бросилась  бѣлая  нервная 
собачка,  которая,  дрожа,  терлась  около  Сашки.  Быстро 
наклонившись,  онъ  поймалъ  ее  за  заднія  ноги,  высоко 
поднялъ,  ударилъ  головой  о  плиты  тротуара  и  побѣжалъ. 
Сашка  молча  глядѣлъ  на  него.  Онъ  бѣжалъ,  весь  на- 
клонившись впередъ,  съ  протянутыми  руками,  безъ  шапки, 
съ  раскрытымъ  ртомъ  и  съ  глазами,  круглыми  и  бѣлыми 
отъ  безумія. 

На  сапоги  Сашки  брызнулъ  мозгъ  изъ  Бѣлочкиной  го- 
ловы. Сашка  отеръ  пятно  платкомъ. 

УШ. 

Затѣмъ  настало  странное  время,  похожее  на  сонъ  че- 
ловѣка  въ  параличѣ.  По  вечерамъ  во  всемъ  городѣ  ни 
въ  одномъ  окнѣ  не  свѣтилось  огня,  но  зато  ярко  горѣлн 
огненный  вывѣски  кафешантановъ  и  окна  кабачковъ.  По- 
бѣдители  провѣряли  свою  власть,  еще  не  насытясь  вдо- 
воль безнаказанностью.  Какіе-то  разнузданные  люди  въ 
манчжурскихъ  папах ахъ,.  съ  георгіевскими  лентами  въ 
петлицахъ  куртокъ,  ходили  по  ресторанамъ  и  съ  настой- 
чивой развязностью  требовали  исполненія  народнаго  гимна 
и  слѣдили  за  тѣмъ,  чтобы  всѣ  вставали.  Они  вламыва- 
лись также  въ  частныя  квартиры,  шарили  въ  кроватяхъ 
и  комодахъ,  требовали  водки,  денегъ  и  гимна,  и  на- 
полняли воздухъ  пьяной  отрыжкой. 

Однажды  они  вдесятеромъ  пришли  въ  Гамбринусъ  и 
заняли  два  стола.  Они  держали  себя  самымъ  вызываю- 
щим^ образомъ,  повелительно  обращались  съ  прислугой, 
плевали  черезъ  плечи  незнакомыхъ  сосѣдей,  клали  ноги 
на  чужія  сидѣнья,  выплескивали  на  полъ  пиво,  подъ  пред- 
логомъ,  что  оно  несвѣжее.  Ихъ  никто  не  трогалъ.  Всѣ 
знали,  что  это  сыщики,  и  глядѣли  на  нихъ  съ  тѣмъ  же 
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тайнымъ  ужасомъ  и  брезгливымъ  любопытствомъ,  съ  ка- 
кимъ  простой  народъ  смотритъ  на  палачей.  Одинъ  изті 
нихъ  явно  предводительствовалъ.  Это  былъ  нѣкто  Мотька 
Гундосый,  рыжій,  съ  перебитымъ  носомъ,  гнусавый  че~ 
ловѣкъ  —  какъ  говорили  —  большой  физической  силы, 
прежде  воръ,  потомъ  вышибала  въ  публичномъ  домѣ, 
затѣмъ  сутенеръ  и  сыщикъ,  крещеный  еврей. 

Сашка  игралъ  «Мяте  л  иду».  Вдругъ  Гундосый  подо- 
шелъ  къ  нему,  крѣпко  задержалъ  его  правую  руку  и, 
оборотясь  назадъ,  на  зрителей,  крикну лъ: 

—  Гимнъ!  Народный  гимнъ!  Братцы,  въ  честь  обожае- 
маго  монарха...  Гимнъ! 

—  Гимнъ!  Гимнъ! — загудѣли  мерзавцы  въ  папахахъ. 

—  Гимнъ!  — крикнулъ  вдали  одинокій,  неувѣреяный 
голосъ. 

Но  Сашка  выдернулъ  руку  и  сказалъ  спокойно: 

—  Никакихъ  гимновъ. 

—  .Что?  —  заревѣлъ  Гундосый.  —  Ты  не  слушаться! 
Ахъ,  ты,  жидъ  вонючій! 

Сашка  наклонился  впередъ,  совсѣмъ  близко  къ  Гун- 
досому, и,  весь  сморщившись,  держа  опущенную  скрипку 
за  грифъ,  спросилъ: 

—  А  ты? 

—  Что  а  я? 

—  Я  жидъ  вонючій.  Ну  хорошо.  А  ты? 

—  Я  православный. 

—  Православный?  А  за  сколько? 

Весь  Гамбринусъ  расхохотался,  а  Гундосый,  бѣльш 
отъ  злобы,  обернулся  къ  товарищамъ. 

—  Братцы! — говорилъ  онъ  дрожащимъ,  плачущимъ 
голосомъ  чьи-то  чужія,  заученный  слова. — Братцы,  до- 
колѣ  мы  будемъ  терпѣть  надруганія  жидовъ  надъ  пре- 
столомъ  и  святой  церковью?.. 

Но  Сашка,  вставъ  на  евоемъ  возвьщіеніи,  однимъ  зву- 
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комъ  заставилъ  его  вновь  обернуться  къ  себѣ,  и  никто 
изъ  посѣтителей  Гамбринуса  никогда  не  повѣрилъ  бы, 
что  этотъ  смѣшной,  кривляющійся  Сашка  можетъ  гово- 
рить такъ  вѣско  и  властно. 

—  Ты!  —  крикнулъ  Сашка.  —  Ты,  сукинъ  сынъ!  По- 
кажи мнѣ  твое  лицо,  убійца...  Смотри  на  меня!..  Ну!.. 

Все  произошло  быстро,  какъ  одинъ  мигъ.  Сашкина 
скрипка  высоко  поднялась,  быстро  мелькнула  въ  воздухѣ, 
и  —  трахъ!  —  высокій  человѣкъ  въ  папахѣ  качнулся  отъ 
звонкаго  удара  по  виску.  Скрипка  разлетѣлась  въ  куски. 
Въ  рукахъ  у  Сашки  остался  только  грифъ,  который  онъ 
побѣдоносно  подымалъ  надъ  головами  толпы. 

—  Братцы-ы,  выруча-ай!  —  зэоралъ  Гундосый. 

Но  выручать  было  уже  поздно.  Мощная  стѣна  окру- 
жила Сашку  и  закрыла  его.  И  та  же  стѣна  вынесла 
людей  въ  папахахъ  на  улицу. 

Но  спустя  часъ,  когда  Сашка,  окончивъ  свое  дѣло, 
выходилъ  изъ  пивной  на  троту аръ,  нѣсколько  человѣкъ 
бросилось  на  него.  Кто-то  изъ  нихъ  ударилъ  Сашку  въ 
глазъ,  засвистѣлъ  и  сказалъ  подбѣжавшему  городовому: 

—  Въ  Бульварный  участокъ.  По  политическому.  Вотъ 
мой  значокъ. 

IX. 

Теперь  вторично  и  окончательно  считали  Сашку  по- 
хороненнымъ.  Кто-то  видѣлъ  всю  сцену,  происшедшую 
на  тротуарѣ  около  пивной,  и  передалъ  ее  другимъ.  А 
въ  Гамбринусѣ  засѣдали  опытные  люди,  которые  знали, 
что  такое  за  учрежденіе  Бульварный  участокъ  и  что  та- 
кое за  штука  месть  сыщиковъ. 

Но  теперь  о  Сашкиной  судьбѣ  гораздо  меньше  без- 
покоились,  чѣмъ  въ  первый  разъ,  и  гораздо  скорѣе  за- 
были о  немъ.  Черезъ  два  мѣсяца  на  его  мѣстѣ  сидѣлъ 
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новый  скрипачъ  (между  прочимъ,  Сашкинъ  ученикъ)у 
котораго  разыскалъ  аккомпаніаторъ. 

И  вотъ  однажды,  спустя  мѣсяца  три,  тихимъ  весен- 
нимъ  вечеромъ,  въ  то  время,  когда  музыканты  играли 
вальсъ  «Ожиданіе»,  чей-то  тонкій  голосъ  воскликнулъ 
испуганно: 

—  Ребята,  Сашка! 

Всѣ  обернулись  и  встали  съ  боченковъ.  Да,  это  былъ 
онъ,  дважды  воскресшій  Сашка,  но  теперь  обросгаій  бо- 
родой, исхудалый,  блѣдыый.  Къ  нему  кинулись,  окру- 
жили, тискали  его,  мяли,  совали  ему  кружки  съ  пивомъ. 
Но  внезапно  тотъ  же  голосъ  крикнулъ: 

—  Братцы,  рука-то!.. 

Всѣ  вдругъ  замолкли.  Лѣвая  рука  у  Сашки,  скрючен- 
ная и  точно  смятая,  была  приворочена  локтемъ  къ  боку. 
Она,  очевидно,  не  сгибалась  и  не  разгибалась,  а  пальцы 
торчали  навсегда  около  подбородка. 

—  Что  это  у  тебя,  товаришъ? —  спросилъ  наконецъ 
волосатый  боцманъ  изъ  Русскаго  Общества. 

—  Э,  глупости...  тамъ  какое-то  сухожиліе,  или  что, — 
отвѣтилъ  Сашка  безпечно. 

—  Та-а-къ... 

Опять  всѣ  помолчали. 

—  Значитъ,  и  «Чабану»  теперь  конецъ? — спросилъ  боц- 
манъ участливо. 

—  «Чабану»?  —  переспросилъ  Сашка,  и  глаза  его  за- 
играли. —  Эй,  ты!  —  приказалъ  онъ  съ  обычной  увѣрен- 
ностыо  аккомпаніатору: — «Чабана»!  Ейнъ,  цей,  дрей!.. 

Шанистъ  зачастилъ  веселую  пляску,  недовѣрчиво  огля- 
дываясь назадъ.  Но  Сашка  здоровой  рукой  вынулъ  изъ 
кармана  какой-то  небольшой,  въ  ладонь  величиной,  про- 
долговатый черный  инструментъ  съ  отросткомъ,  вставилъ 
этотъ  отростокъ  въ  ротъ  и,  весь  изогнувшись  налѣво, 
насколько  ему  это  позволяла  изуродованная,  неподвиж- 
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ная  рука,  вдругъ  засвистѣлъ  на  окаринѣ  оглушителыіо- 
веселаго  «Чабана». 

- — Хо-хо-хо! — раскатились  радостнымъ  смѣхомъ  зри- 
тели. 

—  Чортъ! — воскликнулъ  бопманъ  и,  совсѣмъ  неожи- 
данно для  самого  себя,  сдѣлалъ  ловкую  выходку  и  пу- 
стился выдѣлывать  дробныя  колѣнца.  Подхваченные  его 
порывомъ,  заплясали  гости,  женщины  и  мужчины.  Даже 
лакеи,  стараясь  не  терять  достоинства,  съ  улыбкой  пере- 
бирали на  мѣстѣ  ногами.  Даже  мадамъ  Иванова,  забывъ 
обязанности  капитана  на  вахтѣ,  качала  головой  въ  тактъ 
огненной  пляскѣ  и  слегка  прищелкивала  пальцами.  И, 
можетъ-быть,  даже  самъ  старый,  ноздреватый,  источен- 
ный временемъ  Гамбринусъ  пошевеливалъ  бровями,  ве- 
село глядя  на  улицу,  и  казалось,  что  изъ  рукъ  изувѣ- 
ченнаго,  скрючившагося  Сашки  жалкая,  наивная  сви- 
стулька пѣла  на  языкѣ,  къ  сожалѣнію,  еще  непонят- 
номъ  ни  для  друзей  Гамбринуса  ни  для  самого  Сашки: 

—  Ничего!  Человѣка  можно  искал ѣчить,  но  искусство 
все  перетерпитъ  и  все  побѣдитъ. 


МЕЛЮЗГА. 

і. 

Въ  полутораста  верстахъ  отъ  ближней  желѣзнодорож- 
ной  станціи,  въ  сторонѣ  отъ  всякихъ  цюесейныхъ  и  по- 
чтовыхъ  дорогъ,  окруженная  стариннымъ  сосновымъ  Ка- 
симовскнмъ  боромъ,  затерялась  деревня  Большая  Курша. 
Обитателей  ея  зовутъ  въ  окрестностяхъ — Куршей-голо- 
вастой  и  Литвой-некрещеной.  Смыслъ  послѣдняго  про- 
звища затерялся  въ  вѣкахъ,  но  остался  его  живой  памят- 
никъ,  въ  видѣ  стоящей  въ  центрѣ  деревни  дряхлой  ка- 
толической часовенки,  внутри  которой  за  стеклами  вид- 
нѣется  страшная  раскрашенная  деревянная  статуя,  изоб- 
ражающая Христа  со  связанными  руками,  съ  терновымъ 
вѣнцомъ  на  головѣ  и  съ  окровавленнымъ  лицомъ.  Жи- 
тели Курши  —  коренные  великороссы,  крупнаго  сложенія, 
бѣлокурые  и  лохматые.  Говорятъ  по-русски  чисто,  хотя 
нерѣдко  мѣшаютъ  ч  и  ц:  вмѣсто  винцо  —  произносить 
винчо,  вмѣсто  человѣкъ  —  целовѣкъ. 

При  въѣздѣ  въ  деревню  стоитъ  земская  школа;  при 
выѣздѣ,  у  оврага,  на  днѣ  котораго  течетъ  рѣчонка  Пра, 
находится  фельдшерский  пунктъ.  Фелъдшеръ  и  учитель — 
единственные  люди  не  здѣшняго  происхожденія.  Обоихъ 
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судьба  порядочно  помыкала  по  бѣлу  свѣту,  прежде  чѣмъ 
свела  ихъ  въ  этомъ  углу,  забытомъ  Богомъ  и  началь- 
ствомъ  и  отдаленномъ  отъ  остального  міра:  лѣтомъ — не- 
проходимыми болотами,  зимою— непролазными  снѣгами.  Су- 
ровая жизнь  по-разному  отразилась  на  нихъ.  Учитель  мя- 
гокъ,  незлобивъ,  наивенъ  и  довѣрчиво,  и  все  это  съ  оттѣн- 
комъ  покорной,  тихой  печали.  Фельдшеръ — циникъ  и 
сквернословь.  Онъ  ни  во  что  на  свѣтѣ  не  вѣритъ  и 
всѣхъ  людей  считаетъ  большими  подлецами.  Оиъугрюмъ? 
грубъ,  у  него  лающій  голосъ. 

Оба  они  изъ  духовнаго  званія,  неудавшіеся  попы.  Фа- 
милія  учителя — Астреинъ,  а  фельдшера — Смирновъ.  Оба 
холостые.  Учитель  служить  въ  Куршѣ  съ  осени;  фельд- 
шеръ же  —  второй  годъ. 

И. 

Установилась  долгая,  сыѣжная  зима.  Давно  уже  нѣтъ 
проѣзда  по  деревенской  улиігѣ.  Намело  сугробы  выше 
оконъ,  и  даже  черезъ  дорогу  приходится  иногда  пере- 
ходить на  лыжахъ,  а  снѣгъ  все  идетъ  и  идетъ,  не  пе- 
реставая. Курша  до  весны  похоронена  въ  снѣгу.  Никто 
въ  нее  не  заглянетъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  послѣ  весен- 
ней распутицы  не  обсохну тъ  дороги.  По  ночамъ  въ  де- 
ревню заходятъ  волки  и  таскаютъ  собакъ. 

Днемъ  учитель  и  фельдшеръ  занимаются  каждый 
своимъ  дѣломъ.  Фельдшеръ  принимаетъ  приходящихъ 
больныхъ  изъ  Курпіи:  и  изъ  трехъ  сосѣднихъ  деревень. 
Зимою  мужикъ  любить  лѣчитъся.  Съ  ранняго  утра,  еще 
затемно,  въ  сѣняхъ  фельдшерскаго  дома  и  на  крыльцѣ 
толпится  народъ.  Болѣзни  все  больше  старыя,  неизлѣ- 
чимыя,  запущенныя,  на  которыя  лѣтомъ  во  время  горячей 
работы  никто  не  обращаетъ  вниманія:  катарры,  гнойники, 
трахома,  воспаленіе  ушей  и  глазъ,  каріозъ  зубной  по- 
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лости,  привычные  вывихи.  Многіе  считаютъ  себя  боль- 
ными только  отъ  мнительности,  отъ  долгой  зимней  скуки, 
женщины — отъ  истеричности,  свойственной  всѣмъ  крс- 
стьянскимъ  бабамъ. 

Смирновъ  знаетъ  въ  медицинѣ'  рѣшительно  все  и  по 
всѣмъ  отраслямъ.  По  крайней  мѣрѣ  самъ  онъ  въ  этомъ 
такъ  глубоко  убѣжденъ,  что  къ  ученымъ  врачамъ  и  къ 
медицинскимъ  авторитетамъ  относится  даже  не  съ  презрѣ- 
ніемъ,  а  со  снисходительной  жалостью.  Лѣчитъ  онъ  безъ 
колебаній  и  безъ  угрызеній  совѣсти,  ставить  діагнозъ 
мгновенно.  Ему  достаточно  только,  нахмуря  брови,  по- 
глядеть на  больного  сверхъ  своихъ  синихъ  очковъ,  и 
онъ  уже  видитъ  насквозь  натуру  (его  болѣзни.  «По  утрамъ 
блюешь?  На  соленое  позываетъ?  Какъ  ходишь  до  вѣтру? 
Дай  руку...  разъ,  два,  три,  четыре,  пять,  шесть... 
Ладно.  Раздѣвайся...  Дыши....  Сильнѣй.  Здѣсь  больно, 
когда  нажимаю?  Здѣсь?  Здѣсь?  Одѣвайся.  Вэтъ  тебѣ  по- 
рошки. Примешь  одинъ  сейчасъ,  другой  передъ  обѣдомъ, 
третій  черезъ  часъ  послѣ  обѣда,  четвертый  передъ  ужи- 
номъ,  пятый  на  ночь.  Такъ  же  и  завтра.  Понялъ?  Сту- 
пай». И  все  это  занимаетъ  ровно  три  минуты. 

Онъ  съ  невѣроятной  храбростью  и  быстротой  рветъ 
зубы,  прижигаетъ  ляписомъ  язвы,  вскрываетъ  тупымъ 
ланцетомъ  ужасные  крестьянскіе  чирьи  и  нарывы,  нри- 
виваетъ  оспу  и  прокалываетъ  дѣвчонкамъ  ушныя  мочки 
для  сережекъ.  Онъ  отъ  всей  души  жалѣетъ,  что  меди- 
цинское начальство  не  разрѣшаетъ  фельдшерамъ  произво- 
дить, напримѣръ,  трепанацію  черепа,  вскрытіе  брюшной 
полости  или  ампутацію  ногъ.  Ужъ  навѣрно  онъ  сдѣлалъ 
бы  такую  операцію  почище  любого  петербургскаго  или 
московскаго  профессора!  Асептику  и  антисептику  онъ  на- 
зываетъ  чушью  и  хрѣновиной.  По  его  мнѣнію,  бактеріи 
даже  боятся  грязи.  Главное  дѣло  въ  вѣрности  глаза  и 
въ  ловкости  рукъ.  Крестьяне  ему  вѣрятъ  и  только  лишь  въ 
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самыхъ  тяжкихъ  случаяхъ,  когда  фельдшеръ  велитъ  везти 
недужнаго  въ  больницу,  обращаются  къ  мѣстнымъ  зна- 
харкамъ. 

Въ  это  время  учитель  занимается  въ  тѣсной  и  тем- 
ной школѣ.  Опъ  сидитъ  въ  пальто,  а  ребятишки  въ  ту- 
лупахъ,  и  у  всѣхъ  изо  рта  вылетаютъ  клубы  пара.  Окон- 
ныя  стекла  изнутри  сплошь  покрыты  толстымъ  бѣлымъ, 
бархатнымъ  слоемъ  снѣга.  Снѣгъ  бахромой  виситъ  на 
нотолочныхъ  брусьяхъ  и  блеститъ  нѣжнымъ  инеемъ  на 
округлости  стѣнныхъ  бревенъ.  «Мартышка  въ  старости 
слаба  глазами  стала...  Ванюшечкинъ,  что  такое  мар- 
тышка? Кто  знаетъ?  Ты?  Разсказывай.  А  вы,  малень- 
кіе,  списывайте  вотъ  это:  хороша  соха  у  Михея,  хо- 
роша и  у  Сысоя».  Ноги  даже  въ  калошахъ  зябну тъ  и 
застываютъ.  Крестьяне  рѣшительно  отказались  топить 
школу.  Они  и  дѣтей-то  посылаютъ  учиться  только  для 
того,  чтобы  даромъ  не  пропадалъ  гривенникъ,  который 
земство  взимаетъ  на  нужды  народнаго  образованія.  При- 
ходится топить  остатками  забора  и  брать  взаймы  охап- 
ками у  фельдшера.  Тому  —  житье.  Однажды  мужики  по- 
пробовали-было  и  его  оставить  безъ  дровъ,  а  опъ  взялъ 
и  прогналъ  наутро  всѣхъ  больныхъ,  пришедшихъ  на 
пунктъ.  И  дрова  въ  тотъ  же  день  явились  сами  собой. 

III. 

Въ  три  часа  Астреинъ  на  лыжахъ  идетъ  къ  фельд- 
шеру обѣдать.  Они  столуются  вмѣстѣ,  а  водку  покупаютъ 
поочередно.  Иногда  для  запаха  и  двѣта  фельдшеръ  впу- 
скаетъ  въ  бутылку  съ  водкой  рюмку  ландышнаго 
экстракта,  и  отъ  этого  у  обоихъ  послѣ  обѣда  долго  ко- 
лотятся и  трепыхаются  сердца.  За  обѣдомъ  присутствуетъ' 
собака  фельдшера  Другъ,  большой,  гладкій,  рыжій,  бѣлс- 
грудый  песъ  дворовой  породы.  Онъ  кладетъ  голову  то 
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одному,  то  другому  на  колѣни,  вздыхаетъ,  моргаетъ  глу- 
пыми голубыми  глазами  и  стучитъ  по  ножкамъ  табуре- 
токъ  своимъ  прямымъ,  крѣпкимъ,  какъ  палка,  хвостомъ. 
Прислуживаетъ  имъ  старуха-бобылка. 

Послѣ  обѣда  спятъ  около  часу,  фельдшеръ  па  кро- 
вати, Астреинъ  на  печкѣ.  Просыпаются,  когда  уже  стало 
темно  и  когда  старуха  приносить  самоваръ.  За  чаемъ 
Астреинъ  просматриваете  ученическія  тетрадки,  аСмир- 
новъ  приготовляетъ  лѣкарства.  Онъ  дѣлаетъ  ихъ  оптомъ, 
въ  запасъ,  пакетовъ  по  пятидесяти  каждаго  средства, 
преимущественно  хины,  салициловаго  натра,  соды,  вис- 
мута и  доверова  порошка.  Онъ  близорукъ  и  низко  на- 
гибается надъ  столомъ  при  свѣтѣ  лампы.  Его  прямые, 
плоскіе  волосы  свисаютъ  со  лба  по  обѣимъ  щекамъ,  точно 
бабій  платокъ.  Съ  этими  волосами,  въ  синихъ  очкахъ 
и  съ  рѣдкой,  безпорядочной  бороденкой,  онъ  похожъ  на 
нигилиста  старыхъ  временъ. 

Учитель  встаетъ  и  ходить  вкось  избы  нзъ  угла  въ 
уголъ.  Онъ  высокъ,  тонокъ  и  голову  на  длинной  шеѣ 
держитъ  наклоненной  на  бокъ.  У  него  маленькое,  съежен- 
ное лицо  съ  старообразнымъ  малиновымъ  румянцемъ,  кос- 
матый брови  и  голубые  глаза,  волосы  надъ  низкимъ  лбомъ 
торчать  стоймя,  ротъ  западаетъ  внутрь  подъ  усами  и  ко- 
роткой, выступающей  впередъ,  густой  бородой.  Лѣтъ  ему 
подъ  тридцать. 

Вотъ  онъ  останавливается  посреди  комнаты  п  говорить 
мечтательно : 

—  Какъ  это  дико,  Сергѣй  Ѳирсычъ,  что  мы  съ  вами 
уже  три  мѣсяца  не  читаемъ  газетъ.  Богъ  знаетъ,  что 
произошло  за  это  время  въ  Россіи?  Подумайте  только: 
вдругъ  случилась  революція,  или  объявлена  война,  или 
кто-нибудь  сдѣлалъ  замѣчательное  открытіе,  а  мы  ровно 
ничего  не  знаемъ?  Понимаете,  такое  открытіе,  которое 
вдругъ  перевернетъ  всю  жизнь...  напримѣръ,  летающій 
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корабль,  или  вотъ...  напримѣръ...  читать  въ  мысляхъ 
у  другого,  или  взрывчатое  вещество  такой  удивительной 
силы. . . 

—  Ха!  Фантазіи! — говорить  Смирновъ  презрительно. 
Астреинъ  подходить  къ  столу  и  длинными,  нервными, 

всегда  дрожащими  пальцами  перебираетъ  разновѣски. 

—  Ну  что  жъ,  что  фантазіи,  Сергѣй  Ѳирсычъ?  Что 
тутъ  плохого?  Я,  знаете,  иногда  сижу  въ  школѣ,  или 
у  васъ  вечеромъ,  и  вдругъ  мнѣ  кажется,  что  вотъ-вотъ 
произойдетъ  что-то  совершенно  необыкновенное.  Вдругъ 
бубенцы  подъ  окнами.  Собака  лаетъ.  Кто-то  входить  въ 
сѣни,  отворяетъ  дверь.  Лица  не  видать,  потому  что  во- 
ротникъ  у  шубы  поднятъ  и  занесло  снѣгомъ. 

—  Жандармъ? — насмѣшливо  говорить  Смирновъ,  при- 
гибая лицо  еще  ниже  къ  столу. 

—  Нѣтъ,  погодите,  Сергѣй  Ѳирсычъ.  Онъ  входить  и 
спрашиваетъ:  «Не  вы  ли  мѣстный  учитель  Клавдій  Ива- 
нычъ  Астреинъ?»  Я  говорю:  «Это  я-съ».  И  вотъ  онъ  мнѣ 
объявляетъ  какую-то  счастливую,  неожиданную  вѣсть,  ко- 
торая меня  всего  потрясаетъ.  Я  не  могу  себѣ  даже  во- 
образить, что  онъ  именно  скажетъ,  но  что-то  глубоко 
пріятное  и  радостное  для  меня. 

—  Что  вы  выиграли  двѣсти  тысячъ  на  билетъ  отъ 
конки?  Или  что  васъ  назначили  китайскимъ  бог  дыха- 
номъ?.. 

—  Ахъ,  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  я  всегда  стараюсь 
себѣ  представить  и  не  могу.  Это  не  деньги,  не  долж- 
ность—  ничего  подобнаго.  Это  будетъ  какое-то  чудо, 
послѣ  котораго  начнется  совсѣмъ  новая,  прекрасная 
жизнь...  начнется  и  для  васъ,  и  для  меня,  и  для  всѣхъ... 
Понимаете,  Сергѣй  Ѳирсычъ,  я  жду  чуда!  Неужели  этого 
съ  вами  никогда  не  бываетъ? 

—  За  кого  вы  меня  считаете?  Конечно  —  никогда. 

—  А  я  жду!  И  мнѣ  кажется,  вы  неправду  говорите. 
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Вы  тоже  ждете.  Это  ожиданіе  чуда — точно  въ  крови  у, 
всего  русскаго  народа.  Мы  родились  съ  нимъ  на  свѣтъ 
Божій.  Иначе  невозможно  жить,  Сергѣй  Ѳиреычъ,  страшно 
жить!  Поглядите  вы  на  мужиковъ.  Ихъ  можетъ  разбу- 
дить, расшевелить  и  увлечь  только  чудо.  Подите  вы 
къ  мужику  съ  математикой,  съ  машиной,  съ  политиче- 
ской экономіей,  съ  медициной...  Вы  думаете,  онъ  не  пой- 
метъ  васъ?  Онъ  пойметъ,  потому  что  онъ  все  способенъ 
понять,  что  выражено  логично,  просто  и  безъ  иноетран- 
пыхъ  словъ.  Но  онъ  не  повѣритъ  отъ  васъ  ничему,  что 
просто  и  понятно.  Онъ  убивалъ  докторовъ  въ  оспенныя 
и  холерныя  эпидеміи,  устраивалъ  картофельные  бунты, 
билъ  кольями  землемѣровъ.  Изобрѣтите  завтра  самое  вѣр- 
ное,  ясное,  какъ  палецъ,  но  только  не  чудесное  средство 
для  поднятія  его  благосостояния  —  и  онъ  сожжетъ 
васъ  послѣзавтра.  Но  шепните  ему,  только  шеп- 
ните на  ухо  одно  словечко:  «золотая  грамота!»,  или: 
«антихристъ!»,  или:  «объявился!»  —  все  равно,  кто  объ- 
явился, лишь  бы  это  было  нелѣпо  и  таинственно,  —  и 
онъ  тотчасъ  же  выдергиваешь  стягъ  изъ  пряселъ  и  го- 
товъ  итти  на  самую  вѣрную  смерть.  Вы  его  увлечете 
въ  любую,  самую  глупую,  самую  смѣшную,  самую  отвра- 
тительную и  кровавую  секту,  и  онъ  пойдетъ  за  вами. 
Это  чудо!  Пусть  нынче  его  же  сосѣдъ  РІванъ  Евгра- 
фовъ  вдругъ  откашляется  и  начнетъ  говорить  нараспѣвъ 
и  въ  носъ,  зажмуря  глаза: — «И  было  миѣ,  братіе,  сон 
ное  видѣніе,  что  воплотися  во  мнѣ  древній  змій  Илья 
Пророкъ» — и  мужикъ  сегодня  же  поклонится  Ивану  Евгра- 
фову, какъ  святителю,  или  какъ  обуянному  демономъ. 
Онъ  восторженно  повѣритъ  любому  самозванцу,  юроди- 
вому, предсказателю,  лишь  бы  слова  ихъ  были  вдохно- 
венны, туманны  и  чудесны.  Вспомните  русскихъ  самозван- 
цевъ,  ревизоровъ,  явленныя  иконы,  ереси,  бунты  —  вы 
вездѣ  увидите  въ  основѣ  чудо.  Стремленіе  къ  чуду, 
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жажда  чуда — проходитъ  черезъ  всю  русскую  исторію!.. 
Мужикъ  вѣрит  глупому  чуду  не  потому,  что  онъ  теменъ 
и  неразвитъ,  а  потому,  что  это  духъ  его  исторіи,  не- 
преложный историческій  законъ... 

Смирновъ  вдругъ  теряетъ  терпѣиіе  и  начинаётъ  кри- 
чать грубо: 

—  Лортъ  бы  побралъ  ваши  историческіе  законы.  Вы 
просто  ерунду  порете,  милый  мой,  а  никакая  не  исто- 
рія.  У  русскаго  народа  нѣтъ  исторіи. 

—  То-есть  какъ  это  нѣтъ? 

:  —  А  вотъ  такъ  и  нѣтъ!  Исторія  есть  у  царей,  патріар- 
ховъ,  у  дворянъ...  даже  у  мѣщанъ,  если  хотите  знать. 
Исторія  что  подразумѣваетъ?  Постоянное  развитіе  или 
паденіе,  смѣну  явленій.  А  нашъ  народъ,  какимъ  былъ  вѳ 
время  Владимира  Краснаго-Солнышка,  такимъ  и  остался 
по  сіе  время.  Та  же  вѣра,  тотъ  же  языкъ,  та  же  утварь, 
одежда,  сбруя,  телѣга,  тѣ  же  знаиія  и  культура.  Какая 
тутъ  къ  чорту  исторія! 

- —  Позвольте,  Сергѣй  Ѳирсычъ,— мягко  возражаетъ 
учитель: — вы  не  о  томъ... 

—  О  томъ  о  самомъ,  батенька.  Да,  если  хотите  знать, 
и  никакого  русскаго  народа  нѣтъ.  И  Россіи  никакой  нѣтъ! . . 
Есть  только  нѣсколько  милліоновъ  квадратныхъ  верстъ 
пространства  и  нѣсколько  сотенъ  совершенно  раз- 
ныхъ  національностей,— есть  нѣсколько  тысячъ  языковъ 
и  множество  религій.  И  ничего  общаго,  если  хотите  знать. 
Вотъ  я  сейчасъ  закрываю  глаза  и  говорю  себѣ :  Рос-сі-я, 
Имнѣ,  если  хотите  знать,  представляется  все  это  ужасное, 
необозримое  пространство,  все  сплошь  заваленное  снѣгомъ, 
молчаливое,  а  изъ  снѣга  лишь  кое-гдѣ  торчатъ  соломенный 
крыши.  И  кругомъ  ни  огня,  ни  звука,  ни  признака  жизни! 
И  вдругъ,  ни  съ  того  ни  съ  сего,  неизвѣстно  почему — 
городъ.  Каменные  дома,  электричество,  телефоны,  театры, 
и  тамъ  какіе-то  господа  во  фракахъ — какіе-то  пръщи! — 


говорятъ: — «Позвольте-съ,  мы  чудесно  знаемъ  исторію 
русскаго  народа  и  лучше  всѣхъ  понимаемъ,  что  этому 
народу  надобно,  Вотъ  мы  ему  сейчасъ  пропишемъ  ре- 
цептъ,  и  онъ  у  насъ  сейчасъ...»  Народъ  живетъ  въ  грязи 
й  невѣжествѣ,  надо  ему,  значить,  выписать  персидскаго 
порошку,  и  каждому  чтобы  на  руки  азбуку-копейку.  О-о! 
Кто  только  не  знаетъ  этотъ  добрый,  старый,  вѣрный  рус- 
кій  народъ.  Урядникъ  всыпалъ  мужику  туда,  откуда  ноги 
растутъ,  выпилъ  рюмку  водки,  крякнулъ  и  хвастается: — • 
«Я  свой  народишко  знаю  во-какъ!»  Становой  говорить 
гордо : — «Мой  народъ  меня  знаетъ,  но  и  я  знаю  мой  на- 
родъ!» Губернаторъ  говорить  и  трясетъ  головой:  — «Я 
и  народъ — мы  понимаемъ  другъ  друга».  А  тутъ  же  ря- 
домъ  торчитъ  этакій  интеллигентъ  стрюцкій,  въродѣ  васъ, 
Клавдій  Ивановичъ,  и  тоже  чирикаетъ :— «Кто?  Народъ? 
Это  мы  сейчасъ,  моментально...  Вотъ  тутъ  книжка,  и  въ 
книжкѣ  все  это  объяснено :  и  всякіе  историческіе  за- 
коны, и  душа  великаго  русскаго  народа,  и  все  такое 
прочее».  И  никто  ничего  не  понимаетъ:  ни  вы,  ни  я, 
ни  попъ,  ни  дьяконъ,  ни  помѣщикъ,  ни  урядникъ,  ни 
чортъ,  ни  дьяволъ,  ни  самъ  мужикъ.  Душа  народа!  Душа 
этого  народа  такъ  же  темна  для .  насъ,  какъ  душа  ко- 
ровы, если  вы  хотите  знать! 

—  Виноватъ,  Сергѣй  Ѳирсычъ,  позвольте.. 

■ —  Нѣтъ,  ужъ  вы  мнѣ  позвольте.  Будемъ  говорить  по- 
очередно: сначала  я,  а  потомъ  вы,  или,  ыаоборотъ,  сна- 
чала вы,  а  потомъ  я.  Вмѣстѣ  говорить  неудобно.  Я  только 
хѳтѣлъ  сказать... 

—  Нѣтъ,  я  хочу  только... 

И  вотъ  между  ними  закипаетъ  тяжелый,  безконечный, 
оскорбительный,  скучный,  русскій  спорь.  Какой-нибудь 
отростокъ  мысли,  придирка  къ  слову,  къ  сравненію,  слу- 
чайно и  вздорно  увлекаютъ  ихъ  вкиманіе  въ  сторону,  и, 
дойдя  до  тупика,  они  уже  не  помнятъ,  какъ  вошли  въ 
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него.  Промежуточные  этапы  исчезли  безслѣ дно;  надо  схва- 
титься поскорѣе  за  первую  мысль  противника,  какал 
отыщется  въ  памяти,  чтобы  продлить  спорь  и  оставить  за 
собою  послѣднее  слово. 

Фельдшеръ  уже  начинаетъ  говорить  грубости.  У  него 
вырываются  слова  въ  родѣ:  ерунда,  глупость,  чушь,  че- 
пуха. Въ  разговорѣ  онъ  откидываетъ  назадъ  голову,  от- 
чего волосы  разлетаются  въ  стороны,  и  то  и  дѣло  тычетъ 
рѣзко  и  прямо  иередъ  собою  вытянутой  рукой.  Учитель 
лее  говорить  жалобно ,  дрожащимъ,  обюкеннымъ  голоскюмъ, 
и  ребромъ  ладони,  робко  выставленной  изъ-подъ  мышки, 
точно  рубить  воздухъ  на  одномъ  мѣетѣ. 

—  Ну  да,  ладно! — говорить  паконенъ  съ  пеудоволь- 
ствіемъ  Смирновъ : — начнешь  съ  вами,  такъ  и  самъ  не 
радъ.  Давай-ка  лучше  въ  козла...  Угощайте:  кому  сда- 
вать? Ва-мъ. 

Они  играютъ  съ  полчаса  въ  карты,  оба  серьезны. 
Изрѣдка  произносить  вполголоса:  «крали,  бордадымъ, 
мирю  да  подъ  тебя,  замирилъ,  ^фоска,  захаживай,  крести, 
вини,  буби...»  Разбухшія  темпыя  карты  падаютъ  па  столь, 
какъ  блины. 

Потомъ  они  расходятся.  Иногда  фельдшеръ  немного 
провожаетъ  Астреина,  который  побаивается  водковъ.  На 
крыльцѣ  имъ  кидается  подъ  ноги  Другъ.  Оиъ  изгибается, 
тычетъ  холоднымъ  носомъ  въ  руки  и  повизгиваетъ.  Де- 
ревня тиха  и  темна,  какъ  мертвая.  Изъ  сиѣлшой  пе- 
лены едва  выглядываютъ,  чернѣя,  трехугольники  черда- 
ковъ.  Крыши  слабо  и  зловѣще  бѣлѣютъ  па  мутиомъ 
небѣ. 

У  крыльца,  вдоль  стѣны,  лежитъ  кверху  дпомъ  лодка, 
занесенная  снѣгомъ.  И  почти  каждый  вечерь  передъ  про- 
щаніемъ  фельдшеръ  говорить: 

—  Подождите,  Клавдій  Ивапычъ,  вотъ  при  деть  весна, 
дождемся  половодья — тогда  мы  съ  вами  спустимъ  лодочку 
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въ  запрудѣ.  У  мельницы,  батенька,  вотъ  какія  щуки  по- 
падаются! 

Иногда  же  онъ  предлагаешь,  дразнясь: 

—  А  хотите,  я  подвою? 

Онъ  уже  дѣлаетъ  ладони  рупоромъ  вокругъ  рта  и 
иабираетъ  воздухъ,  чтобы  завыть  по-волчьи,  и  знающій 
эту  штуку  Другъ  уже  начинаетъ  напередъ  нервно  ску- 
лить, но  Астреинъ  торопливо  хватаетъ  Смирнова  за  руки. 

—  Ну  зачѣмъ  это,  Сергѣй  Ѳирсычъ?  Зачѣмъ?  Чтовамъ 
за  удовольствіе  доставляете  пугать  меня?  Я  пе  вино- 
ватъ,  что  у  меня  нервы. 

—  А  вы  не  спорьте! — говорить  фельдшеръ,  смѣясь. 

IV. 

Такъ  проходятъ  три  мѣсяца,  и  ничто  не  нзмѣняется 
въ  ихъ  жизни.  Они  живутъ  вдвоемъ,  точно  па  необнтае- 
момъ  островѣ,  затерявшемся  среди  снѣжиаго  океана. 
Иногда  учителю  ыачипаетъ  казаться,  что  онъ,  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  помнитъ  себя,  никуда  не  выѣзжалъ  изъ  Курши, 
что  зима  никогда  не  прекращалась  и  никогда  не  пре- 
кратится, и  что  онъ  только  въ  забытой  сказкѣ  или  во 
снѣ  слышалъ  про  другую  жизнь,  гдѣ  есть  цвѣты,  тепло, 
евѣтъ,  сердечные,  вѣжливые  люди,  умныя  книги,  жен- 
скіе  пѣжпые  голоса  и  улыбки.  И  тогда  ліщо  фельдшера 
представляется  ему  такимъ  до-нельзя  знакомымъ  и  иё> 
пріятнымъ,  точно  оно  перестаетъ  быть  чужимъ  человѣче- 
екимъ  лицомъ,  а  становится  чѣмъ-то  въ  родѣ  привычнаго 
пятна  па  обояхъ,  примелькавшейся  фотографической  кар- 
точки съ  выколотыми  глазами,,  или  давнишней  царапины 
па  столѣ,  по  которымъ  скользишь  взоромъ,  уже  пе  за- 
мѣчая  ихъ,  но  все-таки  безсознателыю  раздражаясь. 

Къ  Рождеству  мужики  проторили  въ  сугробахъ  узкія 
дорожки.  Стало  возможно  ѣздить  гусемъ.  По  давно  за- 
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веденному  обычаю,  всѣ  окрестные  священники  и  дьячки* 
вмѣстѣ  съ  попадьями,  дьяконицами  и  дочерями,  съѣзжа- 
лись  на  встрѣч-у  Новаго  года  въ  село  Шилово,  къ  отцу, 
Василію,  который  къ  тому  же  на  другой  день,  1-го  ян- 
варя, бывалъ  именинникомъ.  .Пріѣзжали  также  мѣстные 
учители,  псаломщики  и  различные  молодые  люди  духов- 
паго  происхожденія,  ищущіе  невѣетъ. 

Шилово  находилось  въ  двѣнадцати  верстахъ  отъ  Курши, 
Фельдшеръ  и  учитель  выѣхали  засвѣтло.  Астреинъ  ни 
разу  еще  не  бывалъ  у  о.  Василія  и  немного  колебался, 
ѣхать  ему  или  не  ѣхать,  но  фельдшеръ  успокоилъ  его: 

—  Да  ужъ  я  вамъ  говорю,  будьте  покойны.  Разъ  вы 
пріѣдете  со  мной — увидите,  какъ  вамъ1  будутъ  всѣ  рады. 
Тамъ  всѣмъ  рады.  Попадья  гостепріимная.  Такая  будетъ 
встрѣча! 

Съ  мороза,  съ  одеревянѣвшими  губами  и  распухшими 
пальцами,  вошли  они  изъ  сѣней  въ  маленькую  гости- 
ную. Было  свѣтло  и  жарко.  Вдоль  стѣнъ  сидѣли  дѣвицы 
въ  разноцвѣтныхъ  платьяхъ,  вертя  въ  рукахъ  носовые 
платки.  Молодые  люди  съ  папиросками  ходили  тутъ  же 
взадъ  и  впередъ,  не  обращая  никакого  вниманія  на  ба- 
рышень, и  казались  погруженными  въ  размышленія.  Всѣ 
они,  какъ  на  подборъ,  были  долговязы,  бѣлобрысы  и 
острижены  ежикомъ,  всѣ  въ  длинныхъ  черныхъ  сюрту- 
кахъ,  пахнувшихъ  нафталиномъ  и  одеколономъ-геліо- 
тропъ,  почти  всѣ  носили  дымчатыя  пенсне  на  безусыхъ 
лицахъ,  но  такъ  какъ  глядѣть  сквозь  стекла  имъ  все- 
таки  было  затруднительно,  то  они  держали  головы  отки- 
нутыми назадъ  съ  надменнымъ,  сухимъ  и  строгимъ  ви- 
домъ.  У  каждаго  лѣвая  рука  была  заложена  за  спину,  а 
правая  съ  растопыренными  пальцами  засунута  за  бортъ 
сюртука. 

Фельдшеръ  двинулся  первымъ,  а  учитель  шелъ  слѣ- 
домъ  за  нимъ,  вдоль  ряда  сид/Ьвшихъ  барышень;  фе.льд? 
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шеръ  кланялся,  шаркалъ  норой,  стукалъ'  каблукюмъ1  о 
каблукъ,  встряхивал ъ  волосами  и  говорилъ,  выворачи- 
вая лѣвую  ладонь  по  направленію  учителя: 

—  Позвольте  вамъ  рекомендовать...  ; 
А  учитель  произкосилъ: 

—  Учитель  Куршинской  земской  школы  Астреинъ. 
Если  же  встрѣчалось  новое,  незнакомое  лицо,  фельд- 

шеръ  и  самъ  представлялся. 

—  Мѣстный  фельдшеръ  Смирновъ.  Сынъ  священника.  А 
вотъ  позвольте  вамъ  рекомендовать... 

Покончивъ  съ  барышнями,  они  представлялись  такимъ 
же  порядкомъ  молодымъ  людямъ  въ  сюртукахъ.  Молодью 
люди,  знакомясь,  называли  себя  сдержанно  и  вѣско: 

—  Преображенскій.  Окончившій. 
.  —  Фоліантовъ.  Окончивший. 

—  Меморскій.  Окончившій. 

—  Поповъ.  Окончившей. 

II  тотчасъ  же  отходили  въ  сторону,  чтобы  продолжать 
свою  глубокомысленную  прогулку. 

Званіе  же  «окончившій»  было  въ  нѣкоторомъ  смыслѣ  уче- 
ной степенью  и  означало  то,  что  молодой .  человѣкъ  кон- 
чилъ  въ  этомъ  году  курсъ  семинаріи,  а  теперь  подыскй- 
ваетъ  себѣ  нееѣсту  и  священнослужительскую  вакансію. 

Въ  другой  комнатѣ  попы  играли  на  трехъ  столахъ  въ 
преферансъ  и  на  одномъ  въ  стуколку.  Придерживая  одной 
рукой  рукавъ  рясы,  они  тянулись  волосатыми  руками  за 
прикупкой,  а  карты  свои  разсматривали  иодъ  столомъ, 
закрывая  ихъ  сбоку  полой  рясы. 
,  Лремя  отъ  времени  раздавались  солидные  возгласы: 

—  Стучу. 

—  Четвертая. 

—  Моя. 

—  Семь  первыхъ. 

—  Моя.  .     .       ......         ....  ■  .. 
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—  Кушайте  на  здоровье.  Пассъ. 
— ■  Позвольте.  •:• 

—  Вотъ  такъ  кулилъ  отецъ  Аоанасій.  Вотъ  купи-илъ.: 

—  Говорятъ,  вы  водку  пили,  отецъ  Аѳанаеій? 

—  Отецъ  Евлампій,  вы  уже  того...  вы  у  лепя  въ  кар- 
тахъ  не  ночуйте,  пожалуйста. 

—  Хе-хе-хе!  Меня  еще  дѣдушка  училъ.  Свои  карты 
всегда  успѣешь  поглядѣть — ты  погляди  у  сосѣда. 

—  Своя.  Что  свѣтитъ? 

—  Пики.  Пикендряеы. 

—  Мнѣ ,  пожалуйста ,  три . , 

—  Куплю. 

—  Темная! 

—  Откройтесь! 

За  спинами  у  нѣкоторыхъ  изъ  игрожовъ  сидѣли  ихъ 
пожилыя  матушки.  Онѣ  волновались,  учили,  совѣтовали, 
упрекали,  шипѣли  на  мужей — и,  заглядывая  въ  карты 
налѣво  и  направо,  выдавали  съ  милой  игривостью  чужія 
тайны.  Ссоры  еще  не  было.  .  . 

Въ  третьей  комнатѣ  чинно  бесѣдовали,  поглаживая  бо- 
роды, два  почтешіыхъ  священника,  а  сама  шиловская 
попадья,  старая,  высокая,  полная,  еще  красивая  жен- 
щина, съ  властнымъ  болынимъ  лицомъ  и  черными  круг- 
лыми бровями — настоящая  король-баба! — хлопотала  около 
стола,  приготовляя  закуски. 

—  Здравствуйте,  молодые  люди, — привѣтствовала  она 
вошедшихъ. — Съ  холоду?  Да,  да,  послалъ  Богъ  нынче- 
морозы.  Не  хотите  ли  настойки,  согрѣться?  Васъ-то  я 
знаю,  господипъ  фершалъ,  а  вотъ  молодого  человѣка, 
кажется,  въ  первый  разъ  вижу... 

—  Позвольте  вамъ  рекомендовать».,. — вывериулъ  ладонь 
Смирновъ. 

—  Учитель  Куршинской  земской  школы  Астреинъ. 
Потомъ  начались  въ  гостиной  танцы  подъ  гармонію, 


—  169  — 


па  которой  прекрасно  игралъ  шиловскій  псйломщикъ. 
Окоячившіе  танцовали  съ  полпымъ  пренебреженіемъ  къ 
сбоимъ  дамамъ,  глядя  имъ  поверхъ  головы  или  дажз  со- 
всѣмъ  не  глядя  въ  ихъ  сторону,  точно  они  были  сами 
по  себѣ,  а  дамы  сами  по  себѣ,  и  сохраняя  на  своихъ 
лицахъ  и  въ  осаикѣ  выраженіе  суровой  озабоченности  и 
холоднаго  достоинства.  Можетъ-быть,  это  просто  была 
извѣстная  свѣтская  манера,  которую  какой-нибудь  сынъ 
соборнаго  протопопа  занесъ  къ  нимъ  въ  семинарію,  иона* 
стала  общей,  благодаря  подражательности?  Дамы  же  ста- 
рались изображать  полпѣйшую  безучастность  къ  тому, 
что  съ  ними  дѣлали  кавалеры,  и  танцовали — иѣкоторыя, 
впрочемъ,  съ  легкимъ  оттѣнкомъ  обиженности  —  какъ  де- 
ревянныя. 

Зато  невысокій  плотный  фельдшеръ  леталъ  по  гости- 
ной самымъ  побѣдопоснымъ  и  развязнымъ  образомъ,  и 
его  длинные  волосы  тряслись  и  прыгали  вмѣстѣ  съ  его 
движеніями.  Онъ  болѣе  всего  увивался  за  дочерью  отца 
Василія,  хорошенькой  вдовой-попадьей,  Александрой  Ва- 
сильевной. Надо  было  видѣть,  какъ  онъ  лихо  танцовалъ 
съ  ней  модные  танцы,  па-д'эспаиь,  па-де-патинеръ,  кра- 
ковякъ  и  лезгинку,  какъ,  оставивъ  свою  даму  на  одиомъ 
концѣ  комнаты,  онъ  ловко  скакалъ  вокругъ  самого  себя, 
держа  руку  надъ  головой  и  живописно  изогнувшись,  какъ' 
уже  на  другомъ  коицѣ,  отдѣленный  отъ  дамы  другими 
парами,  онъ  выдѣлывалъ,  щелкая  каблуками,  соло,  какъ 
потомъ  онъ  стремительно  мчался,  кружась  п  толкал  дру- 
гихъ  танцоровъ,  къ  покинутой  дамѣ,  какъ  онъ  встряхи- 
валъ  плечами  и  округленными  локтями  въ  тактъ  музыкѣ 
п  какъ,  геройски  полуобернувшись  направо  къ  Александра 
Васильевнѣ,  онъ  паступалъ  на  чужіе  каблуки  и  платья. 

Онъ  же  дирижировалъ  кадрилью  на  чпстомъ  француз- 
скомъ  языкѣ:  гра-ро,  болянсе,  кйвале,  рон-да-да,  шерше- 
во  дамъ,   агошъ  налѣво,  агошъ  направо,   шеи- да- да! 
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«Мерррси  во  да-а-амъ!»;  Олъ  даже,-  искренно  разсмѣшилъ 
всѣхъ,  когда  вдругъ,  въ  середицѣ  шестой  фигуры,  скоман- 
довалъ:  «Аль-ФонсѵРалле,  Луи  Буисъ,  Генрихъ  БлокъЬ 
и  вдругъ,  точно  спохватившись,  весело  воскликнулъ:  « Пар- 
дон ъ,  это  не  изъ  той  оперы».  Положительно,  онъ  былъ 
львомъ  бала,  и  Александра  Васильевна  отчаянно  кокет- 
ничала съ  нимъ,  то-есть  капризничала,  надувала  губки, 
хлопала  его  платкомъ  по  рукѣ,  дѣлала  видъ,  что  ей 
ужасно  противно  его  ухаживаніе,  и,  вся  розовая,  звонко 
хохотала,  откидываясь  назадъ  и  блестя  свѣжими  темными 
глазками.  Фельдшеръ  ураганомъ  носился  по  комнатамъ 
за  водой  для  Александры  Васильевны,  со  всѣхъ  ногъ  ки- 
дался подымать  уроненный  ею  платокъ  и  выхватывалъ  для 
нея  стулья  у  другихъ,  болѣе  застѣнчивыхъ  кавалеровъ. 

Астреинъ  не  умѣлъ  ничего  танцовать,  кромѣ  польки, 
да  и  ту  танцовалъ,  вытянувшись  какъ  можно  прямѣе, 
на  цыпочкахъ,  маленькими  шажками,  благообразно,  плавно 
и  равнодушно,  сохраняя  въ  полной  неподвижности  свою 
длинную,  склоненную  набокъ  шею  й  покатыя  плечи;  при 
этомъ  онъ  старался  не  выходить  на  середину  и  скромно 
вертѣлся  въ  углу.  Онъ  облюбовалъ  себѣ  тихонькую  даму, 
дочь  козлинскаго  дьякона,  маленькую,  толстенькую ,  Олим- 
піаду  Евгеньевну,  и  танцовалъ  только  съ  ней.  Она  была 
бѣдно  одѣта  въ  старенькое,  даже  короткое  голубое  шер- 
стяное платье,  выцвѣтшее  и  обзелеыѣвшее  подъ  мыш- 
ками и  вотъ-вотъ  готовое  лопнуть  или  разетегнуться  спе- 
реди подъ  напоромъ  ея  крѣпкихъ,  круглыхъ  грудей.  Но 
она  была  такъ  свѣжа,  что,  казалось,  отъ  нея  пахнетъ 
арбузомъ  или  ларнымъ  молокомъ.  У  нея  было  круглое 
лицо,  голубые  глаза  и  неровный  мраморный  румяиецъ. 
Когда  они  кружились  съ  Астреинымъ,  ея  толстая  коса, 
съ  голубымъ  бантикомъ  на  концѣ,  иногда  ударяла  учи- 
теля по  плечу.  Она  часто  краснѣла  и  поминутно  такъ 
наклонялась  впередъ  и  поворачивала  голову,  точво  хо- 
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тѣла  убѣжать.  Астреинъ  все  только:  откашливался.  Онъ' 
не  слышалъ  своего  голоса  изъ-за  звуковъ  гармоніи  и  въ' 
десятый  разъ  говорилъ  діг.ушкѣ,  что  она  навѣрно  страшно 
скучаетъ  у  себя  въ  деревнѣ.  | 

Въ  нромежуткахъ  между  танцами  кавалеры  выходили 
па  улицу  на  морозъ,  курили  и  охлаждались,  обмахи- 
ваясь платками.  Паръ  валилъ  отъ  нихъ,  какъ  отъ  по? 
чтовыхъ  лошадей. 

Пѳслѣ  небольшого  неизбѣжнаго  карточнаго  скандала, 
вслѣдствіе  котораго  одинъ  изъ  батюшекъ  совсѣмъ-было 
собрался  уѣзжать,  говоря,  что  нога  его  больше  не  будетъ 
подъ  этой  кровлей,  и '  даже  покушался  отыскивать  въ 
сѣняхъ  свою  шубу  и  шапку,  въ  чемъ  однако  ему  помѣ- 
шали,  шиловская  попадья  позвала  ужинать.  Мужчины 
сѣли  на  одномъ  концѣ  стола,  дамы— на  другомъ.  Фельд- 
шеръ  помѣстился  рядомъ  съ  Астреинымъ. 

—  Видѣлъ,  братъ,  видѣлъ, — сказалъ  Смирновъ,  по- 
кровительственно хлопая  учителя  по  спинѣ. — Видѣлъ,  ви- 
дѣлъ...  Настояшій  ухажеръ.  Вполнѣ  можно  дать  браво. 

—  Тсс...  Бросьте...  Сергѣй  Ѳирсычъ. 

Ужинъ  вышелъ  шумный  и  веселый.  Даже  окончившіѳ 
разошлись,  говорили  поздравительный  рѣчи  съ  приве- 
деніемъ  текстовъ  и,  снявъ  свои  дымчатыя  стекла,  ока- 
зались теплыми  ребятами  съ  простоватыми,  добродушными 
физіономіями  и  не  дураками  выпить.  Новый  годъ  встрѣ* 
чали  по-старинному,  съ  воззваніемъ:  «Благослови,  Го- 
споди, вѣнецъ  лѣта  благости  Твоя  на  19**  годъ».  Хо- 
тѣли  гадать,  но  о.  Василій  воспрепятствовалъ  этому. 

Немножко  пьяный  и  немножко  влюбленный,  Астреинъ1, 
по  примѣру  фельдшера^  скаталъ  два  шарика  изъ  хлѣба, 
поймалъ  глазами  взглядъ  голубой  дѣвушки  и,  нагибаясь 
надъ  столомъ,  крикнулъ  ей  среди  общаго  шума; 

—  Что  вы  желаете  этимъ  шарикамъ? 

Она  же,  вся  пунцовая,  благодаря  тремъ  рюмкамъ  на- 
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ливки,  перекипу ла  назадъ  движеніемъ  головы  свою  тол- 
стую свѣтлую  косу  и  крикнула,  прыскал  отъ  смѣха  п 
тоже  наклонял сь  къ  столу: 

—  Мышь  за  пазуху! 

Въ  три  часа  учитель  и  фельдпіеръ,  выпившіе  на  ты, 
поцѣловавшіеся  и,  по  обычаю,  обругавшіе  другъ  друга 
свиньей  и  скотиной,  ѣхали  домой.  Фельдшеръ  былъ  со^ 
всѣмъ  пьянъ.  Оиъ  клялся  Астреину  въ  дружбѣ,  цѣло- 
валъ  его,  холодя  его  щеку  обмерзлыми  колючими  усами, 
и  все  упрашивалъ  его  не  губить  Липочку,  и  не  сры- 
вать цвѣтка  невинности. 

—  Я  т-тебя  зна-аю.  Ты  спеціалистъ! — говорилъ  онъ 
многозначительно . 

Не  доѣзжая  Курши,  опъ  заснулъ  и  даже  тогда  не 
проспулсл,  когда  собака  Другъ,  вскачивъ  въ  сани,  обли- 
зала ему  все  лицо.  Учителю  пришлось  вмѣстѣ  съ  му- 
жикомъ  и  старухой-бобылкою  втаскивать  его  въ  ком- 
пату. 

і?. 

Этотъ  вечеръ  былъ,  какъ  мгновенный  свѣтъ  въ  теи- 
нов, послѣ  котораго  долго  еще  мрѣютъ  въ  глазахъ  яркіе 
плывущіе  круги.  На  цѣлую  половину  января  хватило  у 
фельдшера  и  учителя  вечернихъ  разговоровъ  о  новогодьѣ 
у  отца  Василія. 

Своихъ  шиловскихъ  дамъ  они  сначала  называли  за- 
очно по  именамъ-отчествамъ,  потомъ — твоя  Липочка,  моя 
Сашенька,  и  наконецъ  просто  твоя  и  моя.  Было  осо- 
бенно щекотливо-пріятно  каждому  изъ  ннх^  когда  не 
оиъ,  а  другой  вспоминалъ  за  него  равныя  мелочи — и  тѣ, 
который  были  на  самомъ  дѣлѣ,  и  созданный  впослѣдствіц 
воображеніемъ. 

—  Ей-Богу,  это  всѣ  замѣгали,— увѣрялъ  Астреинъ.— 
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Когда  ты  танцовалъ  съ  другой,  она  огъ  тебя  глазъ  ые 
отводила. 

—  Ну  вотъ!  Брось...  Глупости,— махал  ъ  фельдшеръ 
р^кой  и  не  могъ  удержать  иа  толстыхъ  губахъ  самодо- 
вольной улыбки. 

—  Ей-Богу!  Даже  отедъ  Василій  сказалъ: — «Посмот- 
рите, эскулапъ-то  нашъ...  каково?  А?»  Я,  братъ,  даже 
удивился  на  тебя,  такъ  ты  и  сыплешь,  такъ  и  сыплешь 
разговоромъ.  А  она  такъ  п  помираетъ  со  смѣху.  И  по- 
томъ  я  видѣлъ,  братъ,  какъ  ты  ей  шепталъ  иа  ухо,  когда 
вы  шли  отъ  ужина.  Я  видѣлъ! 

—  Оставь,  пожалуйста.  Ничего  подобнаго, — сладко 
скромничалъ  фельдшеръ. — А  вѣдь,  дѣйствителыю,  ши- 
карная женщина  эта  Сашенька,  а? 

—  Красавица!  Что  и  говорить.  Царица  бала! 

—  Н-да,  но  и  твоя  въ  своемъ  родѣ...  Вѣдь  это,  ко- 
нечно, дѣло  вкуса,  не  правда  ли?  Вкусовъ  вѣдь  иѣтъ  оди- 
наковыхъ?..  Моя — она  больше  бросается  въ  глаза,  эта- 
кая свѣтская,  эффектная  женщина,  пу,  а  у  твоей  кра- 
сота чисто-русская...  не  кричащая,  а,  знаешь,  тихая 
такая.  И  какіе  роскошные  волосы!  Коса  въ  мою  руку 
толщиной.  Въ  голубенькомъ  платьѣ...  одна  прелесть.  Та- 
кой, понимаешь  ли...  въ  глуши  расцвѣтшій  василекъ. 
Какъ  ты  ей  съ  шарикомъ-то?  Злодѣй  Злодѣичъ!..; 

—  А  она  вдругъ  отвѣчаетъ:  мышь  за  пазуху!.. 

—  Да.  И  вся  вспыхнула.  Ты  думаешь,  это  такъ  себѣ, 
па  вѣтеръ  сказано?  Никогда.  Я  ужъ,  братъ,  женщинъ 
знаю  достоканалыю,  ничего  не  скажу тъ  безъ  цѣли.  Ли- 
почка этимъ  дала  тебѣ  памекъ,  если  ты  хочешь  знать. 

Учитель  блаженно  улыбался. 

—  Перестань,  Сергѣй  Ѳирсычъ...  Какой  там'ь  намекъ... 

—  Очень  простой.  Хочу  быть  у  вашего  сердца — вотъ 
какой  памекъ.  Честное  слово,  она  премилая.  Свѣжа,  какъ 
роза.  И  какой  цвѣтъ  лица! 
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—  Чудный,  чудный...  У  твоей  Сашеньки  тоже  вѣдь 
цвѣтъ  лица... 

Но  прошли  двѣ  иедѣли,  и  какъ-то  само  собой  сдѣ- 
лалось,  что  эти  пряные  разговоры  стали  рѣже  и  короче, 
а  тамъ  и  совсѣмъ  прекратились.  Зима,  подобно  смерти, 
все  сглаживаетъ  и  уравниваетъ.  Къ  концу  января  оба — 
и  фельдшеръ  и  учитель  —  испытывали  чувство  стыда  и 
отвращенія,  если  одинъ  изъ  нихъ  случайно  заговаривалъ 
о  Шиловѣ.  Прежняя  добродушная  услужливость  въ  вос- 
поминаніяхъ  и  маленькая  невинная  сладкая  ложь  теперь 
казались  имъ  издали  невыносимо  противными. 

А  безконечная,  упорная,  неодолимая  зима  все  длилась 
и  длилась.  Держались  жестокіе  морозы,  сверкали  ледя- 
ныя  капли  на  голыхъ  деревьяхъ,  носились  по  полямъ 
крутящіеся  снѣжные  вьюны,  по  ночамъ  громко  ухали, 
осѣдая,  сугробы,  красныя  кровавыя  зори  подолгу  рдѣли 
на  небѣ,  и  тогда  дымъ  изъ  трубъ  выходилъ  кверху  къ 
зеленому  небу  прямыми  страшными  столбами;  падалъ 
снѣгъ  крупными,  тихими,  безнадежными  хлопьями,  па- 
далъ цѣлые  дни  и  цѣлыя  ночи,  и  вѣтви  сосенъ  гнулись 
отъ  тяжести  бѣлыхъ  шапокъ. 

Теперь  даже  и  фельдшеру  казалось  временами,  что 
зимѣ  не  будетъ  и  конца,  и  эта  мысль  оковывала  ужасомъ 
его  трезвый,  чуждый  всякой  мечтательности,  поповскій 
умъ.  Онъ  становился  все  раздражительнѣе  и  часто  го- 
ворилъ  грубости  земскому  доктору,  когда  тотъ  наѣзжалъ 
на  фельдшерскій  пунктъ. 

—  У  меня  не  тысяча  рукъ,  а  двѣ, — бурчалъ  онътлу- 
химъ  басомъ,  тряся  волосами  и  выбрасывая  впередъруку, 
съ  растопыренными  пальцами. — А  если  вамъ  моя  физіс- 
номія  не  нравится,  такъ  такъ  и  заявите  въ  управѣ.  Я 
не  илотъ  вамъ  дался. 

.Часто,  оставаясь  одинъ,  онъ  быстро  ходилъ  по  коы- 
натѣ  и  воображалъ  себѣ  свою  бѣшеную  ссору  съ  докто- 


—  175  — 


ромъ.  Иногда  онъ  давалъ  ему  пощечину,  иногда  стрѣ- 
лялъ  въ  него.  При  этомъ  онъ  блѣднѣлъ  отъ  волненія,  и 
губы  у  него  бѣлѣли,  сохли,  холодѣли  и  дергались. 

Перевалило  за  февраль.  Дни  стали  длиннѣе,  но^  зима 
держалась  еще  крѣпче. 

Фельдшеръ  и  учитель  тяготились  другъ  другомъ.  Все 
было  изучено  другъ  въ  другѣ  и  все  надоѣло  до  тош- 
ноты: жесты,  тонъ  голоса,  привычныя  словечки.  Ма- 
ленькіе  стѣснительные  недостатки  возбуждали  дрожь  не- 
нависти, той  острой,  мелочной,  безумной  ненависти,  ко- 
торую люди  чувствуютъ  другъ  къ  другу  во  время  нро- 
должительнаго  и  невольнаго  заключенія  вдвоемъ  и  ко- 
торая такъ  часто  бываетъ  въ  бракѣ.  Разговоры  всегда 
оканчивались  взаимной  обидой. 

По  старой  привычкѣ,  они  иногда  спорили,  —  спорили 
подолгу,  стараясь  оскорбить  другъ  друга:  фельдшеръ  — 
грубостями,  учитель — тонкими,  смиренными,  незамѣтными 
уколами  самолюбію,  и,  сами  сознавая  противную  сторону 
этихъ  споровъ,  они  все-таки  въѣдались  въ  нихъ  и  не 
могли  ихъ  прекратить. 

Волки,  которые  теперь  отъ  голода  совсѣмъ  обнаглѣли 
и  забѣгали  въ  деревню  даже  днемъ,  вѣроятно,  съ  лю- 
бопытствомъ  и  со  злобой  слѣдили  издали  въ  длинные 
лютые  вечера,  какъ  въ  освѣщенномъ  окнѣ  на  краю  де- 
ревни рисовалась  нагнувшаяся  надъ  столомъ  человѣче- 
ская  фигура,  и  какъ  другая  фигура,  тонкая  и  длинная, 
быстро  шныряла  по  комнатѣ,  то  пропадая  въ  темныхъ 
углахъ,  то  показываясь  въ  освѣщенномъ  пространствѣ. 
И  они,  должно-быть,  слышали,  какъ  высокій,  вздраги- 
вающій  голосъ  учителя  нервно  частилъ:  «ды-ды-ды-ды- 
ды-ды-ды...»,  а  фельдшеръ  перебивалъ  его  глухимъ,  не- 
довольнымъ,  тягучимъ  басомъ:  «бу-у,  бу-у,  бу-у...» 

Однажды,  перебирая  одной  рукой  аптекарскія  разно- 
вѣски  на  столѣ,  а  другой,  по  обыкновенію,  разрѣзая  воз- 
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духъ  на  мелкіе  кусочки,  Астреинъ  етоялъ  возлѣ  фельдшера 
и  говорилъ: 

—  Я  всегда,  Сергѣй  Оирсычъ,  думалъ,  что  это  хо- 
рошо— приносить  свою,  хоть  самую  малюсенькую  пользу. 
Я  гляжу,  напримѣръ,  па  какое-нибудь  прекраснѣпшее  зда- 
иіе,  на  дворецъ  или  соборъ,  и  думаю:  пусть  имя  архи- 
тектора останется  безсмертнымъ  на  вѣки  вѣчпые — я  ра- 
дуюсь его  славѣ,  и  я  совсѣмъ  не  завидую  ему.  Но  вѣдь 
пезамѣтный  каменщикъ,  который  тоже  съ  любовью  клалъ 
свой  кирпичъ  и  обмазывалъ  его  известкой,  развѣ  онъ 
также  не  можетъ  чувствовать  счастья  и  гордости?  И  я 
часто  думаю,  что  мы  съ  тобой  —  крошечные  люди,  ме- 
люзга, но  если  человѣчество  станетъ  когда-нибудь  сво- 
боднымъ  и  прекраснымъ... 

—  Оставьте!  Читали! — крикиулъ  сердито  фельдшеръ  и 
отмахнулся  рукой.  —  Я  не  хочу  варить  щей,  которыхъ 
мнѣ  никогда  не  придется  хлебать.  Къ  чорту  будущее  че- 
ловѣчество!  Пусть  оно  подыхаетъ  отъ  сифилиса  и  выро- 
жденія! 

Астреинъ  вдругъ  поблѣднѣлъ  и  сказалъ,  заикаясь  : 

—  Но  вѣдь  это  ужасно,  что  ты  говоришь,  СергѣйѲир- 
сычъ.  Вѣдь  жить  больше  нельзя,  если  такъ  думать.  Зна- 
чнтъ,  что  же?..  Значить,  остается  только  нтти  и  повѣ- 
ситься!.. 

—  И  вѣшайся!,  —  закричалъ  фельдшеръ,  трясясь  отъ 
злости.— О днимъ  дуракомъ  па  свѣтѣ  меньше  будетъ!.. 

Астреинъ  молча  надѣлъ  пальто,  взялъ  шапку  иушелъ. 
Онъ  не  появлялся  къ  обѣду  два  дня.  Но  они  не  могли  уже 
обойтись  другъ  безъ  друга,  не  могли  жить  безъ  этихъ 
привычныхъ,  мелочныхъ  взаимныхъ  оскорбленій,  безъ  этой 
зудящей,  длительной  ненависти  другъ  къ  Другу.  Къ  концу 
второго  дня  фельдшеръ  пришелъ  въ  школу  мириться,  и 
все  пошло  по-старому. 

Такія  ссоры  повторялись  часто.  Цадѣвая  дрожащими 
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руками  пальто,  торопясь  и  не  попадая  въ  рукава,  ища 
въ  то  же  время  ногами  калоши,  а  глазами  —  шапку, 
Астреинъ  говорилъ  плачущимъ  голооомъ : 

—  Я  уйду,  Сергѣй  Ѳирсычъ,  я  уйду,  Богъ  съ  вами. 
Но  клянусь  вамъ,  что  это  въ  послѣдній  разъ.  И  прошу 
васъ  не  приходить  больше  ко  мнѣ!  Ца,  прошу  объ  этомъ 
васъ  покорнѣйше. 

—  И  чортъ  съ  вами!  И  не  приду!  Очень  вы  нужны 
г,шѣ!  Съ  Богомъ  по  гладеньтсой  дорожкѣ.  Дверь  сами  най- 
дете. 

Но  они  все-таки  мирились,  ибо  уже  до  болѣзни  вжи- 
лись другъ  въ  друга. 

Скука  длинныхъ  ночей,  которую  нельзя  было  одолѣть 
даже  сномъ,  толкала  ихъ  на  ужасныя  вещи. 

Однажды  среди  ночи  фельдшеръ  проникъ  въ  кухню 
къ  старухѣ-бобылкѣ  и,  несмотря  на  ея  ужасъ  и  на  ея 
причитанія,  несмотря  на  то,  что  она  крестилась  отъ  испуга, 
онъ  овладѣлъ  ею.  Ей  было  65  лѣтъ.  И  это  стало  по- 
вторяться настолько  нерѣдко,  что  даже  старуха  привыкла 
й  молча  подчинялась. 

Уйдя  отъ  нея,  Смирновъ  каждый  разъ  бѣгалъ  из  ком- 
натѣ,  скрежеталъ  зубами,  стонал ъ  и  хватал ъ  себя  за 
волосы  отъ  омерзѣнія. 

Учителя  же  одолѣвали  ночныя  сладострастный  грезы  во 
время  безсонницъ.  Онъ  худѣлъ,  глаза  его  увеличивались 
и  стеклянѣли,  и  подъ  ними  углублялись  черные  синяки. 
II  его  нервные,  тонкіе  пальцы  дрожали  еще  сильнѣе. 

Какъ-то  фельдшеръ  предложилъ  Астреину  попробовать 
вдыханіе  эѳира. 

—  Это  очень  пріятно, — говорилъ  онъ: — только  надо 
иреодолѣтъ  усиліемъ  воли  тотъ  моментъ,  когда  тебѣ  захо- 
чется сбросить  повязку.  Хочешь%  я  помогу  тебѣ? 

Онъ  уложилъ  учителя  на  кровать,  облѣпилъ  ему  ротъ 
п  носъ,  какъ  маской,  гигроскопической  ватой  и  сталъ  на- 

Сочігаепія  А.  И.  Купртша.  Т.  ІП  12 


—  178  — 


питывать  ее  эѳиромъ.  Сладкій,  приторный  запахъ  сразу 
наполнилъ  горло  илегкія  учителя.  Ему  представилось,  что 
онъ  сію  же  минуту  задохнется,  если  не  скинетъ  со  своего 
лица  мокрой  ваты,  и  онъ  ужа  ухватился  за  нее  ру- 
ками, но  фельдшеръ  только  еще  крѣпче  зажалъ  ему  ротъ 
и  носъ  и  быстро  вылилъ  въ  маску  остатки  эоира. 

УІ, 

Была  одна  страшная  секунда,  когда  Астреинъ  почув- 
ствовалъ,  что  онъ  умираетъ  отъ  удушья,  но  всего  только 
одна  секунда,  не  болѣе.  Тотчасъ  же  ему  стало  удиви- 
тельно покойно  и  просторно.  Что-то  радостно  задрожало 
у  пего  внутри,  какая-то  свѣтяшаяся  и  поющая  точка, 
и  отъ  ыея,  точно  круги  отъ  камня,  брошеянаго  въ  воду, 
побѣжали  во  всѣ  стороны  веселыя  трепещущія  струйки. 
'Лежа  на  спинѣ,  онъ  ясно  увидѣлъ,  какъ  прямая  линія, 
образованная  стѣною  и  потолкомъ,  вдругъ  расцвѣтилась 
радугой,  изломалась  и  вся  расплылась  въ  мелкихъ,  какъ 
Млечный  путь,  звѣздочкахъ.  Потомъ  задрожало  все:  воз- 
духъ,  стѣны,  свѣтъ,  звуки — весь  міръ.  И  ему  казалось, 
что  каждый  атомъ  его  существа  превращается  въ  ви- 
брирующее движеніе,  слитое  съ  общимъ  неуловимо-бы- 
стрымъ,  свѣтлымъ  движеніемъ.  Все  его  тѣло  растворялось 
и  таяло;  оно  сдѣлалось  невѣсомымъ,  и  это  ощущеніе  лег- 
кости и  свободы  было  невыразимо  блаженно.  И  вдругъ 
его  оознаніе  полетѣло  по  безконечной  кривой  —  куда-то 
внизъ,  въ  темную  пропасть,  и  угасло. 

Онъ  очнулся  съ  головной  болью  и  съ  противнымъ  вку- 
сомъ  эоира  во  рту.  Этотъ  вкусъ  преслѣдовалъ  его  цѣ- 
лую  ночь  и  весь  слѣдующій  день. 

Фельдшеръ  попросилъ  Астреина  оказать  ему  такую  же 
услугу — подержать  надъ  лицомъ  ватную  маску,  и  учи- 
тель подчинился.  Они  продѣлали  этотъ  опытъ  нѣсколько 
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разъ,  но  не  успѣли  сдѣлаться  эѳироманами,  потому  что 
весь  запасъ  волшебной  жидкости  вышелъ,  а  новаго  имъ 
не  присылали. 

А  зима  все  лежала  и  лежала  на  пфляхъ  мертвымъ  снѣ- 
гомъ,  выла  въ  трубахъ,  носилась  по  улинамъ,  гудѣла 
въ  лѣсу.  Куршинскіе  мужики  кормили  скотъ  соломой  съ 
крышъ  и  продавали  лошадей  на  шкуры  заѣзжимъ  кошат- 
никамъ. 

:Астреинъ  совсѣмъ  опустился.  Онъ  не  только  цѣлый  день 
ходилъ  въ  пальто  и  калошахъ,  но  и  спалъ  въ  нихъ,  не 
раздѣваясь.  Съ  утра  до  вечера  онъ  пилъ  водку,  иногда 
пилъ  ее,  даже  проснувшись  среди  ночи,  доставая  бутылку 
изъ-подъ  кровати.  Воспаленный  мозгъ  его  одиноко  безум- 
ствовалъ  въ  сладострастныхъ  оргіяхъ. 

:Въ  школѣ,  въ  часы  занятій,  онъ  садился  за  столъ, 
подпиралъ  голову  обѣими  руками  и  говорилъ: 

—  Пусть  каждый  изъ  васъ,  дѣти,  прочитаетъ  «Мар- 
тышку и  очки».  Всѣ  по  очереди.  Наизусть.  Валяйте. 

Ребятишки  уже  давно  приспособились  къ  нему  и  го- 
ворили, что  хотѣли.  А  онъ  сидѣлъ,  расширивъ  свѣтлые, 
сумасшедшіе  глаза  и  уставивъ  ихъ  всегда  въ  одну,  и 
ту  же  точку  на  географической  картѣ,  гдѣ-то  между  Ита- 
ліеіі  и  Карпатами. 

Фельдшеръ  же  во  время  пріемовъ  кричалъ  на  мужи- 
ковъ  и  нарочно,  съ  дикой  злобой  на  нихъ  и  на  себя, 
дѣлалъ  имъ  больно  при  перевязкахъ.  Когда  онъ  оста- 
вался одинъ  и  думалъ  о  докторѣ,  то  глаза  его  налива- 
лись кровью  отъ  долго  затаеннаго  бѣшенства,  ставшаго 
маніей. 

Казалось,  они  оба  неизбѣжно  подходили  къ  какому-то 
страшному  концу.  Но  что-то  странное  и  таинственное  есть 
въ  человѣческой  природѣ.  Когда  физическая  боль,  отчая- 
ніе,  экстазъ  или  паденіе  достигаютъ  высочайшаго  напря- 
женія,  когда  вотъ-вотъ  они  готовы  перейти  черезъ  пре- 

1?* 


—  180  — 


дѣльную  черту,  возможную  для  человѣка,  тогда  судьба 
на  минутку  даетъ  человѣку  роздыхъ  и  точно  оелабляетъ 
ему  жестокіе  тиски.  Иногда  она  даже  на  мгновеніе  улыб- 
нется ему.  Такъ  бываетъ  при  тяжэлыхъ,  смертельныхъ 
родахъ  у  женщинъ,  на  войнѣ,  во  время  непосильнаго 
труда,  при  неизлѣчимыхъ  болѣзняхъ,  иногда  при  сума- 
сшествии, и,  должно-быть,  бывало  во  время  пытокъ  пе- 
редъ  смертью.  Потомъ  судьба  холодно  и  беззлобно  успо- 
каиваетъ  человѣка  навсегда. 

VII. 

Вдругъ  случилось  чудо,  въ  которое  такъ  наивно  вѣ- 
рилъ  учитель  Астреинъ.  Пришла  весна! 

Сначала,  ыѣсколько  дней  подъ  рядъ,  воздухъ  стоялъ  не- 
подвижно и  былъ  тепелъ.  Тяжелыя  сизыя  облака  мед- 
ленно и  низко  сгружіівались  къ  землѣ.  Тощіе  горластые 
пѣтухи  орали,  не  переставая,  по  дворамъ  въ  деревнѣ. 
Галки  съ  тревожнымъ  крикомъ  носились  по  темному  небу. 
Дальніе  лѣса  густо  посинѣли.  Людей  клонило  днемъ 
ко  сну. 

Потомъ  сразу  пошли  дожди,  подули  южные  вѣтры.  Вѣ- 
теръ  и  дождь  прямо  на  глазахъ  ѣли  снѣгъ,  который  сталъ 
на  поляхъ  ноздреватымъ  и  грязнымъ,  а  тамъ,  гдѣ  подъ 
нимъ  бѣжала  вода,  зернистымъ  и  жидкимъ.  Деревенская 
улица  обнажилась,  довѣрчиво  размякла,  и  коричневые 
болтливые  ручейки  побѣжали  по  ней  во  всю  ея  ширину 
вдоль  уклона. 

Весенній  безпорядокъ — шумный,  торопливый,  сорный  — 
воцарился  въ  лѣсахъ,  поляхъ  и  на  дорогахъ — точно  друж- 
ная, веселая  суета  передъ  болынимъ  праздникомъ  проис- 
ходила въ  природѣ.  Какъ  чудесно  пахли  по  ночамъ  земля,, 
вѣтеръ  и,  кажется,  даже  звѣзды! 

Вскрылась  Пра.  Фельдшеръ  все  хлопоталъ  около  лодки- 
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Однажды  вечеромъ  оиъ  сказалъ  Астреину,  потирая  на- 
мозоленныя  руки : 

—  Теперь  все  готово.  Завтра  приходи  пораньше.  По- 
обѣдаемъ  и  аііда.  Намъ  некогда  терять  времени.  Черезъ 
недѣлю  Пра  обмелѣетъ,  и  тогда  придется  тащить  лодку 
на  плечахъ.  А  теперь  мы  какъ  разъ  ее  пригонимъ  къ 
мельиицѣ. 

На  другой  день  послѣ  ранняго  обѣда  они  сволокли 
легкую,  плоскодонную  лодку  по  откосу  оврага  къ  рѣкѣ, 
спустили  ее  въ  воду  и  поплыли  по  теченію  внизъ. .  Такъ 
какъ  рѣка  бѣжала  необыкновенно  быстро,  то  фельдшеръ 
пустилъ  Астреина  на  гребныя  весла,  а  самъ  сѣлъ  на 
корму  съ  рулевымъ  весломъ.  Смирновъ  взялъ  съ  собой 
на  всякій  случай  шомпольную  одностволку  и  даже  заря- 
дилъ  ее.  Другъ,  увязавшійся  за  лодкой,  бѣжалъ  по  бе- 
регу и  весело  лаялъ. 

Сейчасъ  же,  саженъ  черезъ  тридцать,  былъ  мостъ  ме- 
жду крутыми  берегами.  Теперь  онъ  висѣлъ  надъ  подня- 
вшейся водой,  почти  касаясь  ея.  Оглянувшись  назадъ, 
учитель  спросилъ  съ  безпокойствомъ : 

—  Пройдемъ  ли? 

—  Глупости!  Пройдемъ! — отвѣтилъ  увѣрепно  фельд- 
шеръ.— Нагнемся  и  проѣдемъ. 

Чтобы  войти  подъ  мостъ,  имъ  пришлось  не  только  лечь 
ничкомъ  на  банки,  но  и  защищать  руками  лица  отъ  мо- 
стовыхъ  бревенъ.  Подъ  мостомъ  было  темно,  сыро  и  гулко. 
Вырвавшись  изъ-подъ  него,  лодка  точно  прибавила  ходу, 
и  теперь  плыла  со  скоростью  хорошей  почтовой  лошади. 

По  небу  опрометью  неслись  круглыя  пухлыя  облака. 
Совсѣмъ  неожиданно  пошелъ  дождь.  Фельдшеръ  обвязалъ 
замд,къ  у  своего  ружья  носовымъ  платкомъ,  чтобы  пи- 
стоны не  отсырѣли.  Но  дождь  сейчасъ  же  и  пересталъ, 
и  снова  засмѣялось  весеннее  непостоянное  солнце.  Бе- 
рега понижались  постепенно,  а  рѣка  все  расширялась. 
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Вода  бурлила,  разрѣзаемая  носомъ  лодки;  она  была,  по- 
весеннему,  грязно-коричневая  и  на  изломахъ  струекъ  по- 
блескивала голубымъ  отраженіемъ  неба.  Все  чаще  и  чаще 
попадались  льдины — круглыя,  покрытыя  сверху  грязнымъ 
снѣгомъ.  Онѣ  кружились,  подгоняемый  теченіемъ,  и  тер- 
лись, шурша  о  борта  лодки,  которая  ихъ  обгоняла. 

Навстрѣчу  лодкѣ  росъ  приближающейся  лѣсъ.  Издали 
было  слышно,  какъ  вода  клокотала  въ  немъ  вокругъ  за- 
топленныхъ  деревьевъ.  Лодка,  не  умѣряя  скорости,  во- 
шла въ  него,  и  вдругъ  берега  рѣки  разбѣжались  и  про- 
пали. Куда  бы  ни  глядѣлъ  глазъ,  всюду — налѣво,  на- 
право, впереди,  позади— разстилалась  бѣгущая,  говорли- 
вая, плоская  вода,  изъ  которой  кое-гдѣ  торчали  верхушки 
кустовъ.  Но  главное  теченіе  все-таки  легко  можно  было 
опредѣлить  по  быстротѣ  струй  и  по  широкому  разстоянію 
между  деревьями.  Фельдшеръ  правилъ  молодцомъ,  зато  не- 
сколько разъ  искупавшійся  въ  лужахъ  Другъ  остался 
иа  берегу.  Онъ  попробовалъ-было  плыть,  но  испугался 
и  вернулся  назадъ.  Онъ  долго  еще  отряхивался,  трепеща 
шеей  и  ушами,  и  скулилъ,  глядя  вслѣдъ  лодкѣ.  Начи- 
нало темнѣть. 

• —  Господи!  Что  же  можетъ  быть  иа  свѣтѣ  лучше  рус- 
ской весны! — говорилъ  Астреинъ. — Знаешь,  Ѳирсычъ,  она 
точно  любимая  женщина.  Отчаялся  ее  дождаться,  про- 
клинаешь ее,  готовишь  ей  гнѣвныя  слова, — а  вотъ  она 
пришла,  и  какая  радость!.. 

• —  Ну,  ладно,  ладно,  —  бурчал ъ  еъ  ласковой  грубо- 
стью фельдшеръ. — Держись  крѣпко,  старикъ,  не  кисни. 

Рѣка  такъ  же  внезапно,  какъ  расширилась,  такъ  и 
сузилась.  Впереди  виднѣлся  второй  мостъ,  какъ  будто 
перехватывающій  рѣк#  узкимъ  горломъ;  за  нимъ  она  опять 
расширялась. 

—  Послушай,  друже,  —  сказалъ  фельдшеръ :  —  я  ду- 
маю, лучше  намъ  пристать  у  берега,  не  доходя  моста?1 
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а  лодку  ужъ  мы  проведемъ  волокомъ.  Мы  здѣсь  не  про- 
скочимъ. 

—  Э,  чепуха,  проскочимъ!  Держи  прямо!  Штиръ- 
бомъ-бимъ-брамъ-штреньгу! — крикыулъ  задорно  Астреинъ. 

—  Ну,  ну! — сказалъ  фельдшеръ  въ  знакъ  согласія.. 
Но  они  не  разсчитали.  Вода  была  слишкомъ  высока. 

Лодка  ударилась  носомъ  о  мостовую  настилку,  течеиіе 
тотчасъ  же  повернуло  ее  бокомъ,  прижало  къ  мосту,  и 
вдругъ  Астреинъ  съ  ужасомъ  увидѣлъ,  какъ  вся  рѣка 
хлынула  въ  лодку. 

Фельдшеръ  успѣлъ  во-время  ухватиться  за  настилку  и 
выкарабкаться  почти  сухимъ.  Но  Астреинъ  по  горло  по- 
грузился въ  воду.  Онъ  досталъ  ногами  дно,  здѣсь  было 
вовсе  не  глубоко,  но  теченіе  съ  такой  силой  тянуло  его 
подъ  мостъ,  что  онъ  едва-едва  успѣлъ  уцѣпиться  за 
столбъ.  Лодка,  переполнившись  водою,  перевернулась 
вверхъ  дномъ,  легко  скользнула  въ  пролетъ  и  на  той  сто- 
ронѣ  моста  сейчасъ  же  запуталась  въ  кустахъ.  Фельдшеръ 
стоял ъ  наверху  и  хохоталъ  во  все  горло. 

—  Это  свинство,  —  мрачно  сказалъ  Астреинъ  изъ 
воды. — Самъ  перевернулъ  лодку,  когда  выскакивалъ,  и 
еамъ  смѣешься.  Давай  руку. 

—  Подожди.  Притяни  сначала  лодку.  Тебѣ  ѣсе  равно 
заодно  мокнуть.  Иди  смѣло.  Здѣсь  мелко. 

—  Да,  хорошо  тебѣ  сверху. 

Пока  фельдшеръ  вытаскивалъ  учителя  на  мостъ,  пока 
онъ  обжималъ  на  немъ  набухшую  отъ  воды  одежду,  ста- 
скивалъ  съ  него  сапоги  и  выливалъ  изъ  нихъ  воду,  не- 
замѣтно  настала  ночь. 

Снѣгъ  на  берегу,  казавшійся  вечеромъ  свѣтло-фіоле- 
товымъ,  сразу  побѣлѣлъ  и  сдѣлался  прозрачно-легкимъ 
и  тонкимъ.  Деревья  почернѣли  и  сдвинулись.  Теперь 
ясно  было  слышно,  какъ  вдали  ровно  и  безпрестанно 
гудѣла  вода  на  мельничной  плотинѣ. 
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—  Все  равно  надо  ѣхать,  — сказалъ  фельдшеръ:  —  вы- 
беремся на  заворотъ,  а  тамъ  вытащимъ  лодку  куда-ни- 
будь на  берегъ  и  пойдемъ  ночевать  на  мельницу.  На- 
задъ  ужъ  невозможно. 

Они  опять  свли  въ  лодку.  Прямо  отъ  моста  рѣка  рас- 
ширялась воронкой  передъ  запрудой.  Лѣвый  берегъ  круто 
загибалъ  влѣво,  а  правый  уходилъ  прямо  впередъ,  те- 
ряясь въ  темнотѣ. 

Неожиданное  теченіе  вдругъ  подхватило  лодку  и  по- 
несло ее  съ  ужасной  стремительностью.  Черезъ  минуту, 
не  стало  видно  ни  лѣваго  ни  праваго  берега.  Ревъ  воды 
на  мельницѣ,  которому  до  сихъ  поръ  мѣщала  преграда 
изъ  лѣса,  вдругъ  донесся  съ  жуткой  явственностью. 

—  Куда  гребешь?  Куда?  Чортъ!  Лѣвымъ  загребай,  пра^ 
вымъ  табань.  Лѣвымъ,  лѣвымъ,  дьяволъ,  чортъ,  сволочь! 
Да  лѣвымъ  же,  лѣвымъ,  чортъ  бы  тебя  нобралъ.  Чортъ, 
свшья! . . 

—  Дрянь,  сволочь!  Сидишь,  на  рулѣ.  Чего  смотришь? 
Собака,  сволочь!  Клистирная  трубка! 

Астреинъ  выбивался  изъ  силъ,  стараясь  направить  лодку, 
къ  лѣвому  берегу,  но  она  неслась  невѣдомо  куда.  И  въ 
это  время  фельдшеръ  и  учитель  яростно  ругали  другъ 
друга  всѣші  бранными  словами,  какія  имъ  попадали  на 
языкъ. 

—  Стой,  стойі  Кустъ!  Держи!  Кустъ!- — вдругъ  закри- 
чалъ  радостно  фельдшеръ. 

Ему  удалось  схватиться  руками  за  вѣтки  куста,  тор- 
чавшаго  изъ  воды.  Лодка  стала,  вся  содрогаясь  и  по- 
рываясь впередъ.  Вода  бѣжала  вдоль  ея  бортовъ  слѣва 
и  справа  съ  гнѣвнымъ  рокотомъ.  Теперь  видимъ  сталъ 
правый  берегъ.  Снѣгъ  лежалъ  на  немъ,  бѣлѣя  слабо  и 
плоско,  какъ  бумага  въ  темнотѣ.  Но  фельдшеръ  зналъ 
мѣстность.  Этотъ  берегъ  представлялъ  собою  огром- 
ное болото ,  непроходимое  даже  л ѣтомъ. 
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Нѣсколько  минуть  оба  молчали.  Большія  льдины,  кру- 
тясь, быстро  проплывали  мйѵ.о  лодки  и  казались  лег- 
кими, какъ  вата.  Иногда  онѣ  сталкивались,  терлись  другъ 
о  друга  и  шуршали,  и  вздыхали  съ  коварной  осторож- 
ностью. 

Астреинъ  чувствовалъ,  какъ  у  него  волосы  холодѣютъ 
и  становятся  прямыми  и  твердыми,  точно  тонкія  стеклян- 
ныя  трубки.  Ревъ  воды  на  мельницѣ  стоялъ  въ  воздухѣ 
ровнымъ  страшнымъ  гуломь;  и  было  ясно,  что  вся  тя- 
желая масса  воды  въ  рѣкѣ  бѣжитъ  неудержимо  туда,  къ 
этому  звуку. 

—  Надо  двигаться! — сказалъ  фельдшеръ.  —  Пусти-ка 
меня  на  весла. 

Они  перемѣнились  мѣстами,  и  теперь  уже  Астреинъ  дер- 
жался за  вѣтки.  Оба  старались  казаться  спокойными. 

—  Дѣло  въ  томъ,  что  о  правомъ  берегѣ  намъ  нечего 
и  думать.  Тамъ  мы  увязнемъ  и  не  выберемся  до  трубы 
архангельской.  Послушай,  Клавдій  Ивановичъ. — Голосъ 
фельдшера  вдругъ  задрожалъ  теплымъ,  глубокимъ  то- 
номъ. — Послушай,  ты  не  сердишься  на  меня,  что  я  по- 
ташилъ  тебя  сегодня  въ  эту  дурацкую  поѣздку? 

—  О,  что  ты,  родной  мой.  Не  думай  объ  этомъ,  ради 
Бога, — ласково  отвѣтилъ  учитель. 

Онъ  наклонился,  чтобы  увидѣть  лицо  Смирнова,  но  уви- 
дѣлъ  только  слабое  темное  очертаніе  его  плечъ  и  го- 
ловы. 

—  Видишь  ли,  намъ  надо,  если  ты  хочешь  знать,  вы- 
биваться къ  лѣвому  берегу, — опять  заговорилъ  фельд- 
шеръ.—  Попробуемъ  пересѣчь  тѳченіе?  а?  Какъ  ты  ду- 
маешь? 

—  Давай,  —  тихо  сказалъ  учитель :  —  судьба,  такъ 
оудьба. 

—  Ничего...  Діожѳтъ,  и  выгребу,  а  не;  выгребу  —  на- 
плевать... 
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—  Конечно, — сказалъ  учитель. 

Опять  наступило  молчаніе.  Вода  плескалась  и  роптала 
вокругъ  лодки,  кружились  и  вздыхали  со  свистомъ  льдины, 
ревѣла  вдали  мельница. 

■ —  Пускать?  —  спросилъ  учитель  съ  тоской. 

—  Прости  меня  за  все,  Клавдій  Ивановичъ, — вдругъ 
просто  и  серьезно,  даже  точно  дѣловито,  сказалъ  фельд- 
шеръ. — Я  былъ  къ  тебѣ  такъ  несправедлива  эту  зиму. 

—  Брось,  милый,  что  ужъ  тутъ.  Я  тебя  люблю,  мало 
ли  что  бываетъ  между  близкими?  Ну,  держись.  Я 
пускаю. 

Онъ  разжалъ  руки,  и  лодка,  точно  обезумѣвъ  отъ  сво- 
боды, понеслась  впередъ.  И  тотчасъ  же  Астреинъ  уви~ 
дѣлъ  свѣтъ  на  мельницѣ.  Онъ,  какъ  красная  булавка, 
торчалъ  среди  черной  ночи. 

Фельдшеръ  гребъ,  нагнувъ  внизъ  голову,  упираясь  но- 
гами въ  переднюю  скамейку,  шумно  и  коротко  выды- 
хая воздухъ.  Ему  казалось,  что  лодка  быстро  подается 
впередъ  при  каждомъ  взмахѣ  веселъ,  но  это  былъ  обманъ : 
ее  несло  только  теченіемъ,  и  самъ  Смирновъ  хорошо  это 
зиалъ. 

Учитель  ничего  не  говорилъ,  но  онъ  видѣлъ,  какъ  съ 
каждымъ  мгновеніемъ  увеличивался  огонь  на  мельнидѣ. 
Можно  было  уже  разобрать  переплетъ  окна. 

Воздухъ  дрожалъ  отъ  рева  воды  лодъ  шлюзами.  Вдругъ 
Астреиыъ  увидѣлъ  впереди  лодки  длинный  бѣлый  гре- 
бень пѣны,  который  приближался,  какъ  живой.  Онъ  со 
слабымъ  крикомъ  закрылъ  лицо  руками  и  бросился  нич- 
комъ  на  днѳ  лодки.  Фельдшеръ  понялъ  все  и  оглянулся 
назадъ.  Лодка  бокомъ  вкось  летѣла  на  шлюзы.  Неясно 
чернѣла  плотина.  Бѣлые  бугры  пѣны  метались  впереди. 

—  Конецъ! — сказалъ  фельдшеръ  вслухъ. — Астреинъ, 
Астреинъ!  —  крикнулъ .  онъ :  —  держись  за  борта,  дер- 
жись! 


—  187  — 


Но  его  тотчасъ  же  сбило  со  скамейки.  Онъ  упалъ  грудью 
на  уключину  и  судорожно  вцѣпился  обѣими  руками  въ 
бортъ.  Огромная  тяжелая  волна  обдала  его  съ  ногъ  до  го- 
ловы. Почему-то  ему  послышался  въ  ревѣ  водопада  густой, 
частый  звонъ  колокола.  Какая-то  чудовищная  сила  ото- 
рвала его  отъ  лодки,  подняла  высоко  и  швырнула  въ  бездну 
головой  внизъ.  «А  Другъ-то,  пожалуй,  одинъ  не  найдетъ 
дорогу  домой», — мелькнуло  вдругъ  въ  головѣ  фельдшера. 
И  потомъ  ничего  не  стало. 

Рѣка  долго  влекла  ихъ  избитыя,  обезображенный  тѣла, 
крутя  въ  водоворѳтахъ  и  нгоыряя  о  камни.  Трупъ  фельд- 
шера застрялъ  между  ветлами.  Учителя  потащило  дальше. 


НОЧНАЯ  СМЪНА. 


Въ  казармѣ  четырнадцатой  роты  давно  окончили  ве- 
чернюю перекличку  и  пропѣли  молитву.  Уже  одиннадца- 
тый часъ  въ  началѣ,  но  люди  не  сиѣшатъ  раздѣваться. 
Завтра  воскресенье,  а  въ  воскресенье  всѣ,  кромѣ  долж- 
ностныхъ,  встаютъ  часомъ  позже. 

Дневальный  —  Лука  Меркуловъ  —  только-что  «засту- 
пилъ  на  смѣну».  До  двухъ  часовъ  пополуночи  онъ  дол- 
женъ  не  спать,  ходить  по  казармѣ  въ  шинели,  въ  шапкѣ 
и  со  штыкомъ  на  боку  и  слѣдить  за  порядкомъ:  за  тѣмъ, 
чтобы  не  было  покражъ,  чтобы  люди  не  выбѣгали  на 
дворъ  раздѣтыми,  чтобы  въ  иомѣщеніе  не  проникали 
постороннія  лица.  Въ  случаѣ  посѣщеиія  начальства,  онъ 
обязанъ  рапортовать  о  благополучіи  и  о  всемъ  ироисшед- 
шемъ. 

Меркуловъ  дневалитъ  не  въ  очередь,  а  въ  наказаніе,  — 
за  то,  что  въ  прошедшій  понедѣльникъ,  во  время  под- 
готовительныхъ  къ  стрѣльбѣ  упражненій,  его  скатанная 
шинель  была  обвязана  не  ременнымъ  трынчикомъ,  ко- 
торый у  него  украли,  а  веревочкой.  Дневалитъ  онъ  че- 
резъ  день  вотъ  уже  третій  разъ,  и  все  ему  достаются 
самые  тяжелые  ночные  часы. 

Меркуловъ  плохой  фронтовикъ.  Нельзя  сказать,  чтобы 
онъ  былъ  лѣнивъ  и  пестарателенъ.  Просто  ему  не  дается 
сложное  искусство  чисто  дѣлать  ружейные  пріемы,  вы- 
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тягивать  при  маршировкѣ  внизъ  посокъ  ноги,  «пода- 
ваясь всѣмъ  корпусомъ  впередъ»,  и  въ  должной  степени 
«затаивать  дыханіе  въ  моментъ  спуска  ударника»  при 
стрѣльбѣ.  Тѣмъыеменѣе  онъ  извѣстенъ  за  солдата  серьез- 
наго  и  обстоятелыіаго:  въ  одеждѣ  наблюдаетъ  опрятность; 
сквернословить  сравнительно  мало;  водку  пьетъ  только 
казенную,  какую  даютъ  по  большимъ  праздникамъ,  а 
въ  свободное  время  медленно  и  добросовѣстно  точаетъ 
сапоги,  —  не  болѣе  пары  въ  полгода,  но  зато  какіе  са- 
поги!—  огромные,  тяжеловѣсные,  не  знающіе  износа, — 
меркуловскіе  сапоги. 

Лицо  у  ' него  шершавое,  сѣрое,  въ  одинъ  тонъ  съ  ши- 
нелью и  съ  оттѣнкомъ  той  грязной  блѣдности,  которую 
придаетъ  простымъ  лицамъ  воздухъ  казармъ,  тюремъ  и 
госпиталей.  Странное  и  какое-то  неумѣстное  впечатлѣ- 
иіе  производить  на  меркуловскомъ  лицѣ  выпуклые  глаза 
удивительно  нѣжнаго  и  чистаго  цвѣта — добрые,  дѣт- 
скіе  и  до  того  ясные,  что  они  кажутся  сіяющими.  Губы 
у  Меркулова  простодушныя,  толстыя,  особенно  верхняя, 
надъ  которой  точно  прилизапъ  рѣдкій  бурый  пушокъ. 

Въ  казармѣ  гомонъ.  Четыре  длинныхъ,  сквозныхъ  ком- 
наты еле  освѣщены  коптящимъ  красноватымъ  свѣтомъ 
четырехъ  жестяиыхъ  ночниковъ,  висящихъ  въ  каждомъ 
взводѣ  у  стѣны  ручкой  на  гвоздикѣ.  По  серединѣ  ком- 
иатъ  тянутся  въ  два  ряда  сплошныя  нары,  покрытый 
сверху  сѣнииками.  Стѣны  выбѣлены  известкой,  а  снизу 
выкрашены  коричневой  масляной  краской.  Вдоль  стѣнъ 
стоятъ  въ  длинныхъ  деревянныхъ  стойкахъ  красивыми, 
стройными  шеренгами  ружья;  надъ  ними  висятъ  въ  рам- 
кахъ  олеографіи  и  гравюры,  изображающая  въ  грубомъ, 
иаглядномъ  видѣ  всю  солдатскую  науку. 

Меркуловъ  медленно  ходить  изъ  взвода  въ  взводъ. 
Ему  скучно,  хочется  спать,  и  онъ  чувствовалъ  зависть 
ко  всѣмъ  этимъ  людямъ,  которые  копошатся,  галдятъ  и 
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хохочу тъ  въ  тяжелой  мглѣ  казармы.  У  всѣхъ  у  нихъ 
впереди  такъ  много  часовъ  сна,  что  они  не  боятся  отнять 
у  него  нѣсколько  мипутъ.  Но  всего  томительнѣе,  всего 
непріятнѣе  —  сознаніе,  что  черезъ  полчаса  вся  рота  за- 
молкнетъ,  уснетъ,  и  только  Меркуловъ  остается  бодрство- 
вать—  тоекующій  и  забытый,  одинокій  среди  ста  че- 
ловѣкъ,  перенесенныхъ  какою-то  ужасной,  таинственной 
силой  въ  иевѣдомый  міръ. 

Во  второмъ  взводѣ  тѣсно  сбились  въ  кучу  около  де- 
сяти или  двѣнадцати  солдатиковъ.  Они  такъ  близко  раз- 
ились и  разлеглись  другъ  возлѣ  друга  на  нарахъ,  что 
сразу  не  разберешь,  къ  какимъ  головамъ  и  спинамъ  при- 
надлежать какія  руки  и  ноги.  Въ  двухъ-трехъ  мѣстахъ 
то  и  дѣло  вспыхиваютъ  красные  огоньки  «цыгарокъ».  Въ 
самой  серединѣ  сидитъ,  поджавъ  подъ  себя  ноги,  ста- 
рый солдатъ  Замошниковъ, — «дядька  Замошниковъ»,  какъ 
его  называетъ  вся  рота.  Замошниковъ  —  маленькій,  ху- 
дой, подвижной  еолдатикъ,  общій  любимецъ,  запѣвала  и 
добровольный  увеселитель.  Мѣрно  покачиваясь  взадъ  и 
впередъ  и  потирая  колѣни  ладонями,  онъ  разсказываетъ 
сказку,  держась  все  время  понижеинаго,  медленнаго  и 
какъ  будто  бы  недоумѣвающаго  тона.  Его  слушаютъ  въ 
сосредоточенномъ  молчаніи.  Изрѣдка  одинъ  изъ  присут- 
ствующихъ,  захваченный  интересомъ  разсказа,  вдругъ 
вставитъ,  не  вытерпѣвъ,  торопливое,  восхищенно-руга- 
тельное восклицаніе. 

Меркуловъ  останавливается  подлѣ  кучки  и  равнодушно 
прислушивается . 

—  И  посылаетъ  этта  ему  турецкій  салтанъ  большущую 
бочку  мака  и  пишетъ  ему  письмо:  «Вашее  пріасхадитель- 
ство,  славный  и  храбрый  генералъ  Скобе левъ!  Даю  я 
тебѣ  три  дня  и  три  ночи  строку,  чтобы  ты  пересчиталъ 
весь  этотъ  макъ  до  единаго  зерна.  И  сколько,  значитъ, 
ты  зеренъ  насчитаешь,  столько  у  меня  въ  моемъ  войскѣ 
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есть  солдатовъ».  Прочиталъ  генералъ  Скобелевъ  салта- 
ново  письмо  и  вовсе  даже  отъ  этого  не  испужался,  а 
только,  наоборотъ,  посылаетъ  обратно  турецкому  сал- 
тану  горсточку  стручковаго  перцу.— «У.  меня,  говорить, 
солдатовъ  куда  противъ  твоего  меньше,  всего-навсего  одна 
малая  горстка,  а  нука-ся,  попробуй-ка, — раскуси!..» 

—  'Ловко  повернулъ!  —  одобряетъ  голосъ  за  спиной  За- 
мошникова. 

Другіе  слушатели  сдержанно  смѣются. 

—  Да...  На-ка,  говорить,  раскуси,  попробуй!  —  повто- 
ряетъ  Замошниковъ,  жалѣя-  разстаться  съ  выигрышнымъ 
мѣстомъ.  —  Салтанъ-то  ему,  значить,  бочку  мака,  а  онъ 
ему  горсть  перцу:  «На-ка-сь,  говорить,  выкуси!»  Это  Ско- 
белевъ-то  ыашъ,  салтану-то  турецкому.  «У  меня,  гово- 
рить, солдатовъ  всего  одна  горсточка,  а  попробуй-ка, 
поди-ка,  раскуси!..» 

—  Вся,  что  ли,  сказка-то,  дядька  Замошниковъ? — ■ 
робко  спрашиваетъ  какой-то  нетерпѣливый  слушатель. 

—  А  ты...  погоди,  братецъ  мой,  —  досадливо  замѣ- 
чаетъ  ему  Замошниковъ.  —  Ты  не  подталдыкивай...  Сказку 
сказывать — это,  братъ,  тоже  не  блохъ  ловить...  Да... — 
Затѣмъ,  помолчавъ  немного  и  успокоившись,  онъ  про- 
должаетъ  сказку. — Да...  «Хоть  и  малая,  говорить,  гор- 
сточка, а  поди-ка,  раскуси...»  Прочиталъ  турецкій  сал- 
танъ  скобелевское  письмо  и  опять  ему  пишетъ:  «Убери 
ты,  по  добру,  по  зДорову,  свое  храброе  войско  изъ  моей  ту- 
рецкой земли...  А  ежели  ты  своего  храбраго  войска  убрать 
не  захочешь,  то  дамъ  я  своимъ  солдатамъ  по  чаркѣ 
водки,  солдаты  мои  отъ  этого  разсердятся  и  выгонять  въ 
три  дня  всю  твою  армію  изъ  Турціи».  А  Скобелевъ  ему 
сейчасъ  отвѣтъ:  «Великій  и  славный  турецкій  салтанъ, 
какъ  это  смѣешь  ты,  турецкая  твоя  морда,  мнѣ  такія 
слова  писать?  Нашелъ  чѣмъ  стращать:  «по  чаркѣ  водки 
дамъ!».  А  я  вотъ   своимъ  солдатушкамъ  три  дня  ло- 
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пать  ничего  не  дамъ,  и  они  тебя,  распротакого-то  сына, 
со  всѣмъ  твоимъ  войскомъ  живьемъ  сожру  тъ  и  назадъ 
не  вернуть,  такъ  ты  безъ  вѣсти  и  пропадешь,  собачья 
образина,  свиное  твое  ухо!..»  Какъ  услышалъ  эти  слова 
турецкій  салтанъ,  сильно  онъ,  братцы  мои,  въ  ту  пору 
испужался  и  сейчасъ  подался  на  замиренье. — «Ну,  го- 
воритъ,  тебя  совсѣмъ  къ  Богу  и  съ  войскомъ  съ  твоимъ. 
Вотъ  тебѣ  мельоытъ  рублей  денегъ,  и  отвяжись  ты  отъ 
меня,  пожалуйста. . . » 

Замошниковъ  молчитъ  съ  минуту  и  потомъ  добавляетъ 
коротко: 

—  Вся  сказка,  ребята. 

Слушатели  оживляются,  и  кучка  начинаетъ  шевелиться. 
Со  всѣхъ  сторонъ  раздается  одобрительная  ругань. 

—  Важно  онъ  яво,  братцы!.. 

—  Н-да-а,  са.данулъ...  нечего  сказать... 

—  На  что  лучше...  Я,  гритъ,  своимъ  солдатамъ  три 
дни  ѣсть  не  дамъ,  такъ  они  тебя,  мерзавца,  живьемъ  сло- 
паютЪ.  Какъ  онъ  ему  сказалъ,  дядька  Замошниковъ?  А 
дядька  Замошниковъ? 

Замошниковъ  повторяетъ  ту  же  самую  фразу  слово  въ 
слово. 

—  Куда  жъ  противъ  нашихъ!  —  подхватываютъ  хваст- 
ливые голоса. 

—  Ку-у-да-а! . .  Противъ  руцкихъ-то! 

—  Ежели  противъ  нашихъ,  такъ  это  еще,  брать,  по- 
годить надоть. 

—  Да  еще  и  какъ  погодить-то...  Это  такое  дѣло,  что 
надо  благословимшись    да  каши  сперва  поѣмши. 

Замошниковъ  въ  это  время  тянется  къ  огоньку  цыгарки, 
то  вспыхивающему,  то  погасающему  подлѣ  него,  и  гово- 
рить небрежно: 

—  Дай-ка-сь,  братецъ,  потянуть  разочекъ.  Что-й-то 
смерть  покурить  хоцца. 
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Онъ  нѣсколько  разъ  подъ  рядъ  торопливо  и  глубоко 
затягивается,  пуская  дымъ  изъ  носа  двумя  прямыми,  силь- 
ными струями.  Лицо  его,  особенно  подбородокъ  и  губы, 
иоперемѣнно  то  озаряются  красиымъ  блескомъ,  то  мгно- 
венно тухнутъ,  пропадаютъ  въ  темнотѣ.  Чья-то  рука  про- 
тягивается къ  его  рту  за  цыгаркой,  и  чей-то  голосъ 
проситъ: 

—  А  ну-ка,  дядька  Замошниковъ,  оставь,  я  покурю 
немножко. 

—  Кто  покурить,  а  кто  и  поплюить,  —  отрѣзаетъ  За- 
мошниковъ. 

Солдаты  смѣются:  «Ужъ  этотъ  Замошниковъ...  всегда 
такое  ввернетъ!..»  Поощренный  Замошниковъ  продол- 
жаетъ  шутить: 

—  Знаешь,  братъ,  какъ  ионче  курятъ?  Табачокъ  вашъ, 
бумажку  дашь,  вотъ  и  покуримъ. 

Однако  онъ  тутъ  же  суетъ  въ  протянутую  руку  оку- 
рокъ,  сплевываетъ  на  сторону,  перегнувшись  черезъ  чью- 
то  спину,  и  говоритъ: 

—  А  вотъ  тоже,  ребята,  знаю  я  еще  одну  исторію. 
Може,  кто  слышалъ  изъ  васъ?  Про  то,  какъ  солдатъ  при- 
цѣпилъ  себѣ  желѣзные  когти  и  лазилъ  къ  царевнѣ  на 
башню?  Если  знаете,  такъ  я  лучше  и  сказывать  не  буду. 

—  Не  знаемъ...  Нѣтъ,  нѣтъ...  Валяй,  дядька  Замош- 
никовъ. Никто  не  слыхалъ. 

—  Начинается  это  такъ,  что  жилъ-былъ  на  свѣтѣ  сол- 
датъ Яшка,  Мѣдная  пряжка.  И  былъ,  братцы  мои,  этотъ 
солдатъ  удивительный  человѣкъ  на  свѣтѣ... 

Мерку ловъ  вяло  отходитъ  прочь.  Въ  другое  время  онъ 
самъ  съ  живымъ  удовольствіемъ  слушалъ  бы  сказки  За- 
мошникова,  но  теперь  ему  даже  кажется  страннымъ, 
какъ  это  другіе  могутъ  слушать  съ  такимъ  интересомъ 
вещи  незанимательный,  скучныя  и,  главное,  завѣдомо 
сымышленныя. 

Сочішенія  А.  II.  Куприна.  Т.  III.  13 
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«Ишь,  черти,  и  ко  сиу  ихъ  не  манитъ,  —  злобно  ду- 
маетъ  Мерку ловъ.  —  Будутъ  себѣ  цѣлую  ночь  дрых- 
нуть»... 

Онъ  подходить  къ  окну.  Стекла  изнутри  запотѣли,  и 
по  нимъ  то  и  дѣло  быстро  и  извилисто  сбѣгаютъ  капли. 
Меркуловъ  протираетъ  рукавомъ  шинели  стекло,  прижи- 
мается къ  нему  лбомъ  и  загораживаетъ  глаза  съ  обѣихъ 
сторонъ  ладонями,  чтобы  не  мѣшало  отраженіе  ночника. 
На  дворѣ  осенняя,  дождливая,  черная  ночь.  Свѣтъ,  иа- 
дающій  изъ  окна,  лежитъ  на  землѣ  косымъ,  вытянутымъ 
четыр  ехуго ль  никомъ ,  и  видно,  какъ  въ  этой  свѣтлой  по- 
ло^ морщится  и  рябится  отъ  дождя  большая  лужа.  Да- 
леко впереди  и  внизу,  точно  на  краю  свѣта,  чуть-чуть 
блестятъ  огни  мѣстечка.  Больше  ничего  не  различаешь 
глазъ  въ  темнотѣ  ненастной  ночи. 

Постоявъ  немного  у  окна,  Меркуловъ  идетъ  дальше,  въ 
четвертый  взводъ,  обходитъ  его  и  медленно  бредетъ  по 
другой  сторонѣ  казармы,  вдоль  оконъ.  На  самомъ  концѣ 
иаръ,  по  бокамъ  угла  усѣлись,  спустивъ  ноги,  двое  сол- 
датъ — Панчукъ  и  Коваль.  Между  ними  стоить  маленькііі 
деревянный  сундучокъ  съ  замкомъ  на  кольцахъ.  На  сун- 
дукѣ  лежитъ  цѣлыіый  хлѣбъ,  накроенный  толстыми  лом- 
тями во  всю  длину,  пятокъ  луковицъ,  кусокъ  свиного  сала 
и  крупная  сѣрая  соль  въ  чистой  тряпкѣ.  Панчукъ  и  Ко- 
валь связаны  между  собою  странной,  молчаливой  друж- 
бой, основанной  на  необычайномъ  обжорствѣ.  Имъ  не 
хватаетъ  казенныхъ  шести  фунтовъ  хлѣба;  они  прику- 
паютъ  его  каждый  день  у  товарищей  и  всегда  поѣдаютъ 
его  вмѣстѣ,  обыкновенно  вечеромъ,  не  обмѣниваясь  при 
этомъ  ни  единымъ  словомъ.  Оба  они  изъ  зажиточныхъ 
семействъ  и  ежемѣсячно  получаютъ>  изъ  дому  по  рублю 
и  даже  по  два.,.: 

Каждый  изъ  нихъ  поочередно  узкимъ  ножикомъ,  исто- 
ченнымъ  до  того,  что  его  острее  даже  вогнулось  внутрь, 
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отрѣзаетъ  нѣсколько  тонкихъ,  какъ  папиросная  бумага, 
кусочковъ  сала  и  аккуратно  распластываетъ  ихъ  между 
двумя  ломтями  хлѣба,  круто  посоленными  съ  обѣихъ  сто- 
ронъ.  Потомъ  они  начинаютъ  молча  и  медленно  іюѣдать 
эти  огромные  бутерброды,  лѣниво  болтая  спущенными 
виизъ  ногами. 

Меркуловъ  останавливается  противъ  нихъ  и  тупо  смот- 
рптъ,  какъ  они  ѣдятъ.  Видь  сала  вызываетъ  у  него 
подъ  языкомъ  острую  слюну,  но  просить  онъ  не  рѣ- 
шается:  все  равно  ему  отвѣтятъ  отказомъ  и  хлесткой 
насмѣшкой.  Однако  онъ  все-таки  произносить  срываю- 
щимся голосомъ,  въ  которомъ  слышится  почти  просьба: 

—  Хлѣбъ  да  соль,  ребята. 

—  Ѣмъ,  да  свой,  а  ты  рядомъ  постой,  ■ —  отвѣчаетъ  со- 
вершенно серьезно  Коваль  и,  не  глядя  на  Меркулова, 
обчищаетъ  ножомъ  отъ  коричневой  шелухи  луковицу,  рѣ- 
жетъ  ее  на  четыре  части,  обмакиваетъ  одну  четверть  въ 
соль  и  жуетъ  ее  съ  сочнымъ  хрустѣніемъ.  Панчукъ  ни- 
чего не  говорить',  но  смотритъ  прямо  въ  лицо  Мерку- 
лову тупыми,  сонными,  неподвижными  глазами.  Онъ  громко 
чавкаетъ,  и  на  его  массивныхъ  скулахъ,  подъ  обтягиваю- 
щей ихъ  кожей,  напрягаются  и  ходятъ  связки  челюст- 
иыхъ  муекуловъ. 

Нѣсколько  минуть  всѣ  трое  молчать".  Наконецъ  Пан- 
чукъ съ  трудомъ  проглатываетъ  большой  кусокъ  и  сда- 
вленнымъ  голосомъ  равнодушно  спрашиваетъ: 

■ —  Что,  брать,  дневалишь? 

Онъ  и  безъ  того  отлично  знаетъ,  что  Меркуловъ  дне- 
валить, и  предложилъ  этотъ  вопросъ  ни  съ  того  ни 
съ  сего,  безъ  всякаго  интереса;  просто,  такъ  себѣ,  спро- 
силось. И  Меркуловъ  такъ  же  равнодушно  испускаетъ, 
вмѣсто  отвѣта,  длинное  ругательство,  неизвѣстно  кому, 
адресованное:  двумъ  ли  солдатамъ,  которые  имѣютъ  воз- 
можность объѣдаться  хлѣбомъ  съ  саломъ,  или  началь-; 
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■ству,  заставившему  Меркулова  не  въ  очередь  днева- 
лить. 

Онъ  отходить  отъ  пріятелей,  продолжающихъ  свою  мол- 
чаливую, медленную  ѣду,  и  бредетъ  дальше.  Сырая  ка- 
зарма быстро  нагрѣвается  человѣческимъ  дыханіемъ:  Мер- 
кулову даже  становится  жарко  въ  его  шинели.  Иѣ- 
сколько  разъ  кряду  онъ  обходитъ  всѣ  взводы,  со  ску- 
кой прислушиваясь  къ  разговору,  громкому  смѣху,  ру- 
готнѣ  и  пѣнію,  долго  не  смолкающимъ  въ  ротѣ.  Ничего 
его  не  смѣшитъ  и  не  заиимаетъ,  но  въ  душѣ  ему  сильно 
хочется,  чтобы  еще  долго,  долго,  хоть  всю  ночь,  не  за- 
тихалъ  этотъ  шумъ,  чтобы  только  ему,  Меркулову,  не 
оставаться  одному  въ  ужасной  тишинѣ  спящей  казармы. 

Въ  концѣ  перваго  взвода  стоитъ  отдѣльная  нара  унтеръ- 
офицера  Евдокима  Ивановича  Ноги,  ближайшаго  началь- 
ника Меркулова.  Евдокимъ  Ивановичъ — большой  франтъ, 
бабникъ,  говору нъ  и  человѣкъ  зажиточный.  Его  нара 
поверхъ  сънника  покрыта  толстымъ  ватнымъ  одѣяломъ, 
сшитымъ  изъ  множества  разноцвѣтныхъ  квадратиковъ  и 
треугольниковъ;  въ  головахъ  къ  деревянной  спинкѣ  при- 
лѣплено  хлѣбомъ  маленькое,  круглое,  треснутое  посре- 
динѣ  зеркальце  въ  жестяной  оправѣ. 

Евдокимъ  Ивановичъ  безъ  мундира  и  босой  лежитъ 
сверхъ  своего  великолѣпнаго  одѣяла  на  спинѣ,  заложивъ 
за  голову  руки  и  задравъ  кверху  ноги,  изъ  которыхъ 
одна  упирается  пяткой  въ  стѣиу,  а  другая  черезъ  нее 
перекинута.  Изъ  угла  рта  торчитъ  у  него  камышевый 
муидштукъ  со  вставленной  въ  него  дымящейся  «кручон- 
кой».  Передъ  унтеръ-офицеромъ  въ  понурой,  печальной 
и  покорной  позѣ  большой  обезьяны  стоитъ  рядовой  его 
взвода  Шангирей  Камафутдиновъ  —  блѣдный,  грязный, 
глуповатый  татаринъ,  не  выучившій  за  три  года  своей 
службы  почти  ни  одного  русскаго  слова,  —  посмѣшище 
всей  роты,  ужасъ  и  позоръ  инспекторскихъ  смотровъ. 
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Ногѣ  не  спится,  и,  пользуясь  минутой,  онъ  «репетитъ» 
съ  Камафутдиновымъ  «словесность».  У  татарина  отъ  ум- 
ственнаго  напряженія  виски  и  конецъ  носа  покрылись 
мелкими  каплями  пота.  Время  отъ  времени  онъ  вытаски- 
ваетъ  изъ  кармана  грязную  ветошку  и  сильно  треть  ею 
свои  зараженные  трахомой,  воспаленные,  распухшіе,  гноя- 
щіеся  глаза. 

—  Идіотъ  турецкій!  Морда!  Что  я  тебя  спрашиваю? 
Ну!  Что  я  тебя  спрашиваю,  идолъ?  —  кипятится  Нога. 

Камафутдиновъ  молчитъ. 

■ —  Эѳіонъ  неумытый!  Какъ  твое  ружье  называется? 
Говори,  какъ  твое  ружье  называется,  скотина  подлая! 

Камафутдиновъ  третъ  свои  больные  глаза,  переми- 
нается съ  ноги  на  ногу,  но  продолжаетъ  молчать. 

—  Ахъ,  ты!..  Нѣтъ  съ  тобой  никакой  моей  возмож- 
ности! Ну,  повторяй  за  мной... — И  Нога  произносить', 
громко  отчеканивая  каждый  слогъ: — Ма-ло-ка-ли-бер-на-я, 
ско-ро-стрѣль-на-я. 

—  Малякарли...  карасти...  —  испуганно  и  торопливо 
повторяетъ  Камафутдиновъ. 

—  Дура!  Не  спѣши...  Еще  разъ:  малокалиберная, 
скорострѣльная... 

—  Малякяли...  екарлястиль... 

—  У-у!  Образина  татарская!  — И  Нога  дѣлаетъ  на 
него  злобно-искаженную  физіономію.  —  Ну,  чортъ  съ  то- 
бой... Дальше  повторяй:  пѣхотиая  винтовка... 

—  Пихоть  бинтофкъ... 

—  Со  скользящимъ  затворомъ... 

—  Заскальзяситворомъ... 

—  Системы  Вер  дана,  номеръ  второй... 

—  Ссемъ  бирданъ,  номеръ  тарой. 

—  Такъ...  Ну,  катай  сначала. 

Татаринъ  вяло  мнется  и  опять  лѣзетъ  въ  карманъ  за 
тряпкой. 


—  Ну  же!  Чортъ! 

—  К...  к...  кали...  калибри...  заскальзи...  —  Камафут- 
диновъ  наугадъ  подбнраетъ  первые  попадающіеся  ему, 
звуки. 

—  Заскальзи-и!  —  перебиваетъ  его  унтеръ-офицеръ. — - 
Самъ  ты  —  заскальзи.  Вставать  мнѣ  только  не  хочется, 
а  то  бы  я  тебѣ  выутюжилъ  морду-то!  Весь  фасонь  ты 
у  меня  во  взводѣ  нарушаешь!..  Ты  думаешь,  съ  меня 
изъ-за  тебя  не  зиськуется?  Строго,  брать,  зиськуется.... 
Ну,  повторяй  опять:  малокалиберная,  скоро стрѣльыая.... 

Въ  концѣ  перваго  взвода,  близь  желѣзной  печки,  раз- 
леглись на  нарахъ  головами  другъ  къ  другу  трое  ста- 
рыхъ  солдатъ  и  поютъ  вполголоса,  но  съ  большимъ  чув- 
ствомъ  и  съ  видимымъ  удовольствіемъ  вольную,  «свою», 
деревенскую  пѣсню.  Первый  голосъ  высокимъ,  нѣжнымъ 
фальцетом ъ  выводить  грустную  мелодію,  небрежно  вы- 
говаривая слова  и  вставляя  въ  нихъ  для  пѣвучести  лиш- 
иія  гласный.  Другой  пѣвецъ  старательно  и  бережно  вто- 
рить ему  въ  терцІЕО  сиплымъ,  но  пріятнымъ  и  сочнымъ 
теыоркомъ,  немного  въ  носъ.  Третій  поетъ  въ  октаву  съ 
первымъ  глухимъ  и  невыразительнымъ  голосомъ;  въ 
иныхъ  мѣстахъ  онъ  нарочно  молчитъ,  пропускаешь  два 
такта  и  вдругъ  сразу  подхватываетъ  и.  догоняешь  това- 
рищей въ  своеобразной  фугѣ. 

Прощай,  радость  моя  и  покой, — 
Слышу,  уѣзжаетъ  отъ  меня  милой. 
Ахъ,  намы  долыжно 
Съ  та-або-ой...— 

согласно  и  красиво  вытягиваютъ  первые  голоса,  а  тре- 
тій,  отставшій  отъ  нихъ  послѣ  слова  «должно»,  вдругъ 
присоединяется  къ  нимъ  рѣшительнымъ,  крѣпкимъ  под- 
хватомъ:^ 


Съ  тобой  разстаться. 
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И  затѣмъ  всѣ  трое  поютъ  вмѣстѣ: 
Тебя  мнѣ  не  видать, 
Темною  ночкой  вмѣстѣ  не  гулять. 

Закончивъ  куплетъ,  голосъ,  пѣвшій  мелодію,  вдругъ 
беретъ  страшно  высокую  ноту  и  долго-долго  тянетъ  ее, 
широко  раскрывъ  при  этомъ  ротъ,  зажмуривъ  глаза  и 
паморщивъ  отъ  усилія  носъ.  Потомъ,  сразу  оборвавъ',' 
точно  отбросивъ  эту  ноту,  ойъ  дѣлаетъ  маленькую  паузу, 
откашливается  и  начинаетъ  снова: 

Ахы,  темыною  ночикой 

Мнѣ-Ѣ  не  сыпитея, 

Сама  я  не  знаю  по-оче-ему... 

■ —  Сударь,  почему! — ввертываетъ  вдругъ  третій  увѣ- 
реннымъ  речитативомъ,  и  опять  всѣ  втроемъ  про до л- 
жаютъ: 

Ахъ,  буду  помнить  я 
Твои  ласковые  взоры, 
»  Твой  веселый  разговоръ... 

Пѣсня  эта  знакома  Меркулову  еще  еъ  деревни,  и  по- 
этому онъ  слушаетъ  ее  очень  внимательно.  Ему  кажется, 
что  хорошо  было  бы  теперь  лежать  раздѣтымъ,  укры- 
вшись съ  головой  шинелью,  и  думать  про  деревню  и 
про  своихъ,  думать  до  тѣхъ  поръ,  пока  сонъ  тихо  н 
ласково  не  заве  деть  ему  глазъ. 

Пѣвцы  вдругъ  замолкаютъ.  Меркулова  долго  дожи- 
дается, чтобы  они  опять  запѣли;  ему  нравится  неопредѣ- 
ленная  грусть  и  жалость  къ  самому  себѣ,  которую  всегда 
вызываютъ  въ  немъ  печальные  мотивы.  Но  солдаты  ле- 
жатъ  молча  на  животахъ,  головами  другъ  къ  другу: 
должно-быть,  заунывная  пѣсыя  и  на  нихъ  навѣяла  мол- 
чаливую тоску.  Меркуловъ  глубоко  вздыхаетъ,  долго  скре- 
бетъ  подъ  шинелью  зачесавшуюся  грудь,  сдѣлавъ  прп 
этомъ  страдающее  лицо,  и  медленно  отходитъ  отъ  пѣв- 
цовъ. 
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Казарма  затихаете  постепенно.  Только  во  второмъ 
взводѣ  слышатся  то  и  дѣло  взрывы  буйнаго  хохота.  За- 
мошниковъ  уже  окончилъ  исторію  про  солдата  съ  желѣз- 
ными  когтями  и  теперь  начинаетъ  «приставлять».  Онъ 
самъ  —  и  актеръ  и  импровизаторъ.  Его  любимый  номеръ, 
который  онъ  сейчасъ  и  разыгрываетъ,  —  это  полковой 
смотръ,  производимый  строгимъ  генераломъ  Замошнико- 
вымъ.  Здѣсь  онъ  является  поочередно  и  толстымъ  гене- 
раломъ съ  одышкой,  и  полковымъ  командиромъ,  и  штабсъ- 
капитаномъ  Глазуновымъ,  и  фельдфебелемъ  Тарасомъ 
Гавриловичемъ,  и  старухой-хохлушкой,  которая  только- 
что  пришла  изъ  деревни  и  «восемнадцать  літъ  москаливъ 
не  бачила»,  и  кривоногимъ,  косымъ  рядовымъ  Твердо- 
хлѣбомъ,  и  плачущимъ  ребенкомъ,  и  сердитой  бары- 
ней съ  собачкой,  и  татариномъ  Камафутдиновымъ,  и  цѣ- 
лымъ  батальономъ  солдатъ,  и  музыкой,  и  полковымъ  вра- 
чомъ.  Навѣрно,  каждый  изъ  слушателей  не  менѣе  де- 
сяти разъ  присутствовалъ  на  «приставленьяхъ»  Замош- 
никова,  но  интересъ  вовсе  не  ослабѣваетъ  отъ  этого, 
тѣмъ  болѣе,  что  Замошниковъ  всегда  наново  разукра- 
шиваетъ  свое  діалоги  бойкими  риѳмами  и  то  и  дѣло  заги- 
баетъ  поговорки,  одна  другой  неожидаынѣй  и  непристой- 
нѣй...  Замошниковъ  ведетъ  сцену,  стоя  въ  проходѣ  между 
нарами  и  окномъ,  зрители  разсѣлись  и  разлеглись  па 
нарахъ. 

—  Муз-зыканты,  по  мѣст-а-а-амъ!  —  командуетъ  За- 
мошниковъ хрипл ымъ,  нарочно  за,душеняымъ  голосомъ, 
преувеличенно  разѣвая  ротъ  и  тряся  закинутой  назадъ 
головой:  онъ,  конечно,  боится  кричать  громко  и  этими 
пріемами  изображаетъ  до  извѣстной  степени  оглушитель- 
ность команды  полкового  командира.  —  По-олкъ!  Слу- 
ша-а-ай!  На  крау-у-улъ!  Музыка,  играй...  Трамъ,  иа- 
пимъ,  тати-ра-рамъ... 

Замошниковъ  тр^битъ  маршъ,  раздувая  щеки  и  хло- 
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пая  себя  по  нимъ  ладонями,  какъ  по  барабану.  Затѣмъ 
онъ  говорить  бойкой  скороговоркой: 

—  Вотъ  ѣдетъ  на  бѣломъ  конѣ  храбрый  генералъ  За.- 
мошниковъ.  Смотритъ  соколомъ,  грудь  колесомъ.  Весь 
мундиръ  въ  орденахъ,  посмотришь  —  прямо  тибѣ  беретъ 
страхъ. — «Здорово,  молодцы,  славные  нижнеломовцы!» — 
«Здра-жела-вассс!»  —  «Молодцы,  ребята!»  —  «Ради  ста- 
раться, вассс!..»  Сейчасъ  полковой  къ  нему  съ  рапор- 
томъ:  — «Вашему  пріасходительству,  славному  и  храброму 
генералу  Замошникову  имѣю  честь  лепортовать...  Въ 
Нижнеломовскомъ  развеселомъ  полкѣ  все  обстоитъ  благо- 
получно. По  списку  солдатовъ  цѣлая  тыща.  Сто  чело- 
вѣкъ  въ  лазаретѣ  валяется,  сто  по  кабакамъ  шатается, 
да  сто  въ  бѣгахъ  обрѣтается.  Пятьдесятъ  подъ  заборомъ 
лежатъ,  пятьдесятъ  подъ  арестомъ  сидятъ,  а  пятьдесятъ 
пьяные  —  на  ногахъ  не  стоятъ...  Двѣсти  по-міру  пошли 
побираться,  а  другіе  и  совсѣмъ  никуда  не  годятся.  Не 
стрижены,  не  бриты,  морды  у  нихъ  не  умыты,  подъ  гла- 
зами синяки  подбиты.  Цѣлый  годъ  ничего  не  ѣли,  но 
пили,  а  только  все  по  дѣвкамъ  ходили.  Иѣтъ  нашего 
полка  на  свѣтѣ  веселѣе!» — «Молодцы,  ребята,  спасибо,, 
красавцы!»  —  «Ради  стараться,  вассс...»  —  «Претензій  но 
имѣете?»  —  «Никакъ  нѣтъ,  вассс...»  —  «Хлѣба  много 
ѣдите?»  —  «Точно  такъ,  вассс...  очинно  много:  какъ 
ѣдимъ,  такъ  за  ушами  трещить,  а  съѣдимъ,  такъ  въ 
брюхѣ  пишшить». — «Молодцы,  братцы.  Такъ  и  надоть. 
Пой  пѣсни,  хоть  тресни,  гляди  орломъ,  а  ѣсть  не  проси. 
Выдать  каждому  солдатику  по  манеркѣ  водки,  да  по- 
фунту  табаку,  да  деньгами  полтинникъ». — «Покорнѣйше 
благо  даримъ  вассс ...» 

«А  тутъ  с'часъ  полковой  впередъ  выѣзжаетъ. — «По- 
цирмуріальному  маршу,  по-ротно,  на  двухвзводную  дистан- 
цію...  Первая  рота  шагомъ!»  Музыка.  Ту-ру-румъ  ту- 
румъ...  Идутъ  —  ать,  два!  ать,  два...  Лѣвой!..  Лѣвой!... 
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Вдругъ:  «Сто-ой!  На-за-адъ!  Отстави-ить !» —  «Что  т-та- 
кое  за  исторія?» —  «Это  у  васъ  какая  рота,  полков- 
никъ?» —  «Четырнадцатая  —  нарѣзная,  вассс...» — «А  это 
что  за  морда  кривая  стоить  въ  строю?»  —  «Рядовой 
Твердохлѣбъ,  вассс...»  —  «Прогнать  со  смотра  и  всы- 
пать пятьдесятъ...» 

Солдаты  хохочутъ,  и  всѣхъ  громче  рядовой  Твердо-' 
хлѣбъ,  котораго  со  всѣхъ  сторонъ  толкаютъ  подъ  бока 
локтями.  Дальше  обыкновенно  слѣдуетъ  разсказъ  о  томЬ, 
какъ  послѣ  смотра  генералъ  Замошниковъ  обѣдаетъ  у, 
полкового  командира. 

«Вамъ  борщу  или  супу,  вассс?..»  —  «Миѣ  бы  того  и 
другого...  поболѣ...»  —  «А  водочки,  вассс?..»- — «Гм... 
можно  и  водочки...  стаканчикъ».  Затѣмъ  идетъ  изыскан- 
ный разговоръ  съ  полковничьей  дочкой.  —  «Барышня,  уго- 
стите поцѣлуйчикомъ». — «Ахъ,  что  вы-съ...  нешто  это 
можно  при  папашахъ?..  Они  увидаютъ...» — «Нельзя,  зна- 
чить?»—  «Ахххъ...  никакъ  невозможно».  —  «Въ  таком ъ 
разѣ  предпожалуйте  ручку». — «Ручку  извольте...» 

Но  Замошниковъ  не  успѣваетъ  докончить  «приста- 
вленья».  Внезапно  растворяется  дверь  казармы,  и  въ  иро- 
свѣтѣ  показывается  фигура  фельдфебеля  Тараса  Гаври- 
ловича, въ  одномъ  нижнемъ  бѣльѣ,  въ  туфляхъ  на  босу 
ногу  и  въ  очкахъ. 

—  Чего  вы  гогочете,  словно  жеребцы  на  овесъ?  —  раз- 
дается его  сердитый  старческій  окрикъ.  —  Когда  вы  утихо- 
миритесь?! Вотъ  я  васъ  всѣхъ  сейчасъ  по  мордамъ  рас- 
кассирую. Ну!..  «Живо  расходись!.. 

Солдаты  медленно,  неохотно  расходятся  по  своимъ  мѣ- 
стамъ.  Необыкновенно  быстро,  въ  какихъ-нибудь  пять 
минуть',  казарма  совсѣмъ  стихаетъ.  Гдѣ-то  среди  наръ 
слышится  торопливый  шопотъ  молитвы:  «Господи,  Сусе 
Христе...  Сыне  Божій,  помилуй  насъ...  Пресвятая  Троица, 
помилуй  насъ».  Гдѣ-то  звучно  падаютъ  одинъ  за  дру- 
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гпмъ  на  асфальтовый  иолъ  сброшенные  съ  ногъ  сапоги. 
Кто-то  кашляетъ  глухо,  съ  надсадой,  по-овечьи...  Жизнь 
сразу  прекратилась. 

Мерку ловъ  продолжаетъ  ходить  по  казармѣ.  Онъ  идетъ 
вдоль  стѣны,  машинально  обдирая  ногтемъ  большого 
пальца  масляную  краску.  Солдаты  лежатъ  на  нарахъ, 
покрытые  сверху  сѣрыми  шинелями,  тѣсно  прижавшись 
другъ  къ  другу.  При  тускломъ,  коптящемъ  свѣтѣ  ноч- 
никовъ  очертанія  спящихъ  фигуръ  теряютъ  рѣзкость,  сли- 
ваются, и  кажется,  будто  это  лежатъ  не  люди,  а  сѣ- 
рые,  однообразные  и  неподвижные  вороха  шинелей. 

Отъ-нечего-дѣлать  Мерку  ловъ  присматривается  къ  спя- 
щимъ.  Одинъ  лежитъ  на  спинѣ,  поднявъ  и  согнувъ 
подъ  острымъ  угломъ  ноги;  онъ  полураскрылъ  ротъ  и 
дышитъ  глубоко  и  ровно;  съ  лица  его  не  сходить  спо- 
койное, глупое  выраженіе.  Другой  спитъ  на  животѣ,  уткну- 
вшись головой  въ  сгибъ  лѣвой  руки,  между  тѣмъ  какъ 
правая  протянута  вдоль  тѣла  и  выворочена  ладонью  на- 
ружу. Голыя  ноги  высунулись  изъ-иодъ  короткой  ши- 
нели; икры  на  нихъ  напружились,  а  концы  пальцевъ  све- 
дены, какъ  въ  судорОкгѣ.  Вотъ  скорчился  солдатъ  Ести- 
феевъ,  землякъ  Меркулова  и  сосѣдъ  его  по  строю.  Ка- 
жется, нарочно  не  примешь  такой  неестественной  позы: 
голова  глубоко  засунута  подъ  кумачевую  засаленную  по- 
душку, ноги  прижаты  чуть  не  къ  самому  подбородку. 
Должно-быть,  кровь  прилила  Естифееву  къ  головѣ,  по- 
тому что  изъ-подъ  подушки  раздаются  медленные,  мучи- 
тельные стоны. 

Меркулову  жутко  и  тягостно.  Всего  нѣсколько  минуть' 
назадъ  всѣ  эти  сто  человѣкъ  ходили,  смѣялись,  разгова- 
ривали, бранились...  и  вотъ  они,  всѣ  до  одного,  лежатъ 
неподвижные,  стонущіе  и  храпящіе,  объятые  и  унесен- 
ные какой-то  другой,  непонятной,  таинственной  жизнью. 
Для  каждаго  изъ  нихъ  уже  нѣтъ  болѣе  ни  военной  службы 
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съ  ея  тягостями  и  напускнымъ  весельемъ,  ни  скучнаго 
мрака  казармы,  ни  сосѣда,  безпокойно  мечущагося  у 
него  на  груди  головой,  ни  одиноко  бродяіпаго  со  своей 
тоской  Меркулова.  И  темный  ужасъ  заползаетъ  поне- 
многу въ  сердце  Меркулова,  съеживаетъ  кожу  на  его 
черепѣ  и  волной  холодныхъ  мурашекъ  бѣжитъ  по  его  спинѣ. 

Онъ  останавливается  противъ  часовъ,  висящихъ  въ 
третьемъ  взводѣ  подъ  ночникомъ,  и  долго,  пристально  смот- 
ритъ  на  нихъ.  Меркуловъ  плохо  разбираетъ  время,  но 
онъ  знаетъ  (это  ему  терпѣливо  и  пространно  объяснялъ 
сегодня  дежурный),  что  когда  большая  стрѣлка  станетъ 
прямо  вверхъ,  а  маленькая  почти  перпендикулярно  къ 
ней  вправо,  то  тогда  надо  ему  смѣняться.  Это  —  обыкно- 
венные двухрублевые  часы  съ  бѣлымъ  квадратнымъ  цифер- 
блатомъ,  разрисованнымъ  по  угламъ  розанами,  съ  мѣд- 
ными  гирьками,  къ  одной  изъ  которыхъ  подвязаны  верев- 
кой камень  и  желѣзный  болтъ,  съ  избитымъ  отъ  времени, 
точно  изжеваннымъ,  мѣднымъ  маятникомъ. 

—  Ти-та,  ти-та,  —  отсчитываетъ  среди  тишины  маят- 
никъ,  и  Меркуловъ  внимательно  прислушивается  къ  его 
ходу.  Первый  ударъ  слабѣе  и  чище,  а  второй  звучитъ 
глухо  и  выбивается  съ  трудомъ,  какъ  будто  бы  его  что- 
то  задерживаетъ  внутри,  и  слышно,  какъ  между  обоими 
ударами  въ  серединѣ  часовъ  передергивается  какая-то 
цѣпочка. — Ти-к-та,  ти-к-та...  —  И  Меркуловъ  шепчетъ 
вслѣдъ  за  ходомъ  часовъ:  «Тягота,  тягота»...  Странная 
духовная  связь  есть  между  этими  часами  и  ночнымтэ' 
бодрствованіемъ  Меркулова:  точно  оба  они — одни  въ 
казармѣ  —  осуждены  какой-то  жестокой  силой  тоскливо 
отсчитывать  секунды  и  томиться  долгимъ  одиночествомъ. 
«Тягота,  тягота», — монотонно  и  устало  шепчетъ  маятникъ. 
Въ  казармѣ  скучно  и  жутко,  ночники  еле  свѣтятъ,  въ 
углахъ  громоздятся  безобразный  тѣни,  и  Меркуловъ  сонно 
шепчетъ  вмѣстѣ  съ  маятникомъ:  «Тя-го-та...» 
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Потомъ  онъ  идетъ  въ  дальній  уголъ  перваго  взвода  и 
садится  между  печкой  и  ружейной  пирамидой,  на  высо- 
ісомъ  табуретѣ  съ  залосненнымъ  и  почернѣвшимъ  отъ 
времени  сидѣньемъ.  Отъ  желѣзной  печки  идетъ  легкое 
тепло  вмѣетѣ  съ  запахомъ  угара.  Мерку ловъ  глубоко  за- 
совываетъ  руки  въ  рукава  и  задумывается. 

Вспоминается  ему  письмо,  полученное  третьяго-дня  «съ 
родины».  Это  письмо  читали  ему  вслухъ:  сначала  взвод- 
ный унтеръ-офицеръ,  потомъ  ротный  писарь,  потомъ  всѣ 
грамотные  земляки,  такъ  что  текстъ  письма  Меркуловъ 
успѣлъ  выучить  наизусть  и  даже  подсказывалъ  чтенамъ 
неразборчивый  мѣста. 

«Письмо  солдатское,  пѣхотное,  очень  нужное.  Письмо 
пущено  съ  родины  20-го  сентября  настоящего  года.  Село 
Мокрые  Верхи,  отъ  отца  вашего. 

«Любезный  сынокъ  нашъ  Лука  Моисеевичъ! 

«Во  первыхъ  строкахъ  сего  письма  посылаемъ  тебѣ 
родительское  наше  благословеніе  и  желаемъ  отъ  Господа 
Бога  скораго  и  счастливаго  успѣха  въ  дѣлахъ  вашихъ 
и  увѣдомляемъ  васъ,  что  мы  съ  матушкой  вашей  Лу- 
керьей Трофимовной,  слава  Богу,  живы  и  здоровы,  чего 
и  вамъ  желаемъ.  Еще  кланяется  вамъ  любящая  супруга 
Татьяна  Ивановна  и  посылаетъ  свое  искренно  любящее 
супружеское  почтеніе,  съ  любовью  низкій  поклонъ  и  же- 
лаетъ  вамъ  отъ  Бога  всего  хорошаго.  Еще  кланяется 
тебѣ  любезный  тестечикъ  твой  Иванъ  Ѳедосеевичъ  съ 
супругой  и  съ  дѣтками  и  желаетъ  вамъ  успѣха  въ  дѣ- 
лахъ  вашихъ.  Еще  кланяется  вамъ  братецъ  вашъ  Ни- 
колай Моисеевичъ  съ  супругой  и  съ  дѣтками  и  съ  низ- 
кимъ  поклономъ  желаетъ  вамъ  отъ  Бога  всего  хорошаго. 

«А  у  насъ  все,  слава  Богу,  благополучно,  чего  и  тебѣ 
отъ  всей  души  желаемъ.  Въ  деревнѣ  у  насъ  все  по-ста- 
рому. На  пречистую  сгорѣлъ  у  насъ  Николай  Ивановъ 
съ  большой  дороги.  Безпремѣнно  не  кто,  какъ  Матюшка 


спалилъ;  такъ  и  урядникъ  сказалъ.  Милый  Лукаша, 
прошу  я  тебя,  пропиши  пояснѣе,  я  въ  вашемъ  письмѣ 
ничего  не  понялъ,  потому- что  плохо  писано,  никто  не 
можетъ  прочитать,  и  пропиши,  кто  ее  писалъ  и  кто  пи- 
салъ  адресъ,  нельзя  понять,  чья  это  рука  писала,  но 
приблизительно  вы  пишете  такую  чушь,  что  не  можно  и 
вѣрить  такой  эрундѣ.  За  симъ  остаюсь  любящій  отецъ 
М.  Мерку ловъ,  а  за  него,  безграмотнаго,  расписался  Ана- 
ній  Климовъ». 

—  Ахъ,  бѣда,  бѣда,  ■ — шепчетъ  Меркуловъ  и  при  этомъ 
качаетъ  головой  и  горестно  прищелкиваетъ  языкомъ.  Ду- 
маетъ  онъ  о  томъ,  что  еще  два  года  слишкомъ  оста- 
лось ему  «сполнять  долгъ  отечества»,  о  томъ,  какъ  трудно 
и  тяжело  жить  на  чужой  сторонѣ,  думаетъ  и  о  своей 
женѣ  Татьянѣ  Иваповнѣ. — «Бабочка  она  молодая,  ве- 
селая, балованная.  Тоже,  поди,  не  легко  жить  четыре-то 
года  безъ  мужа,  въ  чужой  семьѣ...  Солдатка...  Извѣстно. 
какія  онѣ,  солдатки- то  эти  самыя...  Вотъ  поручикъ  Забія- 
кинъ  всегда  смѣются... — «Ты  женатый?»  спроситъ. — 
«Точно  такъ,  вашбродь,  женатый». — «Ну,  такъ  погоди, 
погоди,  говорить",  воротишься  со  службы  —  въ  домѣ 
новые  работники  прибудутъ».  Гм!..  Хорошо  ему  смѣяться. 
Толстый,,  да  гладкій...  Всталъ  утречкомъ  —  чайку  съ  бу- 
лочкой напился...  денщикъ  ему  сапожки  чистые  подалъ. 
Вышелъ  на  ученье  —  знай  себѣ  папиросочки  попали- 
ваетъ.  А  ты  вотъ,  сиди  цѣлую  ночь...  Эхъ,  бѣда,  бѣда, 
бѣда-а-а,  —  шепчетъ  Меркуловъ,  оканчивая  послѣднее 
слово  длиннымъ,  глубокимъ  зѣвкомъ,  отъ  котораго  у  него 
даже  слезы  выступаютъ  на  глазахъ. 

Никогда  еще  Меркуловъ  не  чувствовалъ1  себя  такимъ 
покинутымъ,  затеряннымъ,  жалкимъ...  Хочется  ему  по- 
говорить съ  какимъ-нибудь  добрымъ  и  молчал ивымь  че- 
ловѣкомъ,  объяснить  ему  жалостными  словами  всѣ  свои 
горести  и  заботы,  и  чтобы  этотъ  добрый  и  молчаливый 
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-человѣкъ  слушалъ  внимательно,  все  бы  поиималъ  и  всему, 
сочувствовалъ...  Да  гдѣ  экъ  его  найдешь,  этого  чело- 
вѣка?  Каждому  до  себя,  до  своей  заботушки.  «Горько, 
братецъ  мой»,— думаетъ,  покачивая  головой,  Мерку ловъ  и 
вслѣдъ  затѣмъ  произносить  вслухъ,  протяжнымъ,  пѣву- 
чимъ  голосомъ:  «о-охъ  и  го-о-орько..,» 

И  вотъ,  понемножку,  вполголоса  Мерку  ловъ  иачинаетъ 
папѣвать.  Сначала  въ  его  пѣеиѣ  почти  нѣтъ  словъ.  Вы- 
ходить что-то  заунывное,  печальное  и  безтолковое,  но 
размягчающее  и  пріятно  шевелящее  душу:  «Э-э-а-ахъ 
ты-ы,  да  э-э-охъ  го-о-орько-о»...  Потомъ  начинаютъ  под- 
бираться и  слова  —  все  такія  хорошія,  трогательный 
слова: 

О-охъ  да  ты  моя  матушка, 
Э-охъ  да  моя  родименька-я-а... 

Тутъ  Меркуловъ  окончательно  проникается  глубокой 
жалостью  къ  бѣдіюму,  забытому  солдату  Лукѣ  Мерку- 
лову. Кормятъ  его  впроголодь,  наряжаютъ  не  въ  очередь 
дневалить,  взводный  его  ругаетъ,  отдѣленный  ругаетъ,  — 
иной  разъ  и  кулакомъ  ткнетъ  въ  зубы,  —  ученье  тяже- 
лое, трудное...  Долго  ли  заболѣть,  руку  ли,  ногу  сло- 
мать, отъ  глазной  болѣзни  ослѣпнуть, — вонь,  у  поло- 
вины роты  глаза  гноятся?  А  то,  можетъ,  и  умереть  на 
чужой  сторонѣ  придется...  Что-то  горестное  подступаетъ 
Меркулову  къ  самой  глоткѣ,  что-то  начинаетъ  слегка  по- 
щипывать ему  вѣки,  а  въ  груди  подъ  ложечкой  онъ  ощу- 
щаетъ  приливъ  искусственной,  замирающей,  томной,  слад- 
коватой тоски.  И  еще  больше  трогаютъ  его  печальный 
слова  импровизированной  пѣсни,  еще  нѣжнѣе  и  прекрас- 
нѣе  кажется  ему  свой  собственный  мотивъ:. 

Охъ,  ты,  моя  мамынька. 
Положи  жъ  ты  минѣ  во  гро-опъ, 
Положи  во  сосновый  да  во  гропъ, 
Во  сосновый  гропъ,  да  во  осиновый... 
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Воздухъ  въ  казармѣ  сгустился  и  сталъ  невыносимо  тя- 
желъ.  Точно  въ  банѣ,  сквозь  завѣсу  пара,  слабыми,  рас- 
плывчатыми пятнами  свѣтятъ  ночники,  у  которыхъ  стекла 
иочернѣли  сверху  отъ  копоти.  Меркуловъ  сидитъ,  сгор- 
бившись, переплетя  ноги  за  табуретную  перекладину  и 
глубоко  вдвинувъ  руки  въ  рукава  шинели.  Тѣсно,  жарко 
и  неловко  ему  въ  шинели, — воротыикъ  третъ  затылокъ, 
крючки  давятъ  горло,  и  спать  ему  хочется  страшно.  Вѣки 
у  него  точно  распухли  и  зудятъ,  въ  ушахъ  стоить  какой- 
то  глухой,  непрерывный  шуміэ,  а  гдѣ-то  внутри,  не  то 
въ  груди,  не  то  въ  животѣ,  все  не  проходитъ  тягучая, 
приторная,  физическая  истома.  Меркуловъ  не  хочетъ  под- 
даваться сну,  но  временами  что-то  мягкое  и  властное 
лріятно  сжимаетъ  его  голову;  тогда  вѣки  вдругъ  задро- 
жатъ  и  сомкнутся  съ  усталой  рѣзью,  приторная  истома 
^разу  пропадаетъ,  и  уже  нѣтъ  больше  ни  казармы  ни 
длинной  ночи,  и  на  нѣсколько  секундъ  Меркулову  легко 
и  покойно  до  блаженства.  Онъ  самъ  не  замѣчаетъ  въ  это 
время,  что  голова  его  короткими,  внезапными  толчками 
падаетъ  все  ниже  и  ниже,  и  вдругъ...  сильно  качну- 
вшись всѣмъ  тѣломъ  впередъ,  онъ  съ  испугомъ  откры- 
ваетъ  глаза,  выпрямляется,  встряхива,етъ  головой,  и 
опять  вступаетъ  ему  въ  грудь  приторная,  сосущая  истома 
безсонья. 

А  память  Меркулова  въ  эти  короткія  секунды  неожи- 
данной полудремоты  все  не  можетъ  оторваться  отъ  де- 
ревни, и  пріятно  ему  и  занимательно,  что  о  чемъ  бы 
онъ  ни  вспомнилъ,  такъ  сейчасъ  же  это  и  видитъ  передъ 
глазами, — такъ  ярко,  отчетливо  и  красиво  видитъ,  какъ 
никогда  не  увидишь  наяву.  Вотъ  его  старый,  бѣлый,  весь 
усѣянный  «гречкой»  меринъ.  Стоитъ  онъ  на  зеленомъ  вы- 
гонѣ  со  своими  согнутыми  передними  ногами,  съ  торча- 
щими костяжками  на  крестнѣ,  съ  выступающими  рѣзко 
на  бокахъ  ребрами.  Голова  его  уныло  и  неподвижно  опу- 
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іцена  внизъ,  дряблая  нижняя  губа,  съ'  рѣдкими,  прямыми 
и  длинными  волосами,  отвисла,  глаза,  цвѣта  линялой  би- 
рюзы, съ  бѣлыми  рѣсницами,  смотрятъ  тупо  и  удивленно.. 

А  тутъ,  сейчасъ  же  за  выгономъ,  идетъ  проѣзжая  ши- 
рокая дорога.  И  кажется  Меркулову,  что  теперь  —  теплый 
вечеръ  ранней  весны,  и  что  вся  дорога,  черная  отъ 
грязи,  изборождена  слѣдами  копытъ,  а  въ  глубокихъ  ко 
леяхъ  стоитъ  вода,  розовая  и  янтарная  отъ  вечерней  зари.; 
Пересѣкая  дорогу,  вьется  изъ-подъ  бревенчатаго  мостка 
узкая  рѣчонка,  точно  сжатая  въ  невысокихъ,  но  крутыхъ 
изумрудно-зеленыхъ  берегахъ,  гладкая,  какъ  зеркало,  и 
уже  чуть-чуть  подернутая  вдали  легкимъ  туманомъ.  Вѣрно 
и  рѣзко  отразились  въ  ней  внизъ  верхушками  прибреж- 
ныя  крутыя,  покрытыя  желто-зеленымъ  пухомъ  ветлы  и 
самые  берега,  которые  кажутся  въ  водѣ  еще  свѣжѣй, 
еще  изумруднѣй.  А  вонъ  вдалекѣ,  на  ясномъ  небѣ  стройно 
и  четко  рисуется  колокольня  церкви,  деревянная,  бѣ- 
лая  съ  розовыми  продольными  полосами  и  съ  крутой  зе- 
леной крышей.  Сейчасъ  же  рядомъ  съ  церковью  и  мер- 
куловскій  огородъ:  вонъ  даже  видно  покривившееся  на- 
бокъ  и  точно  падающее  впередъ  чучело  въ  старомъ  отцов- 
скомъ  картузѣ,  съ  растопыренными  рукавами,  отрепан- 
ными на  концахъ,  навсегда  застывшее  въ  рѣшительной 
и  напряженной  позѣ. .. 

РІ  кажется  Меркулову,  что  онъ  самъ  ѣдетъ'  по  этой 
черной,  грязной  дорогѣ,  возвращаясь  съ  пашни.  Онъ  бо- 
ком ъ  сидитъ  на  бѣломъ  меринѣ,  мотая  спущенными 
внизъ  ногами  и  ерзая,  при  каждомъ  шагѣ  лошади,  взадъ 
іі  впередъ  на  ея  хребтѣ.  Ноги  лошади  звучно  чмокаютъ, 
вылѣзая  изъ  грязи.  Легкій  вѣтерокъ',  чуть  задѣваетъ  лицо 
Меркулова,  принося  съ  собой  глубокій,  свѣжій  ароматъ 
земли,  еще  не  высохшей  послѣ  снѣга,  и  хорошо,  ра- 
достно на  душѣ  у  Меркулова.  Усталъ  онъ,  выбился  изъ 
силъ,  взодравъ  за  нынѣшній  день  чуть  ли  не  цѣлую  де- 
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сятину  земли;  ноетъ'  у  него  все  тѣлоу  ломитъ  руки,-  трудно 
разгибать  и  сгибать  спину,  а  онъ,  небрежно  болтая  но- 
гами, знай  заливается  во  всю  грудь: 

Вы  сады-ы  ль,  мои  са-ады!.. 

Ахъ,  какъ  хорошо  ему  будетъ  сейчаеъ,  когда  онъ 
уляжется  въ  прохладной  ригѣ,  на  соломѣ,  вытяну въ  и 
свободно  разбросавъ  натру женныя  руки  и  ноги!.. 

Голова  Меркулова  опять  падаетъ  внизъ,  чуть  не  ка- 
саясь колѣнъ,  и  опять  Меркуловъ  просыпается  съ  при- 
торнымъ,  томящимъ  ощущеніемъ  въ  груди.  «Никакъ  я 
вздремалъ?  —-шепчетъ  онъ  въ  удивленіи.  —  Вотъ  такъ5 
штука!»  Ему  страшно  жаль  только-что  видѣнной  черной 
весенней  дороги,  запаха  свѣжей  земли  и  наряднаго  отра- 
женія  прибрежныхъ  ветелъ  въ  гладкомъ  зеркалѣ  рѣчки. 
Но  онъ  боится  спать  и,  чтобы  ободриться,  опять  начи- 
наетъ  ходить  по  казармѣ.  Ноги  его  замлѣли  отъ  долгаго 
сидѣнья,  и  при  первыхъ  шагах ъ  онъ  совсѣмъ  не  чув- 
ству етъ  ихъ.  :   ^      я,   6 ; 

Проходя  мимо  часовъ,  Меркуловъ  смотритъ  на  цифер- 
блата Большая  стрѣлка  уперлась  прямо  вверхъ,  а  ма- 
ленькая отошла  отъ  нея  чуть-чуть  вправо.  «Послѣ  полу- 
ночи», —  соображаетъ  Меркуловъ.  Онъ  сильно  зѣваетъ, 
быстрымъ  движеніемъ  нѣсколько  разъ  кряду  креетитъ 
ротъ  и  бормочетъ  что-то  въ -родѣ  молитвы:  «Господи.;-. 
Царица  Небесная...  еще,  небось,  часа  два  съ  половиной 
осталось...  Святые  угодники...  Петра,  Алексѣя,  Іоны,  Фи- 
липпа... добропожившихъ  отцовъ  и  братій  нашихъ...» 

Керосинъ  догораетъ  въ  ночникахъ,  и  въ  казармѣ  ста- 
новится совсѣмъ  темно.  Позы  у  спящихъ  мучите льно-на- 
пряженныя,  неестеетвенныя.  Должно-быть,  у  всѣхъ  на 
жесткихъ  сѣнникахъ  обомлѣли  руки  и  затекли  головы. 
Отовсюду,  со  всѣхъ  сторонъ,  раздаются  жалобные  стоны, 
глубокіе  вздохи,   нездоровый,  захлебываюшійся  храпъ.. 
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Что-то  •  зловѣщнву  'удручающее,  таинственное  слышится, 
въ'  этихъ "  нечеловѣческихъ  звукахъ,  идущихъ  среди  пе- 
чальнаго  мрака  изъ-подъ  сѣрыхъ,  однообразныхъ  во- 
роховъ... 

—  На  дворъ  выттить.  что  ль  ?  —  говорить  Мерку ловъ 
самому  :себѣ  вслухъ  и  медленно  идетъ  къ  дверямъ.. . 

На  двор  ѣ —  густая  темень,  и  льетъ,  не  переставая, 
мелкій,  частый  дождь.  На  друтомъ  концѣ  двора  едва  обри- 
совывается рядъ  слабо  освѣщенныхъ  оконъ:  это  казармы 
пятнадцатой  и  шестнадцатой  ротъ.  Дождикъ  глухо  ба- 
рабанитъ  по  крышѣ,  стучитъ  въ  оконныя  стекла,  сту- 
читъ  по  Меркулове  кой  фуражкѣ.  Гдѣ-то  вблизи  вода  -6Ѣ-, 
житъ  со  звономъ  и  торопливымъ  журяаніемъ  изъ  жолоба 
и  потомъ  плещется  по  какимъ-то  камнямъ.  Сквозь  этфтъ 
шумъ  Меркулову  слышатся  порою  странные  звуки!  Трдао 
кто-то  идетъ  къ.  нему  вдоль  казарменной  стѣны,-  часто 
и  тяжело  шлепая  по  лужамъг ногами.  Меркуловъ  обора-, 
чивается  въ  эту,  сторону  и  напрягаеть  зрѣніе.  :Шлепа>нье 
тотчасъ  же  прекращается.  Но  едва  Мерку  ловъ  отвер- 
нется, какъ  опять  начинаютъ  шлепать  по  водѣ  груз- 
ные, спѣшные  шаги.  «Мерещится!»  —  рѣшаетъ  Мерку  ловъ 
и  подымаетъ  кверху  голову,  подставляя  лицо  подъ  частая 
капли...  На  небѣ  нѣтъ  ни  одной  звѣзды... 

Вдругъ  рядомъ,  въ  казармѣ  тринадцатой  роты,  быстро 
раскрывается  наружу  входная  дверь.,  и  дверной  блокъ 
пронзительно  взвизгиваетъ  на.  весы  дворъ.  На  секунду 
въ  слабомъ  свѣтѣ  распахнутой  двери  мелькаетъ  фигура 
солдата  въ  шинели  и  въ  шапкѣ.  Но  дверь  тотчасъ  же -за- 
хлопнулась, увлекаемая  снова  взвизгнувшимъ  блокомъ, 
и  въ  темнотѣ  нельзя  даже  опредѣлить  ея  мѣста.  Вышед- 
шій  изъ  казармы  солдатъ  стоитъ  на  крыльцѣ;  слышно, 
какъ  онъ  крякаетъ  отъ  свѣжаго  воздуха  и  сильно  поти- 
раетъ  руками  одна  о  другую. 

«Тоже   дневальный,  должно-быть», — думаетъ  Мерку- 
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ловъ',  и  его  страстно  тянетъ  подойти  къ  этому  бодрствую- 
щему, живому  человѣку,  посмотрѣть  на  его  лицо  или 
хоть  послушать  его  голосъ. 

—  Эй.  землячокъ! —  окликаетъ  Меркуловъ  невидимаго 
въ  темнотѣ  солдата.  —  А  нѣтъ  ли  у  васъ,  землячокъ, 
спички? 

—  Кажись,  должны  быть,  —  отвѣчаетъ  съ  крыльца  глу- 
хой и  сиплый  голосъ. — Постой...  я  сейчасъ... 

И  Меркуловъ  слышитъ,  какъ  солдатъ  долго  охлопы- 
ваетъ  себя  по  карманамъ,  и  какъ  наконецъ  тарахтятъ  въ 
короб кѣ  найденныя  спички. 

Оба  солдата  сходятся  на  серединѣ  между  обѣими  ка- 
зармами, у  колодца,  отыскивая  другъ  друга  по  звуку 
сапогъ,  шлепающихъ  по  мокрой,  скользкой  глинѣ. 

—  Вотъ  вамъ  спички,  —  говоритъ  солдатъ,  и  такъ  какъ' 
Меркуловъ  не  можетъ  сразу  найти  его  протянутой  руки, 
то  онъ  слегка  погромыхиваетъ  коробкой. 

Но  Меркулову  спички  вовсе  не  нужны, — онъ  не  ку- 
ізитъ,  —  ему  только  хотѣлось  хоть  минуту  побыть  около 
живого  человѣка,  не  охваченнаго  этой  странной,  сверхъ- 
естественной силой  сна. 

—  Спасибо  вамъ,  —  говоритъ  Меркуловъ:  —  мнѣ  только 
парочку.  У  меня  въ  казармѣ  есть  коробка,  да  вотъ 
спички-то,  признаться,  вышли. 

Оба  солдата  заходятъ  подъ  высокій  навѣсъ,  устроен- 
ный надъ  колодцемъ.  Меркуловъ  для  чего-то  трогаетъ 
огромное  деревянное  колесо,  приводящее  въ  движеніе 
валъ.  Колесо  жалобно  скрипитъ  и  дѣлаетъ  мягкій  раз- 
махъ.  Солдаты  облокачиваются  на  верхнШ  срубъ'  ко- 
лодца и,  свѣсивъ  внизъ  головы,  пристально  глядятъ'  въ 
зіяющую  темноту. 

—  Спать  хочется,  братецъ  мой,  —  страсть!  —  говоритъ' 
Меркуловъ  и  громко  зѣваетъ. 

Зѣваетъ  тотчасъ  же  и  другой  солдатъ.  Ихъ  голоса  и 


зѣвки  глухо,  раскатисто  и  усиленно  отдаются  въ  пустотѣ 
глубокаго  колодца. 

—  Часъ,  должно,  первый  въ  началѣ?  — спрашиваетъ 
нехотя,  вялымъ  голосомъ  солдатъ  тринадцатой  роты.  — 
Вы  съ  какого  года? 

По  изменившемуся  звуку  голоса  Меркуловъ  догады- 
вается, что  солдатъ  повернулся  къ  нему  лицомъ.  Поверты- 
вается и  Меркуловъ,  но  въ  темиотѣ  не  видитъ  даже  фи- 
гуры своего  собесѣдника. 

—  Я  съ  девяностаго.  А  вы? 

—  И  я  съ  девяностаго.  Вы  —  тоже  орлоцкіе? 

—  Мы  —  кромскіе,— отвѣчаетъ  Меркуловъ. — Наша  де- 
ревня Мокрые  Верхи  прозывается.  Можетъ,  слышали? 

—  Не...  Мы  дальніе...  мы  изъ-подъ  самаго  Ельца.  И 
скука  же,  братецъ  ты  мой!  —  Послѣднія  слова  онъ  про- 
износить вмѣстѣ  съ  зѣвкомъ,  глухимъ,  нутрянымъ  го- 
лосомъ и  неразборчиво,  такъ  что  у  него  выходить:  ,«ы 
г  угу  ы  аатецъ  ты  мой!» 

Оба  они  замолкаютъ  на  нѣкоторое  время.  Солдатъ  изъ 
Ельца,  плюетъ  сквозь  зубы  прямо  въ  колодецъ.  Прохо- 
дить около  десяти  секундъ,  въ  теченіе  которыхъ  Мерку- 
ловъ съ  любопытствомъ  прислушивается,  наклонивъ  го- 
лову набокъ.  Вдругъ  изъ  темноты  доносится  необычно 
чистый  и  ясный  — точно  ударь  двухъ  гладкихъ  камней 
другъ  о  друга  —  звукъ  шлепка. 

—  И  глыбоко  же  тута!  —  говорить  солдатъ  изъ  Ельца 
и  опять  плюетъ  въ  колодецъ. 

—  Грѣхъ  въ  воду  плевать.  Не  годится  это,1 — -поучи- 
тельно замѣчаетъ  Меркуловъ  и  тотчасъ  же  самъ  плюетъ 
въ  свою  очередь. 

Обоихъ  солдатъ  чрезвычайно  занимаетъ  то,  что  между 
плевкомъ  и  звукомъ,  раздающимся  потомь  изъ  колодца, 
проходить  такъ  много  времени. 

—  А  что,  ежели  туда  сигануть?  — вдругъ  спрашиваетъ 
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солдатъ  изъ  Ельца,  —  Небось,  покамѣстъ  долетишь ,  такъ 
объ  стѣнки  головой  изобьешься? 

. —  Какъ  не  избиться..".  Изобьешься,  — увѣренно  отзы- 
вается Меркуловъ. —  Въ  лучшемъ  впдѣ  изобьешься. 

—  Бяда!  —  говорить  другой  солдатъ,  и  Меркуловъ -до- 
гадывается, что  онъ  качаетъ  головой. 

Опять  наступаетъ  долгое  молчаніе,  и  опять  солдаты 
плюютъ  въ  колодецъ.  Вдругъ  Меркуловъ  оживляется, 

—  Вотъ  штука-то  была,  братецъ  мой!  Сижу  я  сейчасъ 
въ  казармѣ  и  того...  задремал ъ,  должно-быть,  немножко і.*.. 
И  какой  мыѣ   это...  чудной  сонъ  приснился.  л       г ". .  . 

Ему  хочется  рассказать  свой  сонъ  со  всей-  прёлеслъю 
мелкихъ  поэтическихъ  подробностей,  съ  чарующимъ  аро- 
матомъ  родной  земли  и  далекой,  привычной,  любимой 
жизни.  Но  у  него  выходить  что-то  слишкомъ  простое, 
блѣдное  и  неинтересное. 

:-  — Вижу  я,-  будто  бы  я,  значить,  у  себя  въ  деревнѣ. 
II  какъ  будто  бы  вечеръ...  И  все  мнѣ  скрозь  видной., 
то -есть    такъ  видно,  такъ  видно,  точно  и  не  во  снѣ... 

—  Н-на...  ото  бываетъ, —  равнодушно  и  небрежно 
вставляетъ  другой  солдатъ,  почесывая  щеку. 

—  А  я  самъ,  какъ  будто  бы,  ѣду  верхомъ  на  лошади... 
на.  меринѣ. . .  Есть  у  насъ  такой  меринъ  бѣлый,  годовъ 
двадцать  ему,  небось,  будетъ...  Можетъ,  ужъ  поішлѣлъ 
теперь...  •  "  -с 

—  Лошадь  видѣть  —  это  означаетъ  ложь...  Омма- 
"нетъ  тебя  кто-нибудь, — замѣчаетъ  солдатъ. 

•^— А"  я -будто  бы  ѣду  на  меринѣ,  и  все  мнѣ  скрозь 
•  видно.. ѵ  Ну  вотъ  просто,  какъ  наяву...  То-есть  такой 
это  чудный  сонъ  мнѣ  приставился... 

—  Н-на...  разные  сны  бываютъ,  —  лѣниво  вставляётъ 
солдатъ.  —Одначе  прощенья  просимъ,  —  говорить  онъ, 
подымаясь  со  .сруба.  —  У  •  твъ^фя^ф'ебейъ'^ШрЩ-1^ 
ночамъ": шляется.  До  свиданья  вамъ.    "-' :- :    . '• 


• —  До  свиданьичка...  Ночь-то,  ночь  какая...  ахъ:,  ты,  Го- 
споди, Боже  мой...  зги  не  видно. 

Со  свѣжаго  воздуха  казарменная  атмосфера  въ  пер- 
выя  минуты  кажется  просто  невыносимой.  Воздухъ  весь 
пропитанъ  тяжелыми  человѣческими  испареніями,  ѣдкимъ 
дымомъ  махорки,  кислой  затхлостью  шинельнаго  сукна 
и  густымъ  запахомъ  невыпеченнаго  хлѣба.  Люди  спятъ 
неспокойно,  мечутся,  стонутъ  и  такъ  храпятъ,  какъ  будто 
бы  имъ  каждый  вздохъ  стбитъ  гр.омадныхъ  усилій.  Когда 
Меркуловъ  проходить  третьимъ  взводомъ,  какой-то  сол- 
датъ  быстро  вскакиваетъ  и  садится  на  нарахъ.  Онъ  нѣ- 
сколько  секундъ  дико  озирается  вокругъ,  точно  въ  иедо- 
умѣніи,  и   долго   чавкаетъ  губами.  Потомъ  онъ  начи- 

.наетъ  яростно  скрести  пятерней:  сначала  голову,  затѣмъ 
грудь,  и  вдругъ,  точно  подкошенный  сномъ,  мгновенно 
падаетъ  на  бокъ.  Другой  деревяннымъ  и  хрііплымъ  го- 
лрсомъ  быстро  бормочетъ  длинную  фразу.  Меркуловъ 
прислушивается  съ  суевѣрнымъ  страхомъ  и  разбираетъ 
отдѣльныя  слова:  «Не  обрывай!..  Завяжи  узломъ!..  Узломъ 
завяжи,  говорятъ  тебѣ!..»  Въ  бредѣ,  раздающемся  среди 
ночи,  всегда  есть  что-то  ужасное  для  Меркулова.  Ему 
кажется,  что  эти  отрывочный,  внезалныя  слова  ироиз- 
носитъ  не  человѣкъ,  а  кто-то  другой,  н  е  з  р  и  м  ы  й,  все- 
лившійся  въ  его  душу  и  овладѣвшій.  ею.     -  , 

Часы  попрежнему  тикаютъ  неровно,  точно  задерживая 
второй  ударъ,  но  стрѣлки  ихъ,  повидимому,  остались  все 
въ  томъ  же  положеніи.  Въ  головѣ  Меркулова  вдругъ 
проносится  ужасное,  нелѣпое,  фантастическое  предполо- 
женіе,  что,  можетъ-быть,  время  совсѣмъ  остановилось,  и 
что  цѣлые  мѣсяды,  цѣлые  года  —  вѣчно  будетъ  длиться 
-эта  ночь;  будутъ  такъ  же  тяжело  дышать  и  бредить  спя- 
щіе,  такъ  же  тускло  будутъ  свѣтить  умирающіе  ноч- 

,ники :такъ"  же-  равнодушно  и  медлительно  стучать  маят- 
н'икъ,  Это  темное;  быстрое,  непонятное  самому  Мерку- 
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лову  ощугденіе  переполи яетъ  его  душу  злобой  и  тоской. 
И  онъ  грозитъ  въ  пространство  крѣпко  сжатымъ  кулакомъ 
и  шепчетъ,  не  раскрывая  стисну  тыхъ  челюстей: 

—  У-у,  дьяволы!..  Погодите  ужо-тко! 

Онъ  опять  садится  на  то  же  самое  мѣсто,  между  печкой 
и  ружейной  пирамидкой,  и  почти  тотчасъ  же  мягко  и 
нѣжно  сжимаетъ  его  виски  дремота.  «О  чемъ?  О  чемъ 
я  теперь?  —  спрашиваетъ  себя  шопотомъ  Меркуловъ, 
зная,  что  теперь  въ  его  власти  вызвать  передъ  глазами 
что-то  очень  пріятное  и  знакомое.  —  Ахъ,  да!  Деревня... 
рѣчка...  А  ну-ка,  ну-ка...  Ну,  пожалуйста,  ну,  прошу, 
тебя...» 

И  снова  змѣится  въ  зеленой  свѣжей  травѣ  рѣчка,  то 
скрываясь  за  бархатными  холмами,  то  опять  блестя  своей 
зеркальной  грудью,  снова  тянется  широкая,  черная,  изры- 
тая дорога,  благоухаетъ  талая  земля,  розовѣетъ  вода 
въ  поляхъ,  вѣтеръ  съ  ласковой,  теплой  улыбкой  обвѣ- 
ваетъ  лицо,  и  снова  Меркуловъ  покачивается  мѣрно  взадъ 
и  впередъ  на  остромъ  лошадиномъ  хребтѣ,  между  тѣмъ 
какъ  сзади  тащится  по  дорогѣ  соха,  перевернутая  сош- 
никомъ  вверхъ. 

Вы  сады-ы  ль,  мои  са-ды!— 
громко,  во  всю  мочь  голоса  поетъ  Меркуловъ  и  съ  удо- 
вольствіемъ  думаетъ  о  томъ,  какъ  сладко  ему  будетъ 
сейчасъ  вытянуться  усталымъ  тѣломъ  на  высоко  взби- 
той охапкѣ  соломы.  По  обѣимъ  сторонамъ  дороги  идутъ 
вспаханныя  поля,  и  по  нимъ  ходятъ,  степенно  перевали- 
ваясь съ  боку  на  бокъ,  черно-сизые,  блестящіе  грачи. 
Лягушки  въ  болотцахъ  и  лужахъ  кричатъ  дружнымъ, 
звенящимъ,  оглушительнымъ  хоромъ.  Тонко  пахнетъ  цвѣ* 
тущая  верба. 

Ахъ,  и  вы  сады-ы  ль,  мои  са-ды!.. 
Одно  только  кажется  Меркулову  -  странньшъ:  какъ-то 
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ркъ  неровно  идетъ  сегодня  бѣлый  меринъ.  Такъ,  и  ша- 
таетъ  его  изъ  стороны  въ  сторону...  Ишь,  какъ  качнуло. 
Насилу  удержался  Меркуловъ,  чтобы  не  полетѣть  съ 
лошади  впередъ  головой.  Нѣтъ,  надо  усѣсться  верхомъ, 
какъ  слѣдуетъ.  Пробу  етъ  Мерку  ловъ  перебросить  пра- 
вую ногу  на  другую'  сторону,  но  нога  не  шевелится,  отя- 
желѣла —  точно  къ  ней  кто  привязалъ  странную  тя- 
жесть. А  лошадь  такъ  и  ходить,  такъ  и  шатается  подъ 
нимъ. — «Но,  ты,  чо-ортъ!  Засну-улъ?..» 

Меркуловъ  стремглавъ  падаетъ  съ  лошадиной  спины,  съ 
размаху  ударяется  лицомъ  объ  землю  и...  открываете 
глаза. 

—  Чортъ!  Засну лъ!  —  кричитъ  надъ  Меркуловымъ  чей- 
то  голосъ. 

Меркуловъ  вскакиваетъ  съ  табуретки  и  растерянно  на- 
щупываетъ  на  головѣ  фуражку.  Передъ  нимъ  стоить  со 
взлохмаченной  головой,  въ  одномъ  нижяемь  бѣльѣ,  фельд- 
фебель Тарасъ  Гавриловичъ.  Это  онъ ..  разбудилъ  сей- 
.часъ  Меркулова,  ткнувъ  его  ку лакомь  въ  щеку. 

—  Заснулъ! — повторяетъ  грозно  фельдфебель. — Ахъ, 
ты!..  Спать  на  дневальствѣ?  Я  т-тебѣ  покажу,  какъ 
спать!.. 

Меркуловъ  отшатывается  иазадъ  отъ'  быстраго  удара 
по  скулѣ,  встряхиваетъ  головой  и  хрипло  бормочетъ: 
— *  Намаялся,  господинъ  фитьфебель... 

—  А-а!  Намаялся?  Такъ  вотъ,  чтобы  ты  не  маялся, 
будешь  еще  два  раза  не  въ  очередь  дневалить.  Когда 
смѣняешься? 

—  Въ  два,  господинъ  фитьфебель. 

—  Ахъ,  мерзавецъ...  Ты  и  смѣну-то  свою  проспаль! 
Ну!..  Живо,  буди  очередного...:  Маршъ!.. 

Фельдфебель  уходить.  Меркуловъ  бѣгомъ  бросается  къ" 
той  нарѣ,  гдѣ  спить  очередной  дневальный  —  старый  сол- 
датъ   Рябошапка.    «Спать,   спать,  спать,  спать!  -— кри- 
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читъ  въ  душѣ  Меркулова  какой-то"  радостный,  ликую- 
щій  голосъ. — Два  лишнихъ  дневальства?  Это  пустяки, 
это  п  о  т  о  м  ъ,  а  теперь  спать,  спать! . .» 

—  Дядька  Рябошапка,  а,  дядька  Рябошапка,  —  пугаю- 
щимъ  шопотомъ  вскрикиваетъ  Меркуловъ,  теребя  за  ногу 
спящаго  солдата. 

—  Мрмр...  брайсь... 

—  Дядька  Рябошапка,  вставайте...  Смѣна... 

—  Поди  с  се... 

Безсонница  такъ  измучила  Меркулова,  что  у  него 
'больше  не  хвата етъ  терпѣнія;  будить  Рябошапку.  Онъ  бѣ- 
житъкъ  своему  мѣсту  на  нарахъ,  торопливо  раздѣваетея 
и  протискивается  между  двумя  сосѣдями,  которые  тот- 

-  часъ  же  грузно,  безжизненно  наваливаются  на  него  бо- 

-  камй.      .  •  ■ 

-На  секунду  встаетъ-въ  воображеніи  Меркулова  коло- 
децъ,  густая  темнота  ночи,  мелкій.  дождикъ,:  журчанье 
гводы,  бѣгущей  изъ  жолоба,  и  шлепанье  по  грязи  чьихъ- 
•  то  таинственныхъ  ногъ.  О!  Какъ  тамъ  теперь  холодно, 
непріятно  и  жутко...  Все  тѣло,  все  существо  Меркулова 
проникается  блаженной  животной  радостью.  Ояъ  крѣпко 

-  прижима етъ  локти  къ  тѣлу,  .  съеживается,  уходить  по- 
глубже головой  въ  подушку  и  шепчетъ  самому  еебѣ:^  ,  і. 

>'  Ну  ,  а  -  теперь ... .  поскорѣе  —  дорогу  . .  . ,  дорогу. . . 
Снова  передъ  его  глазами  отчетливо  и  красиво  изви- 
вается черная  изрытая  дорога,  снова  смотрится  въ  зер- 
кало рѣки  нѣжная  зелень  ветелъ...  И  внезапно  Мерку- 
лова летитъ  со  страшной,  но  пріятной  быстротой  въ.  ка- 
кую-то глубокую,  мягкую  мглу... 


походъ. 


.  Пѣхотный  ІІнеарскііі  полкъ  выступаетъ  въ  точной,  .по- 
ходъ  лослѣ  дневки- въ  большой  деревнѣ  Погребищахъ.-  Въ 
-*темнотѣ  ненаетнаго  осенняго  вечера  идетъ  страшная,  ки- 
пучая и  осторожная  сутолока.  Слышно,  кзкъ  вдэль  всей 
широкой  и  грязной  деревенской  улицы  сотни  ногъ  тя- 
жело,, торопливо,  вразбродъ,  ш-лепаютъ  по .  лужамъ, -раз- 
даются сердитые,  но  сдержанные  окрики,  лязгаетъ  изве- 
нитъ  желѣзо  о  желѣзо. .  Кое-гдѣ  мелькаютъ  фонари;  ихъ 
желтыя,  расплывающіяся  въ  туманѣ  пятна  точно  сами 
собой  держатся  высоко  въ  воздухѣ,  раскачиваясь  и  вздра- 
гивая.   •  \'  ~ .        ..      -    -г     *        .        -  . 

.  Солдаты  собираются  быстро  и  съ  охотой.  Утомленные 
длинными  переходами,  оборвавшіеся,  исхудалые.,  они; рады 
тому,  что  завтра  съ  поелѣднимъ  корну  снымъ  маневромъ 
кончится  давно  надоѣвшій  лагерный  сборъ,  и  полкъ  по- 
везутъ  по  ж.елѣзной  дорогѣ  на  зимнія  квартиры.  Хотя 
днемъ  никто  не  ложился,  но  в.сѣ.  чувству ютъ  себя  бодро. 
Той  озлобленной,  вычурно-скверной  ругани,  которую 
только  и  можно  услыхать  между  матросами,,  солдатами- и 
арестантами, — сегодня  совсѣмъ  не  слышно. 

Подпоручикъ  Борисъ  Владимировичъ  Яхонтовъ,  млад- 
шій  офицеръ  седьмой  роты,  въ  первый  разъ  участвуетъ  на 
большихъ  маневрахъ,  и  они  еще  не  утратили  для  него 
своеобразной  прелести  кочевой  жизни.  Все  .  ему  продол- 
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жаетъ  нравиться:  ежедневная  перемѣна  мѣстности,  де- 
ревень, линь  и  оттѣнковъ  въ  нарѣчіяхъ;  дневки  въ  опрят- 
ныхъ  малорусскихъ  хатахъ.  наполненныхъ  душистымъ  за- 
пахомъ  чебреца  и  полыни,  стоящих ъ  пучками  за  ико- 
нами; ночлеги  на  голой  землѣ,  подъ  низкой,  въ  формѣ 
карточнаго  домика,  палаткой,  сквозь  полотно  которой 
нѣжно  и  неясно  серебрятся  звѣзды;  здоровый  аппетитъ 
на  привалахъ  подъ  затяжнымъ  дождемъ,  освѣжающимъ 
тѣло  и  заставляющимъ  щеки  пріятно  и  сильно  горѣть... 
Предстоящій  сегодня  ночной  переходъ  заранѣе  возбу- 
ждаетъ  Яхонтова  своей  необычностью.  Итти  Богъ  знаетъ 
куда,  по  незнакомымъ  мѣстамъ,  глухой  дождливой  ночью, 
ничего  не  видя  ни  впереди  ни  рядомъ;  итти  такимъ  обра- 
зомъ  не  одному,  а  вмѣстѣ  съ  тысячью  другихъ  людей,— 
представляется  ему  чѣмъ-то  серьезнымъ,  немного  таин- 
ственнымъ,  даже  жуткимъ,  и  въ  то  же  время  привле- 
кательнымъ. 

Вечеромъ  онъ  провозился  надъ  отправкой  своихъ  ве- 
щей, опоздалъ  въ  строй  и  теперь  торопится  поспѣть  къ 
ротѣ  раньше,  чѣмъ  его  отсутствіе  замѣтитъ  ротный  коман- 
диръ.  Но  найти  свою  роту  ночью  гораздо  труднѣе,  чѣмъ 
это  казалось  днемъ,  во  время  пробыаго  сбора.  На  пути 
то  и  дѣло  попадаются  какіе-то  заборы  и  канавы,  кото- 
рыхъ  днемъ  не  было;  а  ночь  такъ  темна,  что  невольно 
хочется  закрыть  глаза  и  итти  ощупью,  протяну  въ  впе- 
редъ  руки,  какъ  ходятъ  слѣпые. 

Седьмая  рота,  раньше  другихъ  подтянулась  къ  сборному 
пункту.  Послѣдніе  запоздавшіе  люди,  подоткну  въ  полы 
шинелей  подъ  пояса,  сбѣгаются  къ  строю  и  протиски- 
ваются въ  свои  ряды,  задѣвая  товарищей  ранцами  и  гремя 
мѣдными  баклагами  о  ружейные  стволы.  Голоса  звучатъ 
глухо,  безжизненно  и  однообразно,  точно  они  выцвѣли, 
потеряли  силу  въ  этомъ  осеннемъ  дождѣ. 

—  Куда  прешь?  Нешто  не  видишь,  что  въ  чужой  взводъ 


втесался?  Экой  какой  ты,  братецъ',  право,  косопузый!.. — 
Да,  ну,  ворочайся,  что  ли,  орясина.,  — О,  щобъ  тоби  лы- 
сыго  батька,  трясца  твоей  матери!.. 

—  И  чего  ты  крутишься,  Сѣроштанъ  ?■— укоризненно 
тонкимъ'  голоскомъ  замѣчаетъ'  унтеръ-офицеръ  Соловьевъ 
неуклюжему  солдатику,  который  никакъ  не  попадетъ  въ 
свое  мѣсто. — Чего  ты  все  крутишься?  В>ертитъ  тебя,  словно 
навозъ  въ  проруби,  а  чего  —  неизвѣстно.  Да  обуй  глаза- 
то,  чо-ортъ! 

Нѣкоторые  солдаты  движеніями  плечъ  и  локтей  подки- 
дываютъ  на  себѣ  и  поправляютъ  удобнѣе  ранцы,  уми- 
наютъ  складки  шинелей  и  туже  подпоясываютъ  ремни, 
помогая  другъ  другу. 

—  ну-ка,  землякъ,  стяни  мнѣ  сзади  шинель!  По- 
туже, потуже,  не  бойсь,  не  лопну.  Да  ты  колѣнкой-то, 
колѣнкой  въ  спину  упрись.  О-о-о,  такъ,  такъ!  Ну,  вотъ  те- 
перь ладно.  Спасибо  вамъ,  землячокъ! 

Старый  солдатъ,  «дядька»  Веденяпинъ,  запѣвала  и  об- 
щій  увеселитель,  балагурить  вполголоса. 

—  Ну,  ребятишки,  завтра  сабашъ  маневрамъ.  По-о- 
ѣхала  седьмая  рота  по  чугункѣ.  У-у-ухъ! — протягиваетъ 
онъ,  подражая  паровозу.  —  А  какая  у  меня,  братцы,  въ 
городѣ  баба  осталась,  —  сахаръ!  Сейчасъ  она  мнѣ  это 
пироговъ  напекетъ,  за  водочкой  сбѣгаетъ,  самоварчикъ 
взбодрить.  «Пожалуйте,  молъ,  батюшка,  Фролъ  Иванычъ, 
господинъ  Сковородинъ,  по  прозванью  Веденяпинъ...  от- 
кушайте ,  сдѣлайте  милость ! . . » 

—  А  казалы  хлопци,  що  завтра  горилку  будутъ  да- 
вать,—  неожиданно  произносить  хриплымъ  голосомъ  лѣ- 
нивый  и  тупой  рядовой  Легкоконецъ. 

—  Горилку?  —  язвительно  подхватываетъ  Веденя- 
пинъ.—  Это,  братецъ,  у  насъ  въ  Тулѣ  называется:  за- 
хотѣла  кобыла  уксусу... 

Немного  въ  сторонѣ  отъ  роты,  на  пригорочкѣ  стоить 


рбтаый  .шмандиръ,  штабсъ-капитаиъ-  Скибинъ:  Около'"  него 
горнйстъ -■-  держитъ  на  высокой  палкѣ  фонарь ,  который--, 
бросаетъ  на  землю  неровное,  мутное,  движущееся  пятно ; 
Ваеилій-  Васильевичъ  Скибинъ— мужчина  высокій,  костля- ; 
вый,  сутуловатый,  длиннорукій  и  весь  какой-то  неловкіиЧ 
Отъ  ■  .  его  наружности,  отъ  нерѣшительнаго,  близорукаго 
взгляда,  .отъ  .бѣглой  улыбки,  даже  отъ  шаткой,  присѣ- 
дающей  походки— вѣетъ  чѣмъ-то  слабымъ,  удрученнымъ, 
недоброжелательнымъ  и  жалкимъ.  Въ  немъ  есть  что-то 
бабье,  старушечье.  Говорить  .онъ  тихо,  мягкимъ  и  сипт 
лымъ,  •  точно  усталымъ  толосомъ,  но  почти  всегда  вещи 
непріятныя  и  злыя.  Всему  полку  извѣстно,  что  его  жена  — 
худая,  гибкая  дама,  похожая  на  ящерицу — вотъ  уже  че- 
тыре года,  какъ  влюблена  въ  поручика  Вержоицкаго;  влю- 
блена, открыто,  ревниво  и  безтолково.  Вѣроятно,  благо- 
даря, этому  обстоятельству,  Василій  Васильевичъ  съ  осо-. 
бенной  нелюбовью  относится  къ  молодымъ  офицерамъ. 

Яхонтовъ ;  иодошелъ  къ  фонарю  и,  остановившись  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  Скибина,  приложилъ  руку  къ  фуражкѣ. 
Ротный  командиръ  замѣтилъ  его  и,  глядя  ему  въ  ко- 
карду,- сказалъ  своимъ  вялымъ,  утомленнымъ  голосомъ: 

—  Если  вамъ  угодно  опаздывать,  подпоручикъ,  перево- 
дитесь: въ .  другую;  роту.  Здѣсь  у  меня  не  танцовальный 
вечеръ;  а  служба-съ.  Иначе  я  подамъч  командиру  полка 
рапортъ,  чтобы  васъ  изъ  моей  роты  убрали.  Да-съ!  Мнѣ 
эти  мазуристы  и  дамскіе  хвосты  же  нужны. 

:_Ѳнъ  помолчалъ  немного,  затѣмъ  повернулъ  къ  двумъ 
другимъ  офицерамъ  свое  унылое,  худое  лицо  съ  дряблой- 
к-ожей  и  толстыми  усами  и  продолжала  только-что  пре- 
рванную рѣчь  : 

.  — .  Гг.,-  офицеровъ  прошу  на  походѣ  мѣстъ  своихъ  не 
оставлять.  Поручика  Тумковскаго  прошу...  Гдѣ  вы, 
поручикъ,  я  васъ  не  вижу?..  Ага!..  Такъ  вы,  по- 
ручикъ,  пожалуйста,  обращайте  вниманге  на  фонарь  въ. 


хвоетѣ  іпестой  роты  и  держите  отъ  него  дистанцію.і  -Да; 
наблюдайте,  господа,  за  т^мъ,  чтобы  солдаты  не  спали 
на  ходу.  А  то,  -знаете,  задремлетъ,  подлецъ,  и  полетитъ 
вм-ѣстѣ  съ  ружьемъ.  Впрочем  ъ,  я  самъ...  Грегорашъ!-^: 
кидаетъ  онъ  куда-то  въ  темноту. 

Это  восклицаніе  услужливо  подхватывается  въ  ближ- 
нихъ  рядахъ  и  быстро  перекатывается  изъ  взвода  во 
взводъ. 

—  Фельдфебеля  къ  ротному!  Фельдфебеля  къ  коман- 
диру! Тарасъ  Гаврилычъ,  пожалуйте  къ  ротному!.,   :  ; 

Фельдфебель  Грегорашъ,  преувеличенно  спѣша  и  раз- 
брасывая далеко  вокругъ  себя • грязь ,  подбѣгаетъ  на  со~- 
гнутыхъ  ногахъ,  точно  по дпдываетъ  къ  фонарю.    •  ; 
■«= — Я,  ваше  благородіе! 

« — Ятобы  люди  на  ходу  не  спали!  Отъ  строя  чтобы 
никто  не  отлучался.  Скажешь  унтеръ-офииерамъ,  чтобы 
смотрѣли .  Слышишь  ? 

ѵ —  Слушаю,  ваше  ..благородіе!  Такъ  что  я  ужъ  объяс- 
ня-лъ  имъ...  •  :  .. 

— -  Молчи!  Затѣмъ  прошу  васъ,  господа,  наблюдать," 
чтобы  люди  не  курили,  не  зажигали  спичекъ,  не  разго-, 
варивали  и  вообще  не  шумѣли...  А  то  наеъ  мбжетъ 
замѣтить  непріятель,— прибавляетъ  Скибинъ  съ  едва  -зж- 
мѣтной  насмѣшкой.  —  Грегорашъ,  ты  у  меня  за  это-отвѣѵ 
чаешь.- Слышишь?:  .  ^  ,  ,       -  .  : 

—  Слушаю,  ваше  благородіе!  Такъ  что  я...1  -  *  ■ 
- — Молчи!  Главное,  господа,  чтобы  люди  не  спали. 

Выколятъ  канальи  другъ  другу  глаза,  а  ты .  потомъ  за; 
нйхъ  отдувайся.  Подпрапорщикъ  Москвинъ,  вы  будете  за- 
мыкать  роту.  Смотрите,  чтобы  не  было  отсталыхъ.  Да,: 
вотъ  еще  что.  Сзади  роты  пойдетъ  вотъ  этотъ  болванъ 
(Скибинъ  показываетъ  черезъ  плечо  болыиимъ  пальцемъ 
на  горниста),  такъ,  пожалуйста,  поглядывайте,  чтобы  онъ 
несъ  фонарь  СБѣтомъ  назадъ,  къ  восьмой  рот ь.  Это  тоже.... 


отъ  непріятеля.  Затѣмъ-съ...  Впрочемъ,  кажется,  все. 
Прошу  васъ,  гг.  офицеры,  по>  мѣстамъ! 

Офицеры  расходятся.  Скибину  подводятъ  его  лошадь, 
старую,  гнѣдую,  одноглазую  кобылу,  купленную  нарочно 
для  маневровъ  изъ  кавалерійс-каго  брака.  Зовутъ  ее  «На- 
стасьей». На  ходу  она  держитъ  шею  гусакомъ,  высоко 
подымаетъ  разбитыя  шпатомъ  ноги  и  такъ  задираетъ  на- 
задъ  голову,  точно  что-то  разглядываетъ  на  небѣ  (такихъ 
лошадей  зовутъ  въ  кавалеріи  звѣздочетами) .  Скибинъ 
долго  прыгаетъ  вокругъ  нея  на  одной  ногѣ,  осыпая  ру- 
ганью лошадь  и  горниста,  н:  наконецъ^  грузно  ввали- 
вается въ  сѣдло. 

Рота  готова  къ  выступленію.  Но  проходить  десять,  два- 
дцать минутъ,  полчаса,  а  стоящая  впереди  шестая  рота  не 
трогается  съ  мѣста.  Это  безпричинное,  вынужденное  без- 
дѣйствіе  въ  темнотѣ,  подъ  дождемъ,  начинаетъ  тяготить 
и  безпокоить  людей.  Они  нетерпѣливо  переминаются  съ 
ноги  на  ногу,  вздыхаютъ  и  молчать. 

• —  Чортъ  ихъ  знаетъ,  чего  они  тамъ  застряли?! — гово- 
рить вслухъ,  но  точно  самъ  съ  собою,  Скибинъ,  про- 
ѣзжая  медленно  вдоль  роты  и  поталкивая  каблуками  упи- 
рающуюся лошадь.  —  Вѣчное  безобразіе! 

Стоящій  неподалеку  фельдфебель  вѣжливо  откашли- 
вается и  тоже,  какъ  будто  бы  размышляя  вслухъ,  гово- 
рить : 

—  Должно-быть,  мы  первую  бригаду  виередъ  иропу- 
щаемъ.  А  то  чего  же  стоять!.. 

—  Первую  бригаду!  —  сердито  возражаете  Скибинъ, 
останавливая  лошадь.— Такъ  на  то  есть  расписаше,  кому 
когда  выступать,  чтобы  потомъ  не  выходило  ерунды.  Ікн 
обще,  постоянно  эти  «моменты»  *)  что-нибудь  напу- 
таютъ. 


*Ч  Офицеры  главнаго  штаба. 
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Въ  его  голосѣ  Яхонтову  слышится  всегдашняя  зависть 
пѣхотнаго  строевика  къ  штабнымъ  офицерамъ,  а  также 
и  доля  увѣренности  въ  томъ,  что  если  бы  ему,  Скибину, 
было  поручено  это  дѣло,  то  все  устроилось  бы  очень 
скоро,  просто  и  хорошо. 

Проходитъ  еще  нѣсколько  томительныхъ  минутъ.  Ше- 
стая рота  вдругъ  зашевелилась,  зашлепала  ногами  и  какъ 
будто  бы  затопталась,  не  сходя  съ  мѣста.  Только  по  дви- 
женіямъ  фонаря,  заколебавшагося  вверхъ  и  внизъ,  можно 
было  судить,  что  она  не  стоить  на  мѣстѣ,  а  тронулась  впе- 
редъ.  Скибинъ  поворачивается  къ  строю,  и  произносить 
вполголоса,  небрежно  сливая  слова : 

—  Ружья-вольно,  шагомъ-маршъ! 

Черезъ  четверть  часа  весь  полкъ  медленно  вытяги- 
вается вдоль  широкой  почтовой  дороги.  Ни  людей  ни 
лошадей  не  видно  въ  ночномъ  мракѣ,  только  еле- 
еле  мерцаетъ  впереди  длинная  цѣпь  фонарей,  кото- 
рыми каждая  рота  показываетъ  дорогу  слѣдуюшей  за 
ней  части. 

Неудобства  ночного  похода  скоро  даютъ  себя  знать. 
Черезъ  каждые  двѣсти-триста  шаговъ  происходятъ  за- 
держки. Передніе  ряды  то  и  дѣло  останавливаются,  а 
задніе  не  видятъ  этого  и  напираютъ  на  нихъ.  Потомъ 
вдругъ  между  взводами  образуются  слишкомъ  большія 
разстоянія.  Тогда  заднему  взводу  приходится  догонять 
передній,  и  люди  бѣгутъ  тяжело,  съ  усиліями,  громыхая 
-на  бѣгу  баклагами,  лопатами  и  патронными  сумками,  бѣ- 
гутъ,  ничего  не  различая  въ  темнотѣ,  наугадъ,  до  тѣхъ 
поръ,  пока  не  навалятся  на  переднихъ.  Отдѣленія  давно 
уже  перемѣшались,  но  никому  не  приходитъ  въ  голову 
возстановить  порядокъ.  Все  сильнѣй  и  сильнѣй  сказы- 
ваются утомленіе,  тревога,  скука  и  насильственная  'без- 
сонница.  Люди  молчатъ,  но  въ  этомъ  молчайьи  чувствуется 
нервная  напряженность.  Слышно  только,  какъ  множество 
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еапогъ'  мѣсятъ  грязь,  влѣзая  въ  нее  и  вылѣзая  съ  жир- 
нымъ  чавканьемъ,  сопѣньемъ  и  чмоканьемъ.  И  Яхонтову, 
думается,  что,  должно- быть,  точно  такимъ  же  образомъ 
пятьсотъ,  и  тысячу,  и  пять:  тысячъ  лѣтъ  тому  назадъ 
водили  по  ночамъ  своихъ  плѣнниковъ  суровые  и  равно- 
душные прбѣдите ли.  Вѣроятно,  такъ  же  угрюмо  и  тревожно 
молчали  усталые  люди,  такъ  же  беспорядочно  и  озлобленно 
надвигались  они  другъ  на  друга  при  остановкахъ,  такъ  же 
чмокала  подъ  ихъ  ногами  размякшая  земля,  и  такъ  же  па- 
далъ  на  нихъ  частый  оеенній  дождь. 

—  Эхъ,  братики,  покурить  бы  теперь!- — вырывается  со 
вздохомъ  у  «дядьки»  Веденяпина. 

—  Я  тебѣ  покурю,  каналья! — нееожиданно  отвѣчаетъ 
откуда-то  изъ  темноты  суровый  басъ  фельдфебеля. — Ты  у 
меня  докуришь,  прохвостъ! 

Ровная  до  сихъ  поръ  дорога  начинаетъ  опускаться.; 
Яхонтовъ  замѣчаетъ  это  по  тому,  что  его  ноги  теряютъ 
устойчивость  и  скользятъ  впередъ', .  такъ  что  поневолѣ 
приходится  выворачивать  ступню  бокомъ  .  Потянуло /острой 
и  холодной  сыростью,  точно  изъ  глубокаго  подвала,  и  тот- 
часъ  же  подъ  ногами  заходилъ  и  задрожалъ  деревянный 
мостъ.  Гдѣ-то  внизу,  въ  черной  водѣ  безъ  береговъ, 
отразился  на  мгновеніе  длиннымъ  волнистымъ  хвостомъ 
свѣтъ  фонаря.  - 

-—  Подпоручикъ  Яхонтовъ,  это  вы? — слышитъ  Яхон- 
товънадъ  собой  голосъ  ротнаго  командира.  —  Не  хотите 
ли  сѣсть  на  лошадь,  а  я  покамѣстъ,  пѣшкомъ  пройдусь.; 
.Что-то  ноги  затекли. 

Яхонтову  кажется  подозрительной  эта  внезапная  лю- 
безность, но  онъ  охотно  соглашается.  Когда  онъ  опу- 
скается въ  сѣдло,  то  внутри  лошади  что-то  глубоко  и 
глухо  крякаетъ.  Потомъ  «Настасья»  медленно  вздыхаетъ, 
широко  разводя  боками,  точно  и  ей  сообщилось  тоскли- 
вое безпокойство,  нависшее  надъ  людьми.;  Яхонтовъ  трц- 
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гаетъ  ее  каблуками,  и  она  начинаетъ  осторожно  пере- 
бирать ногами,  вытаскивая  ихъ  изъ  вязкой  глины  съ  та- 
кими звуками,  какіе  бываютъ,  когда  откупориваютъ  бу- 
тылки. 

Вдалекѣ,  нй  самомъ'  краю  тем  наго  горизонта,  вдругъ 
показывается  маленькій  огонекъ,  который  все  разрастается 
по  мѣрѣ  того,  какъ  рота  подвигается  впередъ.  Нако- 
нецъ  можно  ясно  разобрать,  что  это  —  большой  двухъ- 
этажный  домъ.  Весь  низъ  его  освѣщенъ  изнутри  очень 
ясно,  по-праздничному,  а  въ  верхнемъ  этажѣ  свѣтятсяй — • 
но  гораздо  блѣднѣе — только  два  крайнихъ  лѣвыхъ  окна. 
Яхонтовъ  глядитъ  на  эти  свѣтлыя,  веселыя  пятна  и  ду~ 
маетъ  о  теплѣ,  свѣтѣ  и  довольствѣ,  которое  испыты- 
ваютъ  живущіе  въ  этомъ  домѣ  люди.  Воображается  ему 
большая  и  дружная  помѣщичья  семья,  сытая,  веселая 
жизнь,  танцы,  смѣхъ,  общество  нарядныхъ  и  красивыхъ 
женщинъ.  И  его  собственная  жизнь  кажется  ему  въ  эти 
минуты  такой  же  тяжелой,  скучной  и  однообразной,  какъ 
эта  дождливая  ночь,  какъ  эта  безконечная  незнакомая 
дорога. 

Впереди  опять  останавливаются.  Слышно,  что  въ  ря- 
дахъ  шестой  роты  происходить  какая-то  странная  возня. 
Нѣсколько  голосовъ  говорятъ  быстро,  громко  и  разомъ. 
Словъ  нельзя  разобрать,  но  замѣтно,  что  кто-то  бранится 
и  кто-то  оправдывается. -Яхонтовъ  продвигается  впередъ 
и  по  отблеску  фонаря,  скользнувшему;  по  офицерскимъ 
погонамъ,  узнаетъ  Тумковскаго. 

—  Ято  тамъ  такое,  Иванъ  Мартиньяновичъ?— спраши- 
ваетъ  онъ,  наклоняясь  съ  лошади. 

—  А,  дуся  моя,  это  вы? — говорить  сладко,  какъ  всегда, 
Тумковскій,  и  по  звуку  его  голоса  видно,  что  онъ  под- 
нялъ  голову  вверхъ. — Не  знаю,  золото  мое!  Какой-то 
олухъ  на  штыкъ  напоролся.  Да  вотъ  его  тащатъ  въ  ли- 
нейку. 
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Фонарь  на  секунду  освѣщаетъ'  двухъ  солдате,  веду- 
щихъ  подъ  мышки  третьяго,  который  отрывисто,  точно  съ 
натугой,  стонете  и  держится  руками  за  лицо. 

—  Въ  глазъ,  что  ли? — вяло  спрашиваете  Скибинъ. — 
Чего  же  ты  молчишь,  дуракъ? 

Трое  солдатъ  останавливаются. 

—  Слышишь,  тебя  спрашиваютъ,  въ  глазъ,  что  ли? — 
громко,  какъ  къ  глухому,  обращается  къ  раненому  одинъ 
тізъ  провожатыхъ. 

—  Такъ  что...  не  мбжу  знать, — тусклымъ,  надсажен- 
нымъ  голосомъ,  съ  запинками  отвѣчаетъ  тотъ  и  отни- 
маете ладони  отъ  лица.  —  Дуже  больно,  ваше  благоро- 
дье, не  можно  вытерпѣть... 

—  Чего  же  ты  лѣзъ  на  штыкъ,  идіотъ? — такъ  же  вяло 
замѣчаетъ  Скибинъ.  —  Самъ  и  виноватъ,  дурень.  Ну,  про- 
ходи, проходи! 

И  онъ  прибавляете'  поучительнымъ  тономъ,  обращаясь' 
къ  Тумковскому: 

—  Вотъ  теперь  изъ-за  такого  ротозѣя  влетите  рот- 
ному командиру.  А  чѣмъ,  спрашивается,  ротный  вино- 
ватъ?.. Порядки!..^ 

Яхонтовъ  низко  нагибается  къ  раненому  и  вгляды- 
вается въ  его  лицо.  Въ  темнотѣ  нельзя  даже  разобрать 
отдѣльныхъ  черте,  но  молодому  офицеру  кажется,  что  у 
солдата  вмѣсто  праваго  глаза — огромное,  съ  кулакъ  вели- 
чиною, черное  отверстіе.  И,  вмѣстѣ  съ  чувствомъ  брезгли- 
вой жалости,  Яхонтовъ  ощущаете  у  себя  въ  пальцахъ 
ногъ  и  въ  низу  живота  какую-то  противную,  щекочу- 
щую и  раздражающую  боль. 

Солдата  уводятъ,  и  опять  возобновляется  тягостное, 
молчаливое  движеніе.  Изъ  всей  роты  энергію  сохранилъ 
только  одинъ  'фельдфебель.  Время  отъ  времени  Яхонтовъ 
слышите,  какъ  онъ  пробираете  въ  серединѣ  роты  за- 
дремавшаго  солдатика : 
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—  Заснулъ?  Деревню  ба.чилъ  во  снѣ?  Можетъ,  подушку 
тебѣ  принести? 

И  затѣмъ  приговариваешь  шипящимъ  голосомъ,  сквозь 
стиснутые  зубы: 

—  А  вотъ  не  спи,  не  спи,  не  спи,  не  спи! 

Между  тѣмъ  Яхонтовъ  уже  давно  начинаетъ  испыты- 
вать странное  и  чрезвычайно  непріятное  ощущеніе.  Ему 
все  кажется,  что  лошадь  не  идетъ  подъ  нимъ,  а  только 
качаетъ  взадъ  и  впередъ  спиной  и  топчется  ногами  на 
одномъ  и  томъ  же  мѣстѣ.  Напрасно  онъ  старается  увѣ- 
рить  себя  въ  ложности  этого  удивительнаго  ощущенія, 
наклоняясь  внизъ  и  напрягая  зрѣніе,  чтобы  увидѣть  до- 
рогу,— лошадь  продолжаетъ  раскачиваться  и  вытаскивать 
ноги  изъ  грязи,  не  сходя  съ  мѣста  и  не  дѣлая  ни  одного 
шага  впередъ. 

—  Чортъ!  Да  мы  идемъ  или  стоимъ?  —  воскликнулъ 
Яхонтовъ  и  вдругъ  самъ  похолодѣлъ  отъ  своего  испуган- 
наго  голоса. 

Изъ  рядовъ  кто-то  отвѣтилъ  ему  коротко  и  угрюмоТ 

—  Полземъ!  , 

Въ  этомъ  грубомъ,  совсѣмъ  не  солдатскомъ  отвѣтѣ 
Яхонтову  послышалось  что-то  новое  и  зловѣщее,  какая- 
то  покорная  и  безнадежная  усталость,  какой-то  общій  упа- 
докъ  духа,  который  точно  окончательно  уничтожилъ  вся- 
кую разницу  между  солдатомъ  и  офицеромъ.  И  Яхон- 
товъ, вмѣсто  того,  чтобы  сдѣлать  выговоръ,  только  рас- 
терянно обернулся  въ  ту  сторону,  откуда  послышался 
этотъ  отвѣтъ. 

А  лошадь  все  такъ  же  безцѣльно  качала  спиной  и  ты- 
кала въ  одно  мѣсто  ногами.  Яхонтову  стало  жутко.  Это 
ощущеніе  такъ  походило  на  одинъ  изъ  ыелѣпыхъ,  изну- 
ряющихъ  лихорадочныхъ  сновъ,  въ  которыхъ  торопишься 
куда-нибудь  и  съ  отчаяніемъ  чувствуешь,  что  не  можешь 
шевельнуть  ни  рукой  ни  ногой.  И  едва  только  Яхонтову 
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пришло  въ  голову,  это  сравненіе,  какъ  все  вдругъ  стало 
похожимъ  н&  сонъ.  Весь  этотъ  ночной  переходъ,  и  без- 
молвно-покорные солдаты,  и  уходящая  далеко- далеко  цѣпь 
фонарей,  и  давешній  раненый  солдате,  и  вялая  озло- 
бленность Скибина,  и  тоскливая  дорога  съ  ея  тьмой,  сы- 
ростью и  холодомъ, — все  это  представилось  ему  какимъ- 
то  грознымъ,  давно  забытымъ  бредомъ,  который  повто- 
ряется теперь  съ  прежней  силой  и  прежнимъ  ужасомъ. 

—  Ахъ,  вѣдь  все  это  было,  было... — прошепталъ  Яхон- 
товъ. — Господи,  что  же  это  такое! 

Онъ  слѣзъ  съ  лошади,  отдалъ  ее  горнисту  и,  пере- 
гоняя солдате,  прошелъ  на  правый  флангъ.  Тамъ,  въ 
промежуткѣ  между  ротами,  гдѣ  было  свѣтлѣе  отъ  фо- 
наря и  просторнѣе,  шли  рядомъ,  разговаривая  вполго- 
лоса, Скибинъ  и  Тумковскій. 

—  Я  отдалъ  лошадь  горнисту,  — -  сказалъ  Яхонтовъ. 

—  Отлично, — бросилъ  ему  разсѣянно  Скибинъ. — А  я 
вамъ  скажу,  поручикъ,  —  повернулся  онъ  торопливо  къ 
Тумковскому :  —  что  эти  маневры  —  одинъ  только  разврате 
и  антимонія.  Можетъ-бытъ,  для  генеральнаго  штаба  оно 
и  нужно,  а  солдаты  только  распускаются  и  теряютъ  вы- 
правку. Да  и  для  офицеровъ  лишнее:  Какой  къ  яорту, 
это  непріятель,  когда  вы  отлично  видите,  что  это  пору- 
чикъ Сидоровъ,  у  котораго  вы  вчера  заняли  три  рубля? 
Вы  командуете:  «Прямо,  по  колоннѣ,  пальба  взводомъ», 
а  вамъ  рѣшительно  наплевать,  какъ  солдаты  цѣлятся, 
и  укрыты  ли  они  отъ  огня,  и  все  такое... 

—  Совершенно  вѣрно,  дорогой  Василій  Васильевичу — 
согласился  Тумковскій. — А  я  вотъ  читалъ  гдѣ-то  или,  ка- 
жется, слышалъ,  что  одинъ  генералъ  предложилъ  раз- 
давать во  время  маневровъ  въ  числѣ  холостыхъ  патроновъ 
какой-то  тамъ  проценте  боевыхъ.  Что-то  такое-  одинъ  на 
десять  тысячъ,  не  помню  хорошенько... 

.  - — Ахъ,  глупости! —  досадливо  протянулъ  Скибинъ.— 
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Никакіе^тутъ'  патроны  не  нужіш.  Какіе  тутъ  къ  чорту 
патроны,  когда  теперь  солдаты  въ  родѣ  институтокъ  стали : 
пальцемъ  его  тронуть  не  смѣй.  А  по-моему,  бить  ихъ,  нод- 
леновъ,  нужно,  вотъ  что  нужно!  Прежде  у  насъ  и  Су- 
воровы были  и  Севастополь,  а  почему?  Потому  что  де- 
сятерыхъ  засѣкали,  а  изъ  одиннадцатого  дѣлали  сол- 
дата. Прежде,  батенька,  солдатъ  пять  лѣтъ  служилъ, 
а  все  еще  молодымъ  солдатомъ  считался.  Вотъ  это  была 
елужба-съ!..  А  теперь...  Эхъ! 

—  Теперь  прямо— -пансіокъ  благородныхъ  дѣвицъ,  — 
услужливо  подхватилъ  Тумковскій :  —  гуманисты  какіе-то 
пошли,  либералы.  Попробовали  бы  эти  либералы  съ  на- 
шими скотами  повозиться,  небось,  у  самихъ  руки  бы 
опухли  отъ  битья.  А  то,  изволите  ли  видѣть :  ударишь  ка- 
кую-нибудь сволочь,  да  и  ударишь-то  не  больно,  почти 
въ  шутку,  а  онъ  сейчасъ:  «Охъ!» — «Что  такое?» — «Ничего 
не  слышу  на  правое  ухо...»  И  сейчасъ  тебя- по дъ  судъ. 
За  иетязаніе  нижняго  чина,  имѣвшее  послѣдствіемъ  и  т.  д. 
А  онъ,  мерзаведъ,  лучше  нашего  слышитъ. 

—  Потому  что  дураки!  — возразилъ  презрительно  Ски- 
бинъ. — Кто  же  такъ  дѣлаетъ,  при  свидѣтеляхъ?  Нѣтъ, 
ты  его  сначала  позови  въ  цейхгаузъ  или  къ  себѣ  на 
квартиру,  да  тамъ  и  поговори,  какъ  слѣдуетъ.  Повѣрьте, 
потомъ  самъ  всю  жизнь  благодарить  будетъ,  что  подъ 
судъ  не  отдали.  Судъ-то  его  куда  законопатить,  а  ты 
начистилъ  ему  морду,  и  все  тутъ.  А  что  ему  морда?.. 

Они  еще  долго  тянутъ  этотъ  разговоръ,  точно  стараясь 
не  уступить  другъ  другу  въ  равнодушной  жестокости  къ 
солдату,  въ  презрительиомъ  отношеніи  къ  своему  дѣлу, 
въ  пренебрежительной  насмѣшкѣ  надъ  высшимъ  началь- 
ствомъ.  Въ  этихъ  пошлыхъ,  холодныхъ  и  злыхъ  фра- 
захъ  Яхонтову  опять  слышится  что-то  похожее  на  тотъ 
страшный  бредъ,  который  онъ  исныталъ  нѣсколько  ми- 
нутъ    тому    назадъ,    и    на    душѣ  -у    него  дѣлается 
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пусто  и  противно  до  тошноты.  Тѣмъ  же  тусклымъ,. 
утомительными,  давно-давно  знакомымъ  бредомъ  предста- 
вляется ему  и  вся  его  военная  карьера,  и  безрадостное 
дѣтство,  прошедшее  въ  большихъ  казенныхъ  домахъ,  и 
ждущая  впереди  сѣренькая  жизнь,  и  его  собственный,  те- 
перешнія  мысли  —  такія  блѣдныя,  безсильныя  и  то- 
скливый. 

А  рота  все  идетъ  и  идетъ1  по  грязной  почтовой  до- 
рогѣ,  и  кажется,  что  никогда  не  будетъ  конца  этому  дви- 
женію,  что  какая-то  чудовищная  сила  овладѣла  тыся- 
чами взрослыхъ,  здоровыхъ  людей,  оторвала  ихъ  отъ  род- 
ныхъ  угловъ,  отъ  привычнаго,  любимаго  дѣла  и  гонитъ  — 
Богъ  вѣсть  куда  и  зачѣмъ  —  среди  этой  ненастной  ночи... 

Недалеко  до  разсвѣта.  Понемногу  вырисовываются  изъ 
темноты  сѣрыя,  измятыя,  глянцовитыя  отъ  тумана  и  отъ 
безсонницы  солдатскія  лица.  Всѣ  они  похожи  одно  на 
другое  и  выглядятъ  еще  суровѣе  и  покорнѣе  въ  сла- 
бомъ  и  невѣрномъ  утреннемъ  полусвѣтѣ., 


ОДИНОЧЕСТВО. 

Послѣ  полудня  стало  такъ  жарко,  что  пассажиры  1-го 
и  ІІ-го  классовъ  одинъ  за  другимъ  перебрались  на  верх- 
нюю палубу.  Несмотря  на  безвѣтріе,  вся  поверхность  рѣки 
кипѣла  мелкой  дрожащей  зыбью,  въ  которой  нестерпимо 
ярко  дробились  солнечные  лучи,  производя  впечатлѣніе 
безчисленнаго  множества  серебряныхъ  шариковъ,  невы- 
соко подпрыгивающихъ  на  водѣ.  Только  на  отмеляхъ, 
тамъ,  гдѣ  берегъ  длиннымъ  мысомъ  врѣзался  въ  рѣку, 
вода  огибала  его  неподвижной  лентой,  спокойно  синѣ- 
вшей  среди  этой  блестящей  ряби.  На  небѣ,  поблѣднѣ- 
вшемъ  отъ  солнечнаго  жара  и  свѣта,  не  было  ни  одной 
тучки,  но  на  пыльномъ  горизонтѣ,  какъ  разъ  надъ  си- 
зой и  зубчатой  полосой  дальняго  лѣса,  кое-гдѣ  протяну- 
лись тонкія  бѣлыя  облачка,  отливавіпія  по  краямъ,  какъ' 
мазки  расплавленнаго  металла.  Лерный  дымъ,  не 
подымаясь  надъ  низкой  закоптѣлой  трубой,  стлался  за 
пароходомъ  длиннымъ  грязнымъ  хвостомъ. 

Покромцевы,  мужъ  и  жена,  тоже  вышли  на  палубу.: 
Ихъ  вовсе  не  стѣсняло  окружавшее  многолюдное  и  со- 
вершенно незнакомое  общество;  наоборотъ,  они  въ  немъ 
чувствовали  себя  еще  ближе,  еще  тѣснѣе  другъ  къ  другу. 
Они  были  женаты  уже  три  мѣсяна  —  именно  такой  срокъ, 
послѣ  котораго  молодые  супруги  особенно  охотно  посѣ- 
щаютъ  театры,  гулянья  и  балы,  гдѣ,  затерявшись  въ 


толпѣ  чужихъ  люден,  они  глубже'  и  острѣе  чувствуютъ 
взаимную  близость,  обратившуюся  въ  привычку  за  время 
медоваго  мѣсяна.  Лишь  изрѣдка  они  обмѣнивались  не- 
значительнымъ  односложнымъ  замѣчаніемъ,  улыбкой  или 
долгимъ  взглядомъ.  И  онъ  и  она  испытывали  то  пол- 
ное, лѣнивое  и  сладкое  счастье,  которое  даетъ  только 
путешествіе,  сопровождаемое  молодостью  и  беззаботной 
удовлетворенной  любовью. 

Снизу,  изъ  машиннаго  отдѣленія,  вмѣстѣ  съ  теплымъ  за- 
пахомъ  нефти,  доносилось  непрерывное  шипѣніе,  мягкіе 
удары  работающихъ  поршней  и  какіе-то  глубокіе,  пра- 
вильные вздохи,  въ  тактъ  которымъ  такъ  же  размѣренно 
вздрагивала  деревянная  палуба  «Ястреба».  Подъ  коле- 
сами парохода  клокотала  вода,  выбрасывая  сердитые  бугры 
бѣлой  пѣны.  За  кормой,  торопливо  догоняя  ее,  бѣжали 
ряды  длинныхъ,  широкихъ  волнъ;  бѣлые  курчавые  гребни 
неожиданно  вскипали  на  ихъ  мутно-зеленой  вершинѣ  и? 
плавно  опустившись  внизъ,  вдругъ  таяли,  точно  прята- 
лись подъ  воду.  Расходясь  по  рѣкѣ  все  шире,  все  дальше, 
волны  набѣгали  на  берегъ,  колебали  и  пригибали  къ  землѣ 
жидкіе  кусты  ивняка  и,  разбившись  съ  шумнымъ  пле- 
скомъ  и  пѣною  объ  откосъ,  бѣжали  назадъ,  обнажая 
мокрую  песчаную  отмель,  всю  изъѣденную  прибоемъ. 
~  Кое-гдѣ  на  кустахъ  висѣли  длинный  рыбачьи  сѣти. 
Чайки  съ  пронзительнымъ  крикомъ  летѣли  навстрѣчу  па- 
роходу, сверкая  на  солнцѣ  при  каждомъ  взмахѣ  своихъ' 
широкихъ,  изогнутыхъ  крыльевъ.  Изрѣдка  на  болоти- 
стомъ  берегу  виднѣлась  сѣрая  цапля,  стоявшая  въ  важной 
и  "  задумчивой  позѣ  на  своихъ  длинныхъ  красноватыхъ 
нбгахъ.        >  •  ':  '  :  .• "     .  -•  с  '     -  :      ;  " " 

Но  это  однообразіе  не  прискучивало  Вѣрѣ :  Львовнѣ  ;и 
не  утомляло  -  ее,  потому  что  на  весь  Божій  міръ  она  гля- 
"дѣла- сквозь  радужную  пелену  тихаго  очарованья;  пере- 
полнявшаго  ёя  душу.  "Ей  все  .казалось  ;  мййьшъ": и-ГД^ро- 


—  ш  — 


гимъТ  й  «нашъ»  па  роходъ  —  необыкновенно  чистенькій  и 
быстрый  пароходъ!  —  и  «нашъ»  капитанъ  —  здоровенный 
толстякъ  въ  парусинной  парѣ  и  клеенчатомъ  карту зѣ,  съ 

багрОВЫМЪ  ЛИЦОМЪ,  СИЗЫМЪ  НОСОМЪ  И  ЗВѢрИНЫМЪ  ГОЛОСОМЪ, 

давно  охрипшимъ  отъ  непогодъ,  оранья  и  пьянства,— 
«нашъ»  лоцманъ — красивый,  чернобородый  мужикъ  въ 
красной  рубахѣ,  который  вертѣлъ  въ  своей  стеклянной 
будочкѣ  колесо  штурвала,  въ  то  время,  какъ  его  острые, 
прищуренные  глаза  твердо  и  неподвижно  смотрѣли  вдаль. 
Слегка  облокотившись  на  проволочную  сѣтку,  Вѣра 
Львовна  съ  наслажденіемъ  глядѣла,  какъ  играли  въвол- 
нахъ  бѣлые  барашки,  а  въ  головѣ  ея  подъ  размѣренные 
вздохи  машины  звучалъ  мотивъ  какой-то  самодѣльно-й 
польки,  и  съ  этимъ  мотивомъ  въ  странную  гармонію  сли- 
вались и  шумъ  воды  подъ  колесами  и  дребезжаніе  ча- 
шекъ  въ  буфетѣ... 

Иногда  навстрѣчу  «Ястребу»  попадался  буксирный  паро- 
ходъ, тащившій  за  собою  на  толстомъ  канатѣ  длинную 
вереницу  низкихъ,  неуклюжихъ  барокъ.  Тогда  оба  паро- 
хода начинали  угрожающе  ревѣть,  что  заставляло  Вѣру 
Львовну  съ  испуганнымъ  видомъ  зажмуривать  глаза  и 
затыкать  уши. 

Вдали  показывалась  пристань — маленькій  красный  до- 
микъ,  выстроенный  на  баркѣ.  Капитанъ,  приложивши  ротъ 
къ  мѣдному  рупору,  проведенному  въ  машинное  отдѣ- 
леніе,  кричалъ  командный  слова,  и  его  голосъ  казался 
выходящимъ  изъ  глубокой  бочки.  «Самый  малый!  Ступъ! 
Задній  ходъ!  Сту-упъ!..»  Съ  нижней  палубы  выбрасы- 
вали канатъ,  и  онъ,  развиваясь  въ  воздухѣ,  съ  грохо- 
томъ  падалъ  на  крышу  пристани.  Матросы  по  дрожа- 
щимъ  сходнямъ  выносили  на  берегъ  громадные  кули  и 
мѣшки,  сгибаясь  подъ  ихъ  тяжестью  и  придерживая  ихъ 
желѣзными  крюками.  Около  станщи  толпились  бабьт  и 
дѣвчонки  "въ  красныхъ  сарафанахъ;  онѣ  навязчиво  пред- 
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латали  пассажирамъ  вялую  малину,  бутылки  съ  кипя- 
ченымъ  молокомъ,  соленую  рыбу  и  баранину.  Ямскія  ло- 
шади, надъ  которыми  вились  тучи  слѣпней,  нетерпѣливо 
позвякивали  бубенчиками  и  колокольцами... 

Жара  понемногу  спадала.  Отъ  воды  поднялся  легкій 
вѣтерокъ.  Солнце  садилось  въ  пожарѣ  пурпурнаго  пла- 
мени и  растопленнаго  золота;  когда  же  яркія  краски  зари 
потухли,  то  весь  горизонтъ  освѣтился  ровнымъ  пыльно- 
розовымъ  сіяніемъ.  Наконецъ  и  это  сіяніе  померкло,  и 
только  невысоко  надъ  землей,  въ  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  зака- 
тилось солнце,  осталась  неясная  длинная  розовая  полоска, 
незамѣтно  переходившая  наверху  въ  нѣжный  голубова- 
тый оттѣнокъ  вечерняго  неба,  а  внизу  въ  тяжелую  си- 
зоватую мглу,  подымавшуюся  отъ  земли.  Воздухъ  сгу- 
стился, похолодѣлъ.  Откуда-то  донесся  и  скользну  л  ъ  по 
палубѣ  слабый  запахъ  меда  и  сырой  травы.  На  востокѣ, 
за  волнистой  линіей  холмовъ,  разрастался  темно-золотой 
свѣтъ  луны,  готовой  взойти.  Она  показалась  сначала 
только  однимъ  краешкомъ  и  потомъ  выплыла — большая, 
огненно-красная  и  какъ  будто  бы  приплюснутая  сверху.. 

На  пароходѣ  зажгли  электричество  и  засвѣтили  на  бор- 
тахъ  сигнальные  фонари.  Изъ  трубы  валили  длиннымъ 
снопомъ  и  стлались  за  пароходомъ,  тая  въ  воздухѣ,  крас- 
ный искры.  Вода  казалась  свѣтлѣе  неба  и  уже  не  ки- 
пела больше.  Она  успокоилась,  затихла,  и  волны  отъ  па- 
рохода расходились  по  ней  такія  чистыя  и  гладкія,  какъ 
будто  бы  онѣ  рождались  и  застывали  въ  жидкомъ  стеклѣ. 
Луна  поднялась  еще  выше  и  поблѣднѣла;  дискъ  ея  сде- 
лался правильнымъ  и  блестяпгимъ,  какъ  отполированный 
серебряный  щитъ.  По  водѣ  протянулся  отъ  берега  къ  паро- 
ходу и  заигралъ  золотыми  блестками  и  струйками  длин- 
ный дрожащій  столбъ. 

Становилось  свѣжо.  Покромцевъ  замѣтилъ,  что  жена 
его  два  раза  содрогнулась  плечами  и  спиной  подъ  своимъ' 
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шерстянымъ  платкомъ,  и,  нагнувшись  къ  ней,  спро- 
силъ: 

—  Птичка  моя,  тебѣ  не  холодно?  Можетъ-быть,  дой- 
демъ  въ  каюту? 

Вѣра  Львовна  подняла  голову  и  посмотрѣла  на  мужа. 
Его  лицо  при  лунномъ  свѣтѣ  стало  блѣднѣе  обыкновен- 
наго,  пушистые  усы  и  остроконечная  бородка  вырисо- 
вывались рѣзче,  а  глаза  удлинились  и  приняли  странное, 
нѣжное  выраженіе. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ...  не  безпокойся,  милый...  Мнѣ  очень 
хорошо ,  —  отвѣтила  она . 

Она  не  чувствовала  холода,  но  ее  охватила  та  ще- 
мящая, томная  жуть,  которая  овладѣваетъ  нервными 
людьми  въ  яркія  лунныя  ночи,  когда  небо  кажется  хо- 
лодной и  огромной  пустыней.  Низкіе  берега,  бѣжавшГе 
мимо  парохода,  были  молчаливы  и  печальны,  прибреж- 
ные лѣса,  окутанные  влажнымъ  мракомъ,  казались  страш- 
ными. 

У  Вѣры  Львовны  вдругъ  явилось  непреодолимое  же- 
ланіе  прильнуть  какъ  можно  ближе  къ  своему  мужу,  спря- 
тать голову  на  сильной  груди  этого  близкаго  человѣка, 
согрѣться  его  теплотой... 

Онъ,  точно  угадывая  ея  мимолетное  желаніе,  тихо  об- 
вилъ  ее  половиной  своего  широкаго  пальто,  и  они  оба 
затихли,  прижавшись  другъ  къ  другу,  и,  касаясь  другъ 
друга  головами,  слились  въ  одинъ  граціозный  темный  си- 
луэтъ,  между  тѣмъ  какъ  луна  бросала  яркія  серебря- 
ный пятна  на  ихъ  плечи  и  на  очертаніе  ихъ  фигуръ.; 

Пароходъ  сталъ  двигаться  осторожнѣе,  изъ  боязни  на- 
ткнуться на  мель...  Матросы  на  носу  измѣряли  глубину 
рѣки,  и  въ  ночномъ  воздухѣ  отчетливо  звучали  ихъ  про- 
тяжный восклицанія:  «Ше — есть!..  Шесть  съ  полови- 
нной!.. Во — осемь!..  По-одъ  таба—акъ!..  Се— мь!»  Въ 
этихъ  высокихъ  стонуцщхъ  звукахъ  слышалось  то  же 
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уныніе,  какимъ  были  полны  темные,  печальные  берега 
и  холодное  небо.  Но  подъ  плащомъ  было  очень  тепло, 
и,  крѣпко  прижимаясь  къ  любимому,  человѣку,  Вѣра 
Львовна  еще  глубже  ощущала  свое  счастье. 

На  правомъ  берегу  показались  смутныя  очертанія  вы- 
сокой горы  съ  легкой,  рѣзной,  деревянной  бесѣдкой  на 
самой  вершинѣ.  Бесѣдка  была  ярко  освѣщена,  и  внутри 
ея  двигались  люди.  Видно  было,  какъ,  услышавъ  шумъ 
приближающагося  парохода,  они  подходили  къ  периламъ 
и,  облокотившись  на  нихъ,  глядѣли  внизъ. 

—  Ахъ,  Володя,  посмотри,  какая  прелесть! — восклик- 
нула: Вѣра  Львовна. —  Совсѣмъ  кружевная  бесѣдка . . .: 
Вотъ  бы  намъ  съ  тобой  здѣсь  пож.ить... 

—  Я  здѣсь  провелъ  цѣлое  лѣто,  —  сказалъ  По- 
кромцевъ.  ,: 

~  Да?  Неужели?  Это,  навѣрно,  чье-нибудь  имѣніе? 

—  Князей  Ширковыхъ.  Очень  богатые  люди... 

Она  не  видѣла  его  лица,  но  чувствовала,  что,  произ- 
нося эти  слова,  онъ  слегка  разглаживаетъ  концами  паль- 
цевъ  свои  усы,  и  что  въ  его  голосѣ  звучитъ  улыбка  вос- 
поминанія. 

— Когда  же  ты  былъ  тамъ?  Ты  мнѣ  ничего  о  нихъ 
не  разсказывалъ...  Что  они  за  люди? 

—  Люди?..  Какъ  тебѣ  сказать?..  Ни  дурные,  ни  хо- 
рошіе...  Веселые  люди.... 

Онъ  замолчалъ,  продолжая  улыбаться  своимъ  воспо- 
минаніямъ.  Тогда  Вѣра  Львовна  сказала: 

—  Ты  смѣешься...  Ты,  вѣрно,  вспомнилъ'  что-нибудь 
интересное? 

—  О,  нѣтъ. ..  Ничего...  Ровно  ничего  интереснаго,— 
возразилъ  Покромцевъ  и  крѣпче  обнялъ  талію  жены. — 
Такъ...  маленькія  глупости...  не  стбитъ  и  вспоминать. 

Вѣра  Львовна  не  хотѣла  больше  разспраіпивать,  но 
Покромцевъ  началъ;  говорить  самъ.  Ему  прідтно  было, 
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что  его  жена  узнаетъ,  въ'  какой  широкой  барской  обста- 
новкѣ  ему  приходилось  жить.  Это  щекотало  мелочнымъ, 
но  пріятнымъ  образомъ  его  &амолю,біе.;  Ширковы  жили 
лѣтомъ  въ  своемъ  имѣніи,  точь  въ  точь,  какъ  англійскіе 
лорды.  Правда,  самъ  Покромцевъ  былъ  тамъ  только  репе- 
титоромъ,  но  онъ  сумѣлъ  себя  поставить  такъ,  что  съ 
нимъ  обращались  какъ  со  своимъ,  даже  больше  того,— - 
какъ  съ  близкимъ  человѣкомъ.  Вѣдь  настоящихъ  свѣт- 
скихъ  людей  всего  скорѣе  и  узнаёшь  именно  по  ихъ  оча- 
ровательной простотѣ.  Лѣто  промелькнуло  удивительно 
быстро  и  весело :  лаунъ-теннисъ,  пикники,  шарады,  спек- 
такли, прогулки  верхомъ...  Къ  обѣду.  всѣ  собирались. по 
звуку  гонга,  непремѣнно  во  фракахъ  и  бѣлыхъ  галстук 
кахъ,— однимъ  словомъ,  самое  утонченное  соединеніе  стро- 
гаго  этикета  съ  простотой  и  прекрасныхъ  манеръ.:еъ  не- 
принужденнымъ  весельемъ.  Конечно,  въ  такой  жизни  есть 
и  свои  недостатки,  но  пожить  ею  хоть  одно  лѣтог— и-  то. 
чрезвычайно  пріятно.  .  • 

Вѣра  Львовна  слушала  его,  не  прерывая  ни  однимъ  сло- 
вомъ и  въ  то  же  время  испытывая  нехорошее,  похожее  на 
ревность,  чувство.  Ей  было  больно  думать,  что  у  него  въ 
памяти  остался  хоть  одинъ  счастливый  моментъ  изъ  его 
прежней  жизни,  не  уничтоженный,  не  сглаженный  ихъ 
теперешнимъ;общимъ  счастьемъ.  і ; 

Бесѣдка  вдругъ  точно  спряталась  за  поворотомъ.  Вѣра 
Львовна  молчала,  а  Покромцевъ,  увлеченный  своими  вос- 
поминаніями,  продолжалъ:     :  ■ 

—  Ну,  конечно,  играли  въ  любовь,  безъ.этого  на  дачѣ 
нельзя.  Всѣ  играли,  начиная  со  стараго  князя  и  кончая 
безусыми  лицеистами,  моими  учениками.  И  всѣ  другъ 
другу  покровительствовали,  емотрѣли  сквозь  пальцы 

—  А  ты?  Ты  тоже...  ухаживалъ  за  кѣмъ-нибудь  ?  — 
спросила  Вѣра  Львовна  неестественно-спокойнымъ  то- 
номъ.  -  . 
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Онъ  провелъ'  рукой  по  усамъ.;  Этотъ1  самодовольный, 
такъ  хорошо  знакомый  Вѣрѣ  Львовнѣ  жестъ  вдругъ  по- 
казался ей  пошлымъ. 

■ — ■  Н-да...  и  я  тоже.  У  меня  вышелъ  маленькій  ро- 
манъ  съ  княжной  Кэтъ.  Очень  смѣшной  романъ  и,  по- 
жалуй, если  хочешь,  даже  немного  безнравственный.  По- 
нимаешь: дѣвицѣ  еще  и  16-ти  лѣтъ  не  исполнилось,  но 
развязность,  самоувѣренность  и  прочее — просто  удиви- 
тельныя.  Она  мнѣ  прямо  изложила  свой  взглядъ.  «Мнѣ, 
говоритъ,  здѣсь  скучно,  потому  что  я  ни  одного  дня 
не  могу  прожить  безъ  сознанія,  что  въ  меня  всѣ  кру- 
гомъ  влюблены.  Вы  одинъ  здѣсь  только  мнѣ  и  нравитесь. 
:Вы  недурны  собой,  съ  вами  можно  разговаривать,  ну 
и  такъ  далѣе.  Вы,  конечно,  понимаете,  что  женой  вашей 
я  быть  не  могу,  но  почему  же  намъ  не  провести  это  лѣто 
весело  и  пріятно?» 

—  Ну  и  что  же?  Было  весело?  —  спросила  Вѣра 
Львовна,  стараясь  говорить  небрежно,  и  сама  испугалась 
своего  внезапно  охрипшаго  голоса. 

Этотъ  голосъ  заставилъ  Покромцева  насторожиться. 
Какъ  бы  извиняясь  за  то,  что  причини лъ  ей  боль,  онъ 
притянулъ  къ  себѣ  голову  жены  и  прикоснулся  губами 
къ  ея  виску.  Но  какое-то  подлое,  неудержимое  влеченіе, 
копошившееся  въ  его  душѣ,  какое-то  смутное  и  гадкое 
чувство,  похожее  на  хвастливое  молодечество,  тянуло  его 
разсказывать  дальше. 

—  Вотъ  мы  и  играли  въ  любовь  съ  этимъ  подлѣт- 
комъ  и  въ  концѣ  лѣта  разстались.  Она  совсѣмъ  равно- 
душно благодарила  меня  за  то,  что  я  помогъ  ей  не  ску- 
чать, и  жалѣла,  что  не  встрѣтилась  со  мною,  уже  выйдя 
замужъ.  Впрочемъ,  она,  по  ея  словамъ,  не  теряла  надежды 
встрѣтиться  со  мною  впослѣдствіи. 

И  онъ  прибавилъ  съ  дѣланнымъ  смѣхомъ: 

—  Вообше,  эта  исторія  составляетъ  для  меня  одно  изъ 
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самых  ъ'  непріятныхъ  восіюминанш.  Вѣдь  правда,  Вѣ- 
рочка,  гадко  все  это? 

Вѣра  Львовна  не  отвѣтила  ему.  Покромцевъ  почувство- 
вала къ  ней  жалость  и  сталъ  раскаиваться  въ  своей  от- 
кровенности. Желая  загладить  непріятное  впечатлѣніе, 
онъ  еще  разъ  поцѣловалъ  жену  въ  щеку... 

Вѣра  Львовна  не  сопротивлялась,  но  и  не  отвѣтила  на 
поцѣлуй...  Странное,  мучительное  и  самой  ей  неясное 
чувство  овладѣло  ея  душой.  Тутъ  была  отчасти  и  ревность 
къ  прошедшему, — самый  ужасный  видъ  ревности, — но  была 
только  отчасти.  Вѣра  Львовна  давно  слышала  и  знала, 
что  у  каждаго  мужчины  бываютъ  до  женитьбы  интрижки 
и  связи,  что  то,  что  для  женщины  составляете  огромное 
сабытіе,  для  мужчины  является  простымъ  случаемъ,  и 
что  съ  этимъ  ужаснымъ  порядкомъ  вещей  надо  поне- 
волѣ  мириться.  Было  тутъ  и  негодованіе  на  ту  унизи- 
тельную и  развратную  роль,  которая  выпала  въ  этомъ 
романѣ  на  долю  ея  мужа,  но  Вѣра  Львовна  вспомнила, 
что  и  ея  поцѣлуи  съ  нимъ,  когда  они  еще  были  жени- 
хомъ  и  невѣстой,  не  всегда  носили  невинный  и  чистый 
характере.  Страшнѣе  всего  въ  этомъ  новомъ  .чувствѣ  было 
сознаніе  того,  что  Владимире  Ивановиче  вдругъ  сдѣлался 
для  своей  жены  чу  жиме,  далекимъ  человѣкомъ,  и  что 
ихъ  прежняя  близость  никогда  уже  не  можете  возвра- 
титься. 

«Зачѣме  онъ  мнѣ  разсказывалъ  всю  эту  гадость?— му- 
чительно думала  она,  стискивая  и  терзая  свои  похоло- 
дѣвшія  руки. — Онъ  перевернулъ  всю  мою  душу  и  напол- 
нилъ  ее  грязью,  но  что  же  я  могу  ему  сказать  на  это? 
Какъ  я  узнаю,  что  онъ  исиытывалъ  во  время  своего  раз- 
сказа?  Сожалѣніе  о  прошломъ?  Нехорошее  волненіе?  Гад- 
ливость? (Нѣте,  уже  во  всякомъ  случаѣ  не  гадливость: 
тоне  у  него  былъ  самодовольный,  хотя  онъ  и  старался 
это  скрыть)...  Надежду  опять  встретиться  когда-нибудь 
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съ  этой  Кэтъ?  А  почему  -же  и  не  такъ?  Если  я  спрошу; 
его  объ  этомъ,  онъ,  конечно,  поспѣшитъ  меня  успокоить, 
но  какъ  проникнуть  въ  самую  глубь  его  души,  въ  самые 
отдаленные  изгибы  его  сознанія?  По  чему  я  могу  узнать, 
что,  говоря  со  мной  искренно  и  правдиво,  онъ  въ  то  же 
время  не  обманываетъ — и,  можетъ-быть,  совершенно  не- 
вольно— своей  совѣсти?  О!  Чего  бы  я  ни  дала  за  воз- 
можность хоть  одинъ  только  мигъ  пожить  его  внутренней, 
чужой   для    меня    жизнью,    подслушать   всѣ  оттѣнки 
его   мысли,    подсмотрѣть,    что    дѣлается    въ  этомъ 
сердцѣ...  .     .  .;• 

И ,  это  страстное  влеченіе  слиться  мыслью,  отоже- 
ствиться съ  другимъ  человѣкомъ,  приняло  такіе  огром- 
ные размѣры,  что  Вѣра  Львовна,  нечаянно  для  самой 
себя,  крѣпко  прижалась  головой  къ  головѣ  мужа,  точно 
желая  проникнуть,  войти  въ  его  существо.  Но  онъ  не 
понялъ  этого  невольнаго  движенія  и  подумалъ,  что  жена 
просто  хочетъ  къ  нему  приласкаться,  какъ  озябшая  ко- 
шечка. Онъ  пошекоталъ  ее  усами  по  щекѣ  и  сказалъ  то- 
номъ,  какимъ  говорятъ  съ  балованными  дѣтьми :  , 

—  Вѣруся  бай-бай  хочетъ?  Вѣрусенька  озябла?  Пой- 
демъ  въ  каютку,  Вѣрусенька? 

Она  молча  поднялась,  кутаясь  въ  свой  платокъ. 

-^-  Вѣрусенька  на  насъ  ни  за  что  не  сердится?  -—  спро- 
силъ  Покромцевъ  тѣмъ  же  сладкимъ  голосомъ. 

Вѣра  Львовна  отрицательно  покачала  головой.  Но  пе- 
редъ  трапомъ,  ведущимъ  въ  каюты,  она  остановилась  и 
сказала: 

—  Послушай,  Володя,  тебѣ  ни  разу  не  приходило  въ 
голову,  что  никогда,  понимаешь,  никогда  двое  людей  не 
ііоймутъ  вполнѣ  другъ  друга?..  Какими  бы  тѣсными  узами 
они  ни  были  связаны?.. 

Онъ  чувствовалъ  себя  немного  виноватымъ  и  потому 
пробормоталъ  со  смѣхомъ; 
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—./Ну.'вотъ,  Вѣрунчикъ,  какую  философію  развела;.:. 
Развѣ  мы.  съ  тобой  не  понимаемъ  другъ  друга?  :  " 

Въ  каютѣ  онъ  скоро  заснулъ  тихимъ  сномъ  здоровагз 
сытаго-  человѣка.  Его  дыханія  не  было  слышно,  и  лицо 
приняло  дѣтское  выраженіе. 

Ко  Вѣра  Львовна  не  могла  спать.  Ей  стало  дупгао 
въ  тѣсной  каютѣ,  и  прикосновеніе  бархатной  обивки  ди- 
вана раздражало  кожу  ея  рукъ  и  шеи.  Она  встала,  чтобы 
опять  выйти  на  палубу . 

—.Ты  куда,  мамуся? — спросилъ  Покромцевъ,  разбу-  / 
женный  шелестомъ  ея  юбокъ.  г.  і 

—•Лежи,  лежи,  я  сейчасъ  приду.  Я  еще  минутку;  по- 
сижу на  палубѣ, — 'Отвѣтила  она,  дѣлая  ему  рукою  знакъ, 
чтобы  онъ  не  вставал ъ.: 

Ей  хотѣлось  остаться  одной  и  думать.  Присутствіе  мужа; 
даже  спящаго,  стѣсняло  ее.  Выйдя  на  палубу,  она  не-: 
вольно  сѣла  на  то  же  самое  мѣсто,  гдѣ  сидѣла  раньше. 
Не<ю стал э  еще  холоднѣе,  а  вода  потемнѣла  и  потеряла 
свою  прозрачность;  То  н  дѣло  легкія  тучки,  похожія  на 
пушистые  комки  ваты,  набѣгали  на  свѣтлый  кругъ  луны 
и  вдругъ  окрашивались  причудливымъ  золотымъ  сіяніемъ. 
Печальные,  низкіе  и  темные  берега  такъ  же  молчаливо 
бѣжали  мимо  парохода. 

Вѣрѣ  Львовнѣ  было  жутко  и  тоскливо.  Она  впервые  въ 
своей  жизни  натолкнулась  сегодня  на  ужасное  сознаяіе, 
приходящее  рано  или  поздно  въ  голову  каждаго^  чуткаго 
вдумчиваго  человѣка, — на  сознаніе  той  неумолимой- непро^- 
ницаемой  преграды,  которая  вѣчно  стоить  между  двумя 
близкими  .людьми.  «Что  же  я  о  немъ  знаю?— шопотомъ 
спрашивала  себя  Вѣра  Львовна,  сжимая  руками  горя-  1 
чій  лобъ.— Что  я  знаю  о  моемъ  мужѣ,  объ  этомъ  человѣкѣ. 
съ  которымъ  я  вмѣстѣ  и  ѣмъ,  и  пью,  и  сплю,  и  съ  ко 
торымъ  всю  жизнь  должна  пройти  вмѣстѣ?  Положимъ,  л 
знаю,  что  онъ  красивъ,  что  онъ  любитъ  свою  физическую 
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силу  и  холить  свои  "мускулы,  что  онъ  музыкаленъ,  что  онъ 
читаетъ  стихи  нараспѣвъ,  знаю  даже  больше, — знаю  его 
ласковыя  слова,  знаю,  какъ  онъ  цѣлуется,  знаю  пять  или 
шесть  его  привычекъ...  Ну,  а  больше?  Что  же  я  больше-то 
знаюонемъ?  Извѣстно  ли  мнѣ,  какой  слѣдъ  оставили  въ 
его  сердцѣ  и  умѣ  его  прежнія  увлеченія?  Могу  ли  я  отга- 
дать у  него  тѣ  моменты,  когда  человѣкъ  во  время  смѣха 
внутренно  страдаетъ  или  когда  наружной,  лицемѣрной 
печалью  нрикрываетъ  злорадство?  Какъ  разобраться  во 
всѣхъ  этихъ  тонкихъ  изворотахъ  чужой  мысли,  въ  этомъ 
чудовищномъ  вихрѣ  чувствъ  и  желаній,  который  постоянно, 
быстро  и  неуловимо  несется  въ  душѣ  постороння  го 
человѣка?» 

Внезапно  она  почувствовала  такую  глубокую  внутрен- 
нюю тоску,  такое  щемящее  сознаніе  своего  в  ѣ  ч  н  а  г  о 
Одиночества,  что  ей  захотѣлось  плакать.  Она  вспомнила 
свою  мать,  братьевъ,  меньшую  сестру.  Развѣ  и  они  не 
такъ  же  чужды  ей,  какъ  чуждъ  этотъ  красивый  брю- 
нетъ  съ  нѣжной  улыбкой  и  ласковыми  глазами,  который 
называется  ея  мужемъ?  Развѣ  сможетъ  она  когда-нибудь 
такъ  взглянуть  на  міръ,  какъ  они  глядятъ,  увидѣть  то, 
чтб  они  видятъ,  почувствовать,  что  они  чувству ютъ?.. 

Около  четырехъ  часовъ  утра  Покромцевъ  проснулся  и 
былъ  очень  удивлеиъ,  не  видя  на  противоположномъ  ди- 
ванѣ  своей  жены.  Онъ  быстро  одѣлся  и,  позѣвывая  и 
вздрагивая  отъ  утренняго  холодка,  вышелъ  на  палубу. 

Солнце  еще  не  всходило,  но  половина  неба  уже  была 
залита  блѣднымъ  розовымъ  свѣтомъ.  Прозрачная  и  спо- 
койная рѣка  лежала  точно  громадное  зеркало  въ  зеле- 
ной, влажной  рамѣ  ожившихъ,  орошенныхъ  луговъ.  Лег- 
кія  розовыя  морщины  слегка  бороздили  ея  гладкую  по- 
верхность, а  пѣна  подъ  пароходными  колесами  казалась 
молочно-розовой.  На  правомъ  берегу  молодой  березовый 
лѣсъ  съ  его  частымъ  строемъ  тонкихъ,  прямыхъ,  бѣлыхъ 


стволовъ  былъ  окутанъ,  точно  тонкой  кисеей,  легкими 
гіокровомъ  тумана.  Сизая,  тяжелая  туча,  низко  повис- 
шая на  востокѣ,  одна  только  боролась  съ  сіяющимъ  тор- 
жествомъ  наряднаго  лѣтняго  утра.  Но  и  на  ней  уже 
брызнули,  точно  кровавые  потоки,  темно-красные  штрихи. 

Вѣра  Львовна  сидѣла  на  томъ  же  мѣстѣ,  облокотись 
руками  на  рѣшетку  и  положивъ  на  иихъ  отяжелѣвшую 
голову.  Покромцевъ  подошелъ  къ  ней  и,  обнявъ  ее,  на- 
пыщенно продекламировалъ  голосомъ,  разбухшимъ  отъ 
здороваго  сна: 

—  «Вышла  изъ  мрака  младая,  съ  перстами  пурпур- 
ными, Эосъ»...  :        ;  :ѵ 

Но,  когда  онъ  увидѣлъ  ея  серьезное,  заплаканное  лицо, 
онъ  точно  поперхнулся  послѣднимъ  словомъ. 

—  Вѣрусенька,  что  съ  тобой?  Что  такое,  моя  дорогая? 
Но  она  уже  приготовилась  къ  этому  вопросу.  Она  такъ 

много  передумала  за  эту  ночь,  что  пришла  къ  единствен- 
ному разумному  и  холодному  рѣшенію:  надо  жить,  какъ 
всѣ,  надо  подчиняться  обстоятельствамъ,  надо  даже  лгать, 
если  нельзя  говорить  правду. 

Й  она  отвѣтила.  виновато  и  растерянно  улыбаясь : 

—  Ничего,  мой  милый.  Просто  —  у  меня  безсонница... 


СВАДЬБА. 


і. 

Вапнярскій  иѣхотный  армейскій  полкъ  расквартирован ъ 
въ  жалкомъ  у ѣздномъ  юго-запа дномъ  горо  Дишкѣ  "  й~  по 
бкреетыымъ  деревнямъ,  но  одинъ  изъ  его  четырехъ ба- 
тальоновъ  поочередно  отправляется  съ  начала  осени  за 
шесть  десять  верстъ  въ  отдѣлъ,  въ  пограничное  еврей- 
ское мѣстечко,  котораго  не  найти  на  географической 
картѣ,  и  стоить  тамъ  всю  зиму  и  весну,  вплоть  до 
лагернаго  времени.  Командиры  ротъ  ежегодно  смѣ- 
няются  вмѣстѣ  со  смѣной  батальоновъ,  но  младшіе  офи- 
церы остаются  почти  одни  и  тѣ  же.  Строгій  полковникъ 
ссылаетъ  туда  все,  что  въ  полку  поплоше :  игроковъ,  скан- 
■  далистовъ,  пьющихъ,  слабыхъ  строевиковъ,  замухрышекъ, 
лѣнтяевъ,  тѣхъ,  что  вовсе  не  умѣютъ  таннрватъ,  и  просто 
офицеровъ,  отличающихся  непредставительной  наружно- 
стью, «наводящей  уныніе  на  фронтъ», — благо  высшее  на- 
чальство никогда  не  заглядываетъ  въ  отдѣлъ.  Командуетъ 
же  ссыльными  батальонами  изъ  зимы  въ  зиму  уже  много 
лѣтъ  подъ  рядъ  старый,  запойный,  безтолковый^  болтли- 
вый, но  добродушный  подполковникъ  Окишъ. 

Рождественекія  каникулы.  Послѣ  долгихъ  мятелей  уста- 
новилась прекрасная  погода.  На  улицахъ  пропасть  моло- 
дого, свѣжаго,  вкусно  пахну щаго  снѣга,  едва  взрытаго 
полозьями.  Солнечные  дни  ослѣпительно  ярки  и  -веселы. 
-Ш  НФчамъ  сіяетъ  полная  луна,  дѣлая  снѣгъ  р#збвато- 
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голубымъ.  Къ  полночи  слегка  морозить,  и  тогда  изъ 
края  на  край  мѣстечка  слышно,  какъ  звонко  скрипятъ 
шаги  ночного  сторожа. 

Занятій  въ  ротахъ  ыѣтъ  вотъ  уже  третій  день.  Боль- 
шинство офицеровъ  отпросилось  въ  штабъ  полка,  другіе 
уѣхали  тайкомъ.  Тамъ  теперь  веселье:  въ  офицерскомъ 
собраніи  балъ  и  любительскій  спектакль — ставятъ  «Лѣсъ» 
и  «Не  спросясь  броду,  не  суйся  въ  воду»,  маскарадъ  въ 
гражданскомъ  клубѣ;  пріѣхала  драматическая  труппа,  ко- 
торая ставить  вперемежку  мелодрамы,  малорусскія  ко- 
медіи  съ  го паком  ъ,  колбасдй,  горилкой  и  плясками,  а 
также  и  легкую  оперетку у  семейныхъ  офицеровъ  устраи- 
ваются поочередно  «балки»  съ  катаньемъ  на  извозчикахъ, 
съ  вннтомъ  и  ужиномъ.  Изъ  всего  четвертаго  батальона 
остались  только  три  офицера:  командиръ  шестнадцатой 
роты  капитанъ  Бутвиловичъ,  болѣзненный  поручикъ 
Штейнъ  и  подпрапорщикъ  Слезкинъ. 
■  Вечеръ.  Темно.  Подпрапорщикъ  сидитъ  на  кровати,  по- 
ложивъ  ногу  на  ногу  и  сгорбившись.  Въ  рукахъ  у  него 
гитара,  въ  углу  открытаго  толстаго  рта  виситъ  потух- 
шая и  прилипшая  къ  губѣ  папироска.  Тоскливая  тьма 
ползетъ  въ  комнату,  но  Слезкину  лѣнь  крикнуть  вѣсто- 
вого,  чтобы  тотъ  пришелъ  и  зажегъ  лампу.  За  окномъ 
на  дворѣ  смутно  торчать  какіе-то  черные,  отягощенные 
снѣгомъ  прутья,  и  сквозь  нихъ  слабо  рисуются  далекія 
крыши,  нахлобучившіяся  точно  бѣлыя  толстыя  шапки  надъ 
низенькими  синими  домишками,  а  еще  дальше,  за  же- 
лѣзнодорожнымъ  мостомъ,  густо  алѣетъ  между  бѣлымъ 
снѣгомъ  и  темнымъ  небомъ  тоненькая  полоска  зари. 

Праздники  выбили  подпрапорщика  изъ  привычной  на- 
ладившейся колеи  и  отуманили  его  мозгъ  своей  свѣтлой, 
,  тихой,  задумчивой  грустью.  Утрѳмъ  онъ  спалъ  до  один- 
надцати часовъ,  спалъ  насильно,  спалъ  въ  счетъ  •  буду- 
щихъ  и  прошедшихъ  буденъ,  спалъ  до  тѣхъ  поръ,  пока 
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У  него  не  распухла  голова,  неосипъ  голосъ,  а  вѣкн 
сдѣлались  красными  и  тяжелыми.  Ему  даже  казалось, 
что  онъ  віцѣлъ  въ  первый  разъ  въ  своей  жизни  ка- 
кой-то сонъ,  но  припомнить  его  не  смогъ,  какъ  ни  ста- 
рался. 

Послѣ  ;чая  онъ  надѣлъ  праздничные  сапоги  француз- 
скаго  лака  и  безцѣльно  гулялъ  по  городу,  заложивши 
руки  въ  карманы.  Зашелъ  для  чего-то  въ  отворенный  ко- 
стелъ  и  посидѣлъ  немного  на  скамейкѣ.  Тамъ  было  пусто, 
просторно,  холодно  и  гулко.  Органъ  протяжно  повтор ялъ 
однѣ  и  тѣ  же  три  густыя  ноты,  точно  онъ  все  собирался  и 
никакъ  не  могъ  окончить  финалъ  мелодіи.  Пять-шесть 
стариковъ  и  десятокъ  старухъ,  всѣ  похожіе  на  нищихъ, 
уткнувшись  въ  молитвенники,  тянули  въ  унисоиъ  дре- 
безжащими голосами  какой-то  безконечно  длинный  хоралъ. 
«Панна  Марія,  Панна  Марія,  Кру-у-ле-е-ва», — разслы- 
шалъ  лодпрапорщикъ  слова  и  про  себя  внутренно  усмѣх- 
нулся  съ  пренебреженіемъ.  Слова  чужого  языка  всегда  ка- 
зались ему  такими  нелѣпыми  и  смѣшными,  точно  ихъ  про- 
износятъ  такъ  себѣ,  нарочно,  для  баловства,  въ  родѣ  того, 
какъ  семилѣтнія  дѣти  иногда  ломаютъ  языкъ,  выдумы- 
вая диковинныя  созвучія:  «каляля-маляля-паляля».  И  об- 
становка чужого  храма — кисейныя  занавѣски  на  открытомъ 
алтарѣ,  дубовая  рѣзная  каѳедра,  скамейки,  органъ,  рас- 
крашенный статуи,  бритый  ксендзъ,  звонки,  исповѣ- 
дальня — все  это  не  возбуждало  въ  немъ  никакого  ува- 
женія,  и  онъ  чувствовалъ  себя  такъ,  какъ  будто  бы  за- 
шелъ въ  никому  не  принадлежащей,  большой  и  холодный 
каменный  сарай.  «Молятся,  а  сидятъ! — подумалъ  онъ  пре- 
зрительно. —  Сволочь!» 

Онъ  презиралъ  все5  что  не  входило  въ  обиходь  его 
узкой  жизни  или  чего  онъ  не  понималъ.  Онъ  презиралъ 
науку,  литературу,  всѣ  искусства  и  культуру,  презиралъ 
столичную  жизнь,  а  еще  больше  заграницу,  хотя  не  имѣлъ 


о  нихъ  никакого  представленія,  презиралъ  безповоротно 
всѣхъ  штатскихъ,  презиралъ  прапорщиковъ  запаса  съ  выс- 
ши'мъ  образованіемъ,  гвардію  и  генеральный  шта-бъ,  чу- 
жія%религіи  и  народности,  хорошее  воснитаніе  и  даже 
простую  опрятность,  глубоко  презиралъ  трезвость,  вѣж- 
ливость  и  цѣломудренность.  Онъ  былъ  изъ  семинари- 
стовъ,  но  семинаріи  не  окончи лъ,  и  та  к  ъ  какъ  ему  не  уда- 
лось занять  псаломщичьей  вакансіи  въ  большомъ  городѣ, 
то  онъ  и  поступилъ  вольноопредѣляющимся  въ  полкъ  и, 
съ  трудомъ  окончивъ  юнкерское  училище,  сдѣлался  под- 
прапорщикомъ.  Теперь  ему  было  26  лѣтъ.  Онъ  былъ  вы- 
сокого роста,  лысъ,  голубоглазъ,  прыщавъ  и  носилъ  длин- 
ные, свѣтлые,  прямые  усы. 

Изъ  костела  онъ  зашелъ  къ  поручику  Штейну,  по- 
игралъ  съ  нимъ  въ  шашки  и  вы  пи  л  ъ  водки.  У  Штейна, 
все  лицо  было  изуродовано  давнишней  запущенной  бо- 
лѣзнью.  Старый  зажившія  язвы  бѣлѣли  лоснящимися  рубг 
цоватыми  пятнами,  на  новыхъ  были  приклеены  черные 
кружочки  изъ  ртутнаго  пластыря;  никого  изъ  молодыхъ 
офицеровъ  не  удивляло  и  не  коробило,  когда  Штейнъ 
вслухъ  называлъ  эти  украшенія  миѳологическими  прозви- 
щами: поцѣлуй  Венеры,  ударъ  шпоры  Марса,  туфелька 
Діаны  и  т.  д.  Прежде,  только-что  выйдя  изъ  воениаго 
училища,  онъ  былъ  очень  красивъ  —  милой,  бѣлокурой, 
розовой,  стройной  красотой  холенаго  мальчика  изъ  хоро- 
шаго  дома.  Но  и  теперь  онъ  продолжалъ  считать  себя 
красавцемъ:  длительное,  ежедневное  разрушеніе  лица 
было  ему  такъ  же  незамѣтно,  какъ  влюбленнымъ  с  у  пру- 
та мъ —  новыя  черты  постепенной  старости  другъ  въ  другѣ. 

Штейнъ,  поминутно  подходя  къ  зеркалу,  оправлялъ 
заклейки  на  лицѣ  и  ожесточенно  бранилъ  командира 
полка,  который  на-дняхъ  посовѣтовалъ  ему  или  лѣчиться 
серьезно,  или  уходить  изъ  полка.  Штейнъ  находилъ  это 
подлостью  и  несправедливостью  со  стороны  полковника. 


Весь  пол къ  болей  ъ'  этой  же  самой  болѣзнью.  Развѣ 
Штейнъ  виноватъ  въ  томъ,  что  она  бросилась  ему.  именно 
въ  лицо,  ■  а  не  въ  ноги  или  не  на  мозгъ,  какъ  другимъ? 
Это  свинство:! .  Въ  третичномъ  періодѣ  болѣзнь  вовсе  не 
•заразительна  —  это  всякій  дуракъ  знаетъ.  А  службу  онъ 
несетъ  не  хуже  любого  въ  полку.  ,  , 

Онъ  долго,  все  повторял,  говорилъ  объ  этомъ.  По- 
томъ  сталъ  жаловаться  Слезкинъ  на  свою  участь  г  на 
нищенское  подпрапорщичье  содержаніе,  на  то,  что  его 
привлекаютъ  къ  суду  за  разбитіе  барабанной  перепонки 
і;  у- рядового  Греченки,  на  то,  что  его  вотъ  у же-  четвертый 
-годъ  маринуютъ  въ  званіи  подпрапорщика,  и  на  то,  что  къ 
нему  придирается  ротный  командиръ,  капитанъ  Бутвило- 
вичъ.  При  томъ  оба  пили  водку  и  закусывали  поджарен- 
нымъ,  прозрачнымъ  свинымъ  саломъ. 

П. 

Къ  двумъ  часамъ  подпрапорщикъ  вернулся  домой.  Вѣ- 
стовой  принесъ  ему  обѣдъ  изъ  ротнаго  котла:  горпіокъ  жир- 
ныхъ  щей,  крѣпко  заправленныхъ  лавровымъ  листомъ  и 
краснымъ  перцемъ,  и  пшенной  каши  въ  деревянной  мискѣ. 
Подавая  на  столъ,  вѣстовой  уронилъ  хлѣбъ,  и  Слезкинъ 
дважды  ударилъ  его  по  лицу.  Денщикъ  же  таращилъ  на 
него  большіе  безцвѣтные  глаза  и  старался  не  моргать 
и  .  не  мотать  головой  при  ударахъ. 

Изъ.  носа  у  него  потекла  кровь. 

—  Поди,  умойся,  болванъ! — сердито  крикну лъ  на 
..него  подпрапорщикъ.  . 

За  обѣдомъ  Слезкинъ  выпилъ  въ  одиночку  очень  много 
водки  и  потомъ,  уже  совершенно  насытившись,  -  все  ^еще 
продолжалъ  черезъ  силу  медленно  и  упорно  ѣсть,  чтобы 
хоть  этимъ  убить  время.  Послѣ  .  обѣда  онъ  легъ  спать 
съ  такимъ  ощущеніемъ,  какъ  будто  бы  его  животъ  былъ 
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туго,  по  самое  горло,  набіггъ  крупньшъ,  тяжелымъ  мок- 
рымъ  пескомъ. 

Спалъ  онъ  до  су?ѵ?ерекъ.  Онъ  и  теперь  еще  чувствуетъ 
отъ  сна  леТкій  ознобъ,  вмѣстѣ  съ  тупой,  мутной  тяже- 
стью во  всемъ  тѣлѣ,  и  каждую  минуту  зѣваетъ  судо- 
рожно, съ  дрожью. 

Аристотель,  о,  о,  о,  о  —  ный 

Мудрый  философъ, 

Мудрый,  философъ, 

Продалъ  пантало,  о,  о,  о— ны— 

йоетъ  подпрапорщикъ  старинную  семинарскую-"  пѣсню 
и  лѣниво,  двумя  аккордами  вторитъсебѣ  на  гйтарѣ,  ко- 
торую онъ  вьшросйлъ  на  время  -'праздником»-  у  батальон- 

;  наго  адъютанта,  уѣхавшаго  въ  городъ.  Равнодушная,  тер- 
пѣливая  скука  окутала  его  душу.  Ни  одна  мысль  не  про- 
носится въ  его  головѣ,  и  нечѣмъ  занять  ему  пустого  вре- 
мени, и  некуда  итти,  и  жаль  безтолково  уходящихъ  празд- 
никовъ,  за  которыми  опять  потянется  опротивѣвшачЯ 
служба,  и  хочется,  чтобы  ужъ;  поскорѣе  прошло  это  дли- 
тельное праздничное  томленіе. 

Читать  Слезкинъ  не  любитъ.  Все,  что  пишутъ  въ  -кни- 
гахъ, — неправда,  и  никогда  ничего  подобнаго  не  бываетъ 
въ  жизни.  Особенно  то,  что  пишутъ  о  любви, -кажется 

-  ему  наивной  и  слащавой  ложью ,  достойной  всякаго,  са- 
Ѵіаго  срамного  издѣвательства.  Да  онъ  и  не  помнитъ  ровно 
ничего  изъ  того,  что  онъ  лробовалъ  читать,  не  помнитъ 
ни  заглавія  ни  сути,  развѣ  только  смутно  вспомйнаетъ 
иногда  военные  разсказы  Лавра  Короленки  да  кое-что  изъ 
сборника  армянскихъ  и  еврейскихъ  анекдотовъ.  Въ  сво- 
бодное время  онъ  охотнѣй  перечитываетъ  Строевой  Уставъ 
и  Наставленіе  къ  обученію  стрѣльбѣ. 

Прродалъ  пантало,  о,  о,  оны 
За'  сивухи  штофъ, "  1 
• ''■  '      '     '         -3-а  сивухи  што— о— офъ,       -       •  .'  *.". 


«Напрасно  я  завалился  послѣ  обѣда, — думаетъ  под- 
прапорщикъ  и  зѣваетъ. —  Лучше  бы  мнѣ  было  пройтись 
по  воздуху,  а  сейчаеъ  бы  лечь  вотъ  время  бы  и  прошло 
незамѣтно.  Господи,  ночи  какія  длинныя!  Хорошо  теперь 
въ  городѣ,  въ  собраніи.  Бильярдъ. . .  Карты...  Свѣтло... 
Пиво  пьютъ,  всегда  ужъ  кто-нибудь  угоститъ. ..  Арчаков- 
скій  анекдоты  разсказываетъ  и  представляетъ  жидовъ... 
Эхъ!..  Пойти  бы  къ  кому-нибудь?  Нанести  визитъ?» — 
соображаетъ  иодирапорщикъ  и  опять,  глядя  въ  снѣжное 
окно,  зѣваетъ,  дрожа  головой  и  плечами.  Но  пойти  не 
къ  кому,  и  онъ  самъ  это  хорошо  знаетъ.  Во  веемъ  мѣ- 
стечкѣ  только  и  общества,  кромѣ  офицеровъ,  что  ксендзъ, 
два  священника  мѣстной  церкви,  становой  приставъ  и 
нѣсколько  почтовыхъ  чиновниковъ.  Но  ни  у  кого  изъ  нихъ 
Слезкинъ  не  бываетъ  :  чиновниковъ  онъ  считаетъ  гора-здо 
ниже  себя,  а  у  пристава  онъ  въ  прошломъ  году  на  Пасхѣ 
сдѣлалъ  скандал ъ.  Правда,  въ  третьемъ  году  подпрапор- 
щикъ  Уховъ  уговорилъ  его  сдѣлать  визиты  окрестнымъ 
попамъ  и  помѣщикамъ,  но  сразу  же  вышло  нехорошо. 
Пріѣхали  они  въ  незнакомый  польскій  домъ,  засыпан- 
ный снѣгомъ,  и  прямо  ввалились  въ  гостиную,  и  тутъ 
же  стали  раскутывать  башлыки,  натаявъ  вокругъ  себя 
лужи.  Потомъ  пошли  ко  всѣмъ  по  очереди  представляться, 
суя  лопаточкой  мокрый,  синія,  холодный  руки.  Потомъ 
сѣли  и  долго  молчали,  а  хозяева  и  другіе  гости,  также 
молча,  разглядывали  ихъ  съ  изумленіемъ.  Уховъ  на- 
коиецъ  крякнулъ,  покосился  на  піанино  и  сказал-ъ : 

—  А  мы  больше  туда,  гдѣ,  знаете,  фортепіано... 
Опять  всѣ  замолчали  и  молчали  чрезвычайно  долго»; 

Вдругъ  Слезкинъ,  самъ  не  зная  зачѣмъ,  выпалилъ: 

—  А  я  психопатъ!— И  умолкъ. 

Тогда  хозяинъ  дома,  породистый  полякъ  высокаго  ро- 
ста, съ  орлинымъ  носомъ  и  пушистыми  сѣдыми  усами, 
лодошелъ  къ  нимъ  и  преувеличенно-любезно  спросилъ: 
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—  Може,  панове  хотятъ  закусить  съ  дороги? 

И  онъ  проводилъ  ихъ  во  флигель  къ  своему  управляю- 
щему, а  тотъ — крѣпкій,  какъ  быкъ,  узколобый,  корена- 
стый мужчина — въ  полчаса  напоилъ  подпрапорщиковъ  до 
потери  сознанія  и  бережно  доставилъ  на  помѣщичьихъ 
лошадяхъ  въ  мѣстечко. 

Да  и  непереносно  тягостно  для  Слезкина  сидѣть  въ 
многолюдномъ  обществѣ  и  молчать  въ  ожиданіи,  пока 
позовутъ  къ  закускѣ.  Ему  совершенно  непостижимо,  какъ 
это  люди  цѣлый  часъ  говорятъ,  говорятъ, — и  все  про  раз- 
ное, и  такъ  легко  перебѣгаютъ  съ  мысли  на  мысль.  Слез- 
кинъ  если  и  говоритъ  когда,  то  только  о  себѣ:  о  томъ, 
какъ  заколодило  ему  съ  производствомъ,  о  томъ,  что 
онъ  сшилъ  себѣ  новый  мундиръ,  о  подломъ  отношеніи 
къ  нему  ротнаго  командира,  да  и  этотъ  разговоръ  онъ 
ведетъ  только  за  водкой.  Чужой  смѣхъ  ему  не  смѣшонъ, 
а  досаденъ,  и  всегда  онъ  подрзрѣваетъ,  что  смѣются  надъ 
нимъ.  Онъ  и  самъ  понимаетъ,  что  его  унылое  и  пре- 
зрительное молчаніе  въ  обществѣ  тяготить  и  раздражаетъ 
всѣхъ  присутствующихъ,  и  потому,  какъ  дико-застѣнчи- 
вый,  самолюбивый  и,  несмотря  на  внѣшнюю  грубость,  вну- 
тренно-трусливый  человѣкъ,  онъ  не  ходитъ  въ  гости,  не 
дѣлаетъ  визитовъ  и  знается  только  съ  двумя-тремя  хо- 
лостыми, пьющими  офицерами: 

Цезарь  сынъ  отва,  а,  а,  аги 
И  Помпей  герой, 
И  Помпей  герой 
Прродавали  шпаа,  а,  аги 
Тою  же  цѣной, 
Тою  же  цѣно— о  -ой. 

Въ  сѣняхъ  хлопаетъ  дверь  и  что-то  грохочетъ,  па» 
дая.  Входить  денщикъ  съ  лампой.  Онъ  воротитъ  голову 
отъ  свѣта  и  жмурится, 
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-&&Э№о  тамъ:  та  •  у  роиилъ:?— сер  дито .  спрашивает*  > 
Слезкинъ..    ;    •••  •'.  ■  -Зге       -  •  -;-Ѵ  ;гѵ  -  г • 

Денщикъ  испуганно  вытягивается.  .. 

—  Такъ  что  тибаретка  упала. 

—  А  что  еще  надо  прибавить?- — грозно  напоминаетъ 
подпрапорщикъ. 

—  Виноватъ,  ваше  благородіе...  Тибаретка  упала,  ваше 
блатюродіе;  ~  .  • 

5 що  денщика  выражаетъ  животный  страхъ  и  напря- 
женную готовность  ~  къ  побоямъ .  к  Отъ  удара  за  обѣдомъѵ , 
и  кровотеченія  носъ  у  него  посинѣлъ  и  распухъ.  Слез*  :.  • 
кинъ  смотритъ  на  денщика  съ  холодной  ненавистью.  . 

—  Тибаретка!  —  хрипло  передразниваетъ  -  онъ  его.;— - 
Ссволлочь!  Неси  самоваръ,  протоплазма.  ■  . 

Ѳтъ  тоски  ему  хочется  ударить  денщика  сзади,  по  за- 
тылку, но  лѣнь  вставать.  И  онъ  безъ  всякаго  у  до  воль- ч, 
ствія-  тянетъ  все  тотъ  же,  давно  надоѣвшій  мотивъ:  „  - 

• -       Папа  Шй  девя.  я,  ятый 

.. •.  •:- И  десятый  Левъ,    '  ъ.Щ 
.    _-  .-.      И  десятый  Левъ...  ;  ;  " _.; 

Денщикъ  приноситъ  самоваръ.  Подпрапорщикъ  пьетъ 
чай  въ  прикуску  до  тѣхъ  поръ,   пока  въ  чайникѣ.  не 
остается  лишь  свѣтлая  теплая  водица.  Тогда  онъ  запи- 
раетъ  сахаръ  и  осьмушку;  чая  въ  шкатулку,  на  ключъ^  • 
и  говорить  денщику  : 

-— ;Тутъ"  еще  осталось.  Можешь  допить. 

Двящикъ  молчитъ.  .      .  .  • 

—  ТыІ  Хамъ! — рявкаетъ  на  него  Слезкинъ. —.4 то  надо-  : 
сказать  ? : "        .  '  г   

—  Покорно  благодарю,  ваше  благородіе! — торопливо  ле- 
печетъ  солдатъ,  помогая  подпрапорщику  надѣть  шинель. 

—  Забылъ?  Севиннія!  Я  т-тебя  выучу.  Подыми  пер- 
чатку, холуй! 

По  его  званію,  его  надо  бы  величать  всего  только 
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«г.  поднрапорщикъ»,  но-онъ  разъ  навсегда  приказалъівѣ- 
сговому  называть  себя  «ваше  благородіе».  Въ  этомъ  само- .  ' 
возвеличеніи  есть  для  Слезкина  какая-то  тайная  прег 
лесть.. 

III. 

Онъ  выходить'  на  улицу.  Круглая  зеркальная  луна; 
стоить  надъ  мѣстечкомъ.  Изъ-за  темныхъ  плетней  лаютъ 
собаки.  Гдѣ-то  далеко  на  дорогѣ  звенятъ  бубенчики^ 
Видно,   какъ  на  желѣзнодорожномъ  мосту  ходить  ча-  : 

СОВОЙ.      '■■  -  -г         ::  -•' •  ■■■-";;.■">•■:-  ^  ■  '% 

«Что  бы  такое  сдѣлать?» — думаетъ  Слезкинъ.  Ему  вспо- 
минается, какъ  три  года  тому  назадъ  пьяный  поруЧикъ 
Тиктинъ  добрался  въ  бродъ  до  полосатаго  пограничнаго 
столба,  на  которомъ  съ  одной  стороны  написано  «Россія», 
а  на  другой  «О.езіеггеісЬ»,  зачеркнулъ  мѣломъ,  несмотря  ' 
на  протесты  часового,  нѣмецкую  надпись  и  надписалъ 
сверху:  «Россія».  «Да,  вотъ  это  было,  что  называется, 
здорово  пущена  пуля! — улыбается  съ  удовольствіемъ  Слез- 
кинъ.— Взялъ  и  однимъ  почеркомъ  пера  завоевалъ  цѣ- 
лое  государство.  Двадцать  сутокъ  за  это  просидѣлъ  на 
гауптвахтѣ  въ  Кіевѣ.  Молодчага.  Самъ  начальникъ  дивизіи 
хохоталъ.  А  то  бы  еще  хорошо  взять,  прійти  въ  роту  и  ско- 
мандовать :  «Въ  ружье!  Братцы,  вашего  подпрапорщика 
обидѣли  жиды.  Тѣ  жиды,  которые  распяли  Христа  и  при- 
чащаются на  Пасху  кровью  христіанскихъ  мальчиковъ. 
Неужели  вы,  русскіе  солдаты,  потерпите  подобное  над- 
ругательство надъ  честью  офицерскаго  мундира?  За  мной! 
Не  оставимъ  камня  на  камнѣ  отъ  проклятаго  жидовскаго 
кагала!» 

—  Эхъ!  —  глубоко  и  жалостно  вздыхаетъ  Слезкинъ.  — 
Или,  вотъ,  если  бы  бунтъ  какой-нибудь  случился...  усми- 
реніе... 


Онъ  поворачиваешь  на  главную  улицу.  Густая  черная 
толпа  съ  веселыми  криками  и  смѣхомъ  валитъ  ему  на- 
встрѣчу.  «Ишь,  чортова  жидова!» — думаетъ  съ  ненавистью 
подпрапорщикъ.  Слышатся  звуки  нестройной  музыки  и 
глухіе  удары  бубна.  Что-то  въ  родѣ  балдахина  на  четы- 
рехъ  иалкахъ  колышется  надъ  толпой,  постепенно  при- 
ближаясь. Впереди,  стѣсненные  людьми,  идутъ  музыканты. 
Кларнетистъ  такъ  смѣшно  засунулъ  себѣ  въ  ротъ  пи- 
щикъ,  точно  онъ  его  насасываетъ,  щеки  его  толстаго 
лица  надуваются  и  онадаютъ,  голова  неподвижна,,  но  глаза 
съ  достоинствомъ  вращаются  налѣво  и  направо.  Долго- 
вязый скрипачъ,  изогнувъ  набокъ  свою  худую,  обмотан- 
ную шарфомъ  шею,  прижался  подбородкомъ  къ  скрипкѣ 
и  на  ходу  широко  взмахиваетъ  смычкомъ.  Тотъ  же,  ко- 
торый играетъ  на  бубнѣ,  высоко  поднялъ  кверху  свой  ин- 
струментъ  и  приплясываетъ,  и  вертится,  и  дѣлаетъ  смѣю- 
щимся  зрителямъ  забавныя  гримасы. 

Подпрапорщикъ  останавливается.  Мимо  него  быстро 
пробѣгаютъ,  освѣщаемые  на  секунду  свѣтомъ  фонаря, 
женщины,  мужчины,  дѣти,  старики  и  старухи.  Молодыя 
женщины  всѣ  до  одной  красивый  и  всѣ  смѣются,  и  часто, 
проносясь  мгновенно  мимо  Слезкина,  прекрасное  лицо,  съ 
блестящими  бѣлыми  зубами  и  радостно  сіяющими  гла- 
зами, поворачивается  къ  нему  ласково  и  весело,  точно 
эта  милая  женская  улыбка  предназначается  именно  ему, 
Слезкину. 

—  А-а!  И  вы,  пане,  пришли  посмотрѣть  на  свадьбу?— 
слышитъ  подпрапорщикъ  знакомый  голосъ. 

Это  Дризнеръ,  подрядчикъ,  поставляющей  для  ба- 
тальона мясо  и  дрова,  маленькій,  толстенькій,  подслѣ- 
поватый,  но  очень  зоркій  и  живой  старикашка.  Онъ  выби- 
рается изъ  толпы,  подходитъ  къ  Слезкину  и  здоровается 
съ  нимъ.  Но  подпрапорщикъ  дѣлаетъ  видъ,  что  не  за- 
мѣчаетъ  протянутой  руки  Дризнера.  Для  человѣка,  ко- 
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торый  не-сегодня-завтра  можетъ  стать  оберъ-офицеромъ, 
унизительно  подавать  руку  еврею. 

—  Ну,  не  правда  ли,  какой  веселый  шлюбъ?  —  го~ 
воритъ  нѣсколько  смущенно,  но  все-таки  восторженно  под- 
рядчикъ. — Шлюбъ,  это  по-нашему  называется  свадьба. 
Молодой  Фридманъ — -знаете  галантерейный  и  посудный  ма;- 
газинъ? — такъ  онъ  беретъ  за  себя  вторую  дочку  Эп- 
штейна,  Шестьсотъ  рублей  приданаго!  Накажи  меня  Богъ, 
шестьсотъ  рублей  наличными! 

Подпрапорщикъ  презрительно  кривитъ  зубы.  Шесть- 
сотъ рублей!  Въ  полку  офицеру  нельзя  до  28-ми  лѣтъ 
жениться  иначе,  какъ  внеся  реверсъ  въ  пять  тысячъ. 
А  если  онъ,  Слезкинъ,  захочетъ,  онъ  и  всѣ  десять  ты- 
сячъ возьметъ,  когда  будетъ  подпоручикомъ.  Офицеру 
всякая  на  шею  бросится. 

Свадебное  шествіе  переходитъ  черезъ  площадь  и  сужи- 
вается кольцомъ  около  какого-то  дома,  ярко  и  подвижно 
чернѣя  на  голубомъ  снѣгѣ.  Слезкинъ  съ  подрядчикомъ 
машинально  идутъ  туда  же,  пропустивъ  далеко  впередъ 
всѣхъ  провожатыхъ. 

—  А  можетъ,  пану  любопытно  поглядѣть  на  самый 
шлюбъ?  —  заискивающе  спрашиваетъ  Дризнеръ,  загля- 
дывая сбоку  и  снизу  въ  лицо  подпрапорщика. 

Гордость  борется  въ  душѣ  Слезкина  со  скукой.  И  онъ' 
спрашиваетъ  неувѣренно : 

—  А  это....  можно? 

—  Охъ,  да  сколько  заугодно.  Вы  прямо  доставите  имъ1 
удовольствіе.  Пойдемте,  я  васъ  проведу. 

—  Неловко...  незнакомъ...  —  мямлитъ  Слезкинъ. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста.  Безъ  всякихъ  церемо- 
ніевъ.  Эпштейнъ  —  такъ  онъ  даже  швагеръ  моему  брату. 
Прошу  васъ,  идите  только  за  мной.  Постойте  трошки 
вотъ  тутечки.  Я  тольки  пройду  на  минуточку  въ  домъ 
и  заразъ  вернусь. 

Сочиненія  А.  И.  Куприна.  Т.  III.  ]_7 


.  Черезъ  небольшое  время  онъ  выбирается  изъ.  толпы 
въ  сопровождены  отца  невѣстьг— полнаго,  румянаго,  еѣдо- 
бородаго  старика,  который  привѣтливо  кланяется  и  дру- 
жески улыбается  Слезкину. 

:-—  Пожалуйста,  господинъ  офицеръ.  Очень,  очень 
пріятно.  Вы  не  повѣрите,  какая  это  для  насъ  честь.  Когда 
у  насъ  такое  событіе,  мы  рады  всякому  порядочному  го- 
стю. Позвольте,  я  пройду  впередъ. 

-Онъ  бокомъ  буравитъ  толпу,  крича  что-то  по-еврейски 
на  публику  и  не  переставая  время  отъ  времени  издали 
улыбаться  и  дѣлатъ  пригласительные  жесты  Слезкину. 

Дризнеръ,  очень  довольный  тѣмъ,  что  онъ  входитъ  на 
свадьбу  съ  такой  видной  особой,,  какъ  подпрапорщикъ, 
почти  "офицеръ,  тянетъ  Слезкина  за  рукавъ  и  шепчетъ 
ему  на  ухо :      ..•  .  . 

—  А  у  пана  есть  деньги? 
Слезкинъ  морщится. 

:  Развѣ  тутъ  надо  платить  за  входъ? 

—  Ой,  пане— какое  же  за  входъ!  Но  вы  знаете... 
Тамъ  вамъ  вина  поднесутъ  на  подносѣ.. .  потомъ  музы- 
кантамъ...  и  тамъ  еще  что...  Позвольте  вамъ  предло- 
жить три  рубля?  Мы  потомъ  разсчитаемся.  Я  нарочно 
даю  вамъ  мелкими.  Иу,  что  подѣлаешь,  если  ужъ  такой 
у  насъ  глупый  обычай...  Проходите  впередъ,  пане. 

IV. 

Свадебный  балъ  происходилъ  въ  большомъ  пустомъ  са- 
ра^,  раздѣленномъ  перегородкой  на  двѣ  половины.  Раньше 
здѣсь  помѣщался  складъ  яицъ,  отправляемыхъ  за  границу. 

Вдоль  стѣнъ,  вымазанныхъ  синей  известкой,  стояли  ска- 
мейки, въ  передней  комнатѣ  нѣсколько  стульевъ  и  столъ 
для  музыкантовъ,  въ  задней  десятокъ  столовъ,  соста- 
вленныхъ  въ  длинный  рядъ  для  ужина— -вотъ  и  вся  об- 
становка. Земляной  полъ  былъ  плотно  утрамбованъ.  По 
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.стѣнам-ъ  горѣли  лампы.-  Было  очень  свѣтло  и -тепло,  и 
черныя  стекла  оконъ  покрылись  испариной.     -  -  -  -  -  _ 

Дризнеръ  подбѣжалъ  къ  музыкантамъ  и  что-то  шеп- 
нулъ  имъ.  Дирижеръ  съ  флейтой  въ  рукахъ  всталъ, 
шлепнулъ  ладонью  по  столу  и  крикнулъ:  «Ша!»,  Музы- 
канты изготовились,  кося  на  него  глазами.  «Ейнъ,  цвей, 
дрей!»  —  скомандовалъ  дирижеръ.  И  вотъ,  приложивъ 
флейту  ко  рту,  онъ  одновременно  взмахнулъ  и  головой  и 
флейтой.  Музыка  грянула  какую-то  первобытную  польку. 

Но,  проигравъ  восемь  тактовъ,  музыканты  в другъ.  опу- 
стили свои  инструменты  и  всѣ  хоромъ  запѣли  тотъ  же 
мотивъ  въ  унисонъ,  козлиньши^фальшивыми-  -тшо#ми;, 
какъ  умѣютъ  пѣть  одни  только-  музыканты: 

Па— нъ  Слезкинъ  добрый  панъ,  " 
Добрый  панъ,  добрый  панъ, 
Музыкантамъ  гроши  далъ,  • 
Гроши  далъ,  гроши  далъ... 

—  Ну,  вы  имъ  дайте  что-нибудь,  панеу-*~  шепнул ъ 
Дризнеръ,  хитро  и  просительно  припгуривая  глазъг-- 

—  Сколько  же?  —  спросилъ  угрюмо  Слезкинъ, ; 

• —  Пятъдесятъ...  ну,  тридцать  копеекъ...  Сколько. :у.жъ 
сами  захочете. 

•  Подпрапорщикъ  великодушно  швырнулъ  на  столъ;:.тріі 
серебряный  монеты  по  гривеннику. 

Уже  много  было  народу  въ  обѣихъ  комнатахъ,  но  все 
прибывали  новые  гости.  Почетныхъ  и  богатыхъ  людей 
.встрѣчали  тѣмъ  же  тушемъ,  что  ,и  Слезкина.  Между  'про - 
чимъ,  пришелъ  шапочно  -знакомый  Слезкину  почтовый-  чи- 
новникъ  Миткевичъ,  постоянный  .іюсѣтитель.  лзсѣхъ  зсва- 
дебъ,  «балковъ»  и  «складковыхъ>>,  вечеринокъ  въ  окрест- 
ностяхъ,  отчаянный  танцоръ  и.  ухаживатель,  свѣтекій\мо- 
лодой  человѣкъ.  Онъ  былъ  въ  рыжей  барашковой  папахѣ 
набекрень,  въ  николаевской  шинели  съ  каиюшономъ  и 
съ  собачьимъ  воротникомъ,  съ  дымчатымъ  пенсне  на  носу. 

17* 
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Выслушавъ  хвалебный  тушъ,  онъ  вручилъ  дирижеру  рубль 
и  тотчасъ  же  подошелъ  къ  подпрапорщику. 

—  Какъ  единственно  здѣсь  съ  вами  интеллигентные 
люди,  позвольте  представиться:  мѣстный  почтово-теле- 
графный  чиновникъ  Йванъ  Макоимовичъ  Миткевичъ. 

Слезкинъ  великодушно"  по далъ  ему  руку. 

—  Мы  ужъ  вмѣстѣ  и  сядемъ  за  ужиномъ,  —  продол- 
жалъ  Миткевичъ. 

—  А-а!  А  развѣ  будетъ  и  ужинъ?. 

—  Охъ,  и  что  вы  говорите?  —  запаясничалъ  чинов- 
никъ. —  И  еще  какой  ужинъ.  Фаршированная  рыба,  фишъ 
по-жидовски,  жареный  гусь  и  со  смальцемъ.  О-охъ,  это 
что-нибудь  ошобеннаго!.. 

Музыка  начала  играть  танцы.  Въ  распре дѣленіи  ихЪ 
не  было  никакого  порядка.  Каждый,  по  желанію,  подхо- 
дилъ  къ  музыкантамъ  и  заказывалъ  что-нибудь,  при  чемъ 
за  легкій  танецъ  платилъ  двадцать  копеекъ,  а  за  кадриль 
тридцать,  и  любезно  приглашалъ  танцовать  своихъ  прі- 
ятелей.  Иногда  же  нѣсколько  человѣкъ  заказывали  та- 
нецъ въ  складчину. 

—  Посмотрите,  пане,— сказалъ  Дризнеръ: — вотъ  тамъ 
въ  углу  сидитъ  невѣста.  Подойдите  и  скажите  ей:  «мазельтофъ»  . 

—  Какъ? 

—  Ма-зель-тофъ.  Вы  только  подите  и  скажите. 

—  Это  зачѣмъ  же . 

— •  Да  ужъ  вы  повѣрьте  мнѣ.  Это  самое  пріятное  по- 
здравленіе  у  насъ,  у  евреевъ.  Скажите  только  —  мазель- 
тофъ. Увидите,  какъ  ей  будетъ  пріятно. 

Придерживая  лѣвой  рукой  шашку,  по дпрапорщикъ  про- 
брался между  танцующихъ  къ  невѣстѣ.  Она  была  очень 
мила  въ  своемъ  бѣломъ  платьѣ,  розовая  блондинка  съ 
золотистыми  рыжеватыми  волосами,  со  свѣтлымъ  пущ- 
комъ  около  ушей  и  на  щекахъ,  съ  тонкой  краснинкой 
вдоль  темныхъ  бровей. 


—  Мазельтофъ, — басомъ'  сказалъ  подпрапорщикъ,  шар- 
кая ногой. 

—  Мазельтофъ;  мазельтофъ;— одобрительно,  съ  улыб- 
ками и  ;съ  дружелюбнымъ  изумленіемъ  зашептали  вокругъ. 

Она  встала,  вся  покраснѣла,  расцвѣла  улыбкой  и,  по- 
тупивъ  счастливые  глаза,  отвѣтила: 

—  Мазельтофъ. 

.Черезъ  нѣсколько  минутъ  она  разыскала  подпрапор- 
щика въ  толпѣ  и  подошла  къ  нему  съ  подносомъ,  на 
которомъ  стояла  серебряная  чарка  съ  виноградной  вод- 
кой и  блюдечко  со  сладкими  печеньями. 

—  Прошу  васъ, —- сказала  она  ласково. 

Слезкинъ  выпилъ  и  крякнулъ.  Водка  была  необыкно- 
венно крѣпка  и  ароматична. 

—  Положите  что-нибудь  на  подносъ, — шепталъ  сзади 
Дризнеръ.  —  Это  ужъ  такой  обычай. 

Подпрапорщикъ  положилъ  двугривенный. 

—  Благодарю  васъ,  —  сказала  тихо  невѣста  и  взгля- 
нула на  него  сіяющими  глазами. 

«Чортъ  знаетъ,  какое  свинство, — думалъ  подпрапор- 
щикъ презрительно. — Сами  приглапіаютъ  и  сами  заста- 
вляютъ  платить».  Онъ  заранѣе  зналъ, что  не  отдастъДриз- 
неру  его  трехъ  рублей,  но  ему  все-таки  было  жалко  денегъ. 

Было  уже  около  11 -ти  часовъ  вечера.  Въ  другой  ком- 
натѣ,  предназначенной  для  ужина,  тоже  начали  танцо- 
вать,  но  исключительно  старики  и  старухи.  Тѣ  трое  му- 
зыкантовъ,  что  шли  впереди  свадебной  процессіи,  клар- 
нетъ,  скрипка  и  бубенъ,  играли  маюфесъ — старинный  сва- 
дебный еврейскій  танецъ.  Почтенный  толстыя  хозяйки  въ 
бѣлыхъ  и  желтыхъ  шелковыхъ  платкахъ,  гладко  повя- 
занныхъ  на  головѣ,  но  оставляюшихъ  открытыми  отто- 
пыренный уши,  и  сѣдобородые,  солидные  коммерсанты 
образовали  кружокъ  и  подпѣвали  задорному,  лукавому 
мотиву,  хлопая  въ  тактъ  въ  ладоши.  Двое  пожилыхъ 


мужчина  танцбвалй  въ  серединѣ  круга.  Держа  руки  у 
подмышекъ  съ  вывернутыми  наружу  ладонями  и  ело-', 
женньши  бубликомъ  указательными  и  большими  пальцами, 
вьшятивъ  впередъ  кругленькіе  животы,  они  осторожно, 
съ  жеманной  и  комической  важностью  ходили  по  кругу 
и  наступали  другъ  на  друга,  и  точно  въ  недоумѣніи  пя- 
тились назадъ.  Ихъ  преувеличенный  ужимки  и  манерны  я 
ухватки  напоминали  отдаленно  движеніе  кошки,  идущей  по 
льду.  Молодежь,  столпившаяся  сзади-  смѣялась  отъ  всей 
души-,  но  безъ  малѣйшей  тѣни  издевательства.  «Чортъ 
знаелъ,  что  за  безобразіе!»^— поду  мал  ъ  подпрапорщикъ, 
Въ  полночь  накрыли  на  столъ.  Подавали,  какъ  и  пред- 
сказывал!, Миткевичъ,  фаршированную  щуку  и  жареч 
наго  гуся — жирнаго,  румянаго,  со  сладкимъ  изюмнымъ 
и  черносливнымъ  соусомъ.  Подпрапорщикъ  передъ  каж- 
дымъ  кускомъ  пищи  глоталъ  безъ  счета  крѣпкую  фрук- 
товую водку  и  къ  концу  ужина  совершенно  опьянѣлъ. 
Онъ  беземысленно  водилъ  мутными,  мокрыми,  упорно- 
злыми  глазами  и  рыгалъ.  Какой-то  худенькій,  еѣдень- 
кій  старичокъ  съ  ласковыми  темными  глазами  табачнаго 
цвѣта,  любитель  пофилософствовать,  говорилъ  ему,  на- 
клоняясь черезъ  столъ  : 

—  Вы  же,  какъ  человѣкъ  образованный,  сами  пони- 
маете: Богъ  одинъ  для  всѣхъ  людей.  Зачѣмъ  людямъ 
ссориться,  если  Богъ  одинъ?  Бываютъ  разныя  вѣры,  но 
Богъ  одинъ.  . 

—  Ул  васъ  Богъ  Макарка, — сказалъ  вдругъ  Слезкинъ. 
съ  мрачною  серьезностью.  -  • 

Старичокъ  захихикалъ  угодливо  и  напряженно,  не 
зная,  какъ  выйти  изъ  неловкаго  положенія,  и  дѣлая  видъ». 
что  онъ  не  .понялъ  пьяныхъ  словъ  Слезкина. 

—  Хе-хе-хе...  И  библія  у  насъ  одинакова...  Моисей  г 
Ав.раамъ'у  царь  Давидъ...  Какъ  у  васъ,  такъ  и  у  насъ. 

—  Убирайся  въ..-ѵ  А  Христа  зачѣмъ- вы  распяли?!,-— 


гфшнулъ  подпрапорщик ъ' ,  и .  стдрикъ'  умолк ь.  испуганно 
моргая  вѣками. 

Слѣпое  бѣшенство  накипало  въ  мозгу  Слезкина.  Его 
безсознательно.  раздражало  это  чуждое  для  .нею,,  друж- 
ное,, согласное  веселье,  то  почти  дѣтское  веселье,  кото- 
рому умѣютъ  предаваться  только  евреи  на  своихъ  праздни- 
ках ъ...  Какимъ-то  завистливымъ,  враждебнымъ  ішстинк- 
томъ  онъ  чуялъ  вокругъ  себяѵ  многовѣковую,  освящен- 
ную обычаемъ  и  религіей  спайку,  ненавистную  его  рас- 
хлябанной , ,,  изломанной ,  мелочной  яату рѣ  попа-неудач- 
ника. :  Сердила  его  недоступная^  непонятная  ему,  яркая 
красота  еврейскихъ  женщинъ  и  независимая,  .на  этотъ 
разъ ,  манера  му  жчинъ  держать  „  себ  я— тѣхъ  мужчинъ, .  ко- 
торыхъ .  онъ  привыкъ  видѣть  на  улицахъ,  на  базарахъ 
и  въ  лавкахъ  приниженными  и  заискивающими.  И:  по; 
мѣрѣ  того,  какъ  онъ  пьянѣлъ,  ноздри  его  раздувались, 
стискивались  крѣпко  зубы  и  сжимались  кулаки. 
-  Послѣ  ужина  столы  очистили  отъ  .посуды  и  остатковъ 
кушанья.  Какой-то  человѣкъ  вскочилъ  съ  ногами  на  столъ 
и.  что-то  затянулъ  нараспѣвъ  по-еврейски.  Когда  онъ  кон- 
чи лъ, — :сѣдобородый,  раскраснѣвщійся  отъ  ужина,  кра- 
сивый старикъ  Эпштейнъ  поставилъ  на  столъ  серебряную 
вазу  и  серебряный  праздничный  шандалъ  о  семи  евѣ- 
чахъ.  .  Кругомъ  аплодировали.  Глашатай  опять  запѣлъ 
что-то..  На  этотъ  разъ  отецъ  жениха  выставилъ  нѣсколько 
серебряныхъ  предметовъ  и  положилъ  на  столъ  пачку  кре- 
дитныхъ  билетовъ.  И  такъ  постепенно  дѣлали  .всѣ  при- 
глашенные на  свадьбу,  начиная  съ.  самыхъ  почетныхъ  го- 
стей и  ближайшихъ  родственниковъ.  Такимъ  образомъ 
собиралось  приданое  молодымъ,  а  какой-то  юркій  молодой 
юноша,  сидѣвшій  у  края  стола,:  записывалъ  дары  въ  за- 
писную, книжку.      -      ;         -      .  :  - 

Слозкинъ  протиснулся  впередъ,  тронулъ .  иишущаго ;  *а 
плечи охрипло.: спроси лъ,  указывая  на  столъ:.. 
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—  Это  что  еще  за  свинство? 

Онъ  съ  трудомъ  держался  на  ногахъ,  перекачиваясь 
съ  яосковъ  на  каблуки,  и  то  выпячивалъ  животъ,  то 
вдругъ  рѣзко  ломался  впередъ  всѣмъ  туловищемъ.  В.ѣки 
его  отяжелѣіи  и.  полузакрывали  мутные,  напряженные 
глаза. 

Кругомъ  замолчали  на  минуту,  всѣ  съ  тревогой  обер- 
нулись на  Слезкина,  и  это  неловкое  молчаніе  неожиданно 
взорвало  его.  Красный,  горячій  туманъ  хлынулъ  ему  въ 
голову  и  заволокъ  всѣ  предметы  передъ  глазами. 

—  Лавочку  открыли?  А?  Жжыды!  А  зачѣмъ  вы  рас- 
пяли Господа  Іисуса  Христа?  Подождите,  сволочи,  дайте 
срокъ,  мы  еще  вамъ  покажемъ  кузькину  мать.  Мы  вамъ 
покажемъ,  какъ  есть  мацу  съ  христіанской  кровью.  Те- 
перь уже  не  пухъ  изъ  перинъ,  а  кишки  изъ  васъ  выпу- 
стимъ.  Пауки  подлые!  Всю  кровь  изъ  Россіи  высосали. 
Пр-родали  Россію. 

—  Однако  вы  не  смѣйте  такъ  выражаться!—  крикнулъ 
сзади  чей-то  неувѣренный  молодой  голосъ. 

—  Пришли  въ  чужой  домъ  и  безобразничаете.  Хорошъ 
офицеръ! — поддержалъ  другой. 

—  Господинъ  Слезкинъ...  Я  васъ  убѣдительно  прошу... 
Я  васъ  прошу,  —  тянулъ  его  за  рукавъ  почтовый  чи- 
новникъ. — Да  бросьте,  плюньте,  не  стоить  тратить  здо- 
ровье. 

—  Пшелъ  прочь...  сусликъ! — заоралъ  на  него  Слез- 
кинъ.—  Морду  расшибу! 

Онъ  грозно  ударилъ  кулакомъ  наотмашь,  но  Митке- 
вичъ  вб-время  отскочилъ,  и  подпрапорщикъ,  чуть  не 
повалившись,  сдѣлалъ  нѣсколько  нелѣпыхъ  шаговъ 
вбокъ. 

—  Разговаривать?  —  кричал ъ  онъ  яростно.  —  Разгова- 
ривать? Христопродавцы!  Сейчасъ  вызову  изъ  казармы 
полуроту  и  всѣхъ  васъ  въ  дребезги.  Ррасшибу-у! — завылъ 


онъ'  вдругъ  дикимъ,  рвущимся  голосомъ  и,  выхвативъ  изъ 
ножекъ  шашку,  ударилъ  ею  по  столу. 

Женщины  завизжали  и  бросились  въ  другую  комнату., 

Но  на  рукѣ  у  Слезкина  быстро  повисъ,  лепеча  умо- 
ляющая, униженный  слова,  полковой  подрядчикъ  Дриз- 
неръ,  а  сзади  въ  это  время  обхватилъ  его  вокругъ  спины 
и  плечъ  мѣстный  извозчикъ  Іоська  Шапиро,  человѣкъ 
необычайной  физической  силы.  Подпрапорщикъ  барах- 
тался въ  ихъ  рукахъ,  разрывая  на  себѣ  мундиръ  и  ру- 
башку. Кто-то  отнялъ  у  него  изъ  рукъ  шашку  и  перело- 
милъ  ее  о  колѣно.  Другой  сорвалъ  съ  него  погоны. 

Больше  онъ  ничего  не  помнилъ:  ни  того,  какъ  явился 
на  свадебный  балъ  разбуженный  кѣмъ-то  калитанъ  Бут- 
виловичъ  ,съ  двумя  солдатами,  ни  того,  какъ  его  пере- 
несли домой  безчувственнаго,  ни  того,  конечно,  какъ  его 
денщикъ,  раздѣвъ  своего  подпрапорщика,  съ  искажен- 
нымъ  отъ  давнишней  злобы  лицомъ.  пристально  глядѣлъ 
на  Слезкина  и  нѣсколько  разъ  съ  наслаждеиіемъ  зама- 
хивался кулакомъ,  но  ударить  не  рѣшался. 

На  другой  же  день,  разруганный  своимъ  ротнымъ  ко- 
мандиромъ  (кстати  тоже  испугавшимся  отвѣтственности) , 
Слезкинъ  бѣгалъ  къ  Эпш теину,  и  къ  Фридману,  и  къ 
Дризнеру,  и  къ  почтовому  чиновнику  Миткевичу,  умо- 
ляя ихъ  молчать  обо  всемъ  происшедшемъ.  Ему  пришлось 
много  унижаться,  пока  онъ  не  получилъ  символовъ  че- 
сти мундира — пары  погоновъ  и  сломанной  шашки. 

Потомъ,  цѣлый  день,  до  ночи  онъ  не  выходилъ  изъ 
дому,  боясь  поглядѣть  даже  въ  глаза  своему  денщику.  А 
поздно  ночью,  подавленный  вчерашнимъ  похмельемъ,  стра- 
хомъ  и  униженіемъ,  онъ  молился  на  образокъ  Чернигов- 
ской Божіей  Матери,  висѣвшій  у  него  въ  пзголовьѣ  кро- 
вати на  розовой  ленточкѣ,  крѣпко  прижнмалъ  сложенные 
пальцы  ко  лбу,  къ  животу  и  къ  плечамъ,  умиленно  со- 
трясалъ  склоненной  набокъ  головой  и  плакалъ., 


ТРУСЪ. 


.  •*  Ш$башкдрлько-что;5  рттѣчоя,..  но  въ  вішномъ  ногребѣ; 
Айзика  Рубинштейна  было  уже  такъ  тѣсно,  что  за-., 
поздалые  посѣтители  не  находили,  гдѣ  присѣсть,  и  пили, 
стоя  около  чужихъ  столиковъ..  Сквозь  туманъ,  испаре- 
щі,,  выдыхаемыхъ  толпріо,,  сквозь  сині  я  слоистыя.  облака, 
табачнаго  дыма,  огни  виеячихъ  лампъ  казались  желтыми, 
расплывчатыми  .  пятнами,  а  ,на  каменныхъ  ноздреватыхъ 
сводахъ  погреба  блестѣла  каплями  сырость.  Двое  при- 
служниковъ, ;  въ  черныхъ  передникахъ  и  кожаныхъ  на- 
рукавникахъ,  едва  успѣвали  разносить  по  столамъ  мут- 
но^ бессарабское  вино,  которое  самъ  Рубиніптейнъ,  стоя 
за.  прилавкомъ,.  цѣдилъ  изъ  двухъ  болыпихъ  бочекъ  въ 
графины.  Это  зино  пріятно  было  пить,  особенно  послѣ , 
остраго  .козьяго  сыра,  подававшагося  къ  каждому  гра- 
фину, но, .  выпитое,  въ  брльшомъ  количествѣ,  оно  кида- 
лось въ  голову,  дѣлало  чедовѣка  крикливымъ  и  вспыль- 
чивымъ  и  толкало  къ  ссорамъ.  Посѣтители  говорили  между 
собою,  что  ^Айзикъ;  настаиваетъ  это  вино  на  табакѣ,  по- 
до ламъ  съ  бѣленою^  но  все-таки  продолжали  ходить  въ 
его  погребъ, -который -былъ;  биржей  и  клубомъ  для  еврей- 
скаго  населенія  маленькаго  пограничнаго  городишки. г  -  ; 

«-^;р.щншй-говар,%:гто  стремительный  и  раекати.і2тьій--въ 


соредниѣ  сЬразъ*,  то  завывающій  на  окончаніяхъ,  несся 
отовсюду,  сопровождаемый  яркой  мимикой  и  оживлен- 
иям*, преувеличенными  жестами.  Со  стороны  можно  было 
подумать,  что  въ  погребѣ  разгорѣлась  общая  ссора,  и 
что  всѣ  посѣтители  говорить  одновременно,  не  слушая  и 
стараясь  перекричать  другъ  друга.  Но  этотъ  гвалтъ  былъ 
въ  заведеніи  Айзика  самымъ  обычнымъ  явленіемъ. 

Кто-то  застучал ъ  ладонью  по  столу,  какъ  это  часто 
дѣлаютъ  въ  синагоги,  чтобы  прекратить  шумъ. 

—  Ша! — выкрикнулъ  рѣзко  и  требовательно  чей-то  № 
лос.ъ. 

И  десятки  рукъ  также  застучали  по  столамъ,  и 
со-всѣхъ  сторонъ  нетерпѣливые  голоса  подхватили  это 
восклицаніе: 

—  Ша!.. 

На  середину  погреба  вышло  двое  бродячихъ  актеровъ. 
Одинъ  изъ  нихъ  былъ  небрежно7  и  грубо  загримированъ 
старикомъ:  куски  ваты,  приклеенные  подъ  носомъ,  изобра- 
жали  усы,,  такіе  же  бѣлые  комки  спускались  отъ  щекъ  и 
подбородка  длинными  закрученными  висюльками.  И  все- 
таки,  несмотря  на  свое  убожество,  Этотъ  наивный  гримъ 
придавалъ  головѣ  актера  странное  и  трогательное  сход- 
ство съ  лицами  ветхозавѣтныхъ  пророковъ.  Длинный 
лапсердакъ  старика,  умышленно  разорванный  и  заплатан- 
ный во  многихъ  мѣстахъ,  былъ  въ  талти  обмотанъ  крас- 
нымъ  кушакомъ.  Другой  актеръ,  рослый  мужчина  съ  ко- 
роткой бородой  и  равнодушно-наглыми,  влажными,  боль- 
шими глазами,  былъ  безъ  грима  и  держался  нѣсколько 
позади  старика. 

—  Ша!..  Тихо!..  —  крикнулъ  изъ-за  прилавка  Айзикъ 
Рубинштейнъ  и  звонко  шлепнулъ  ладонью  по  бочкѣ.-  - 

Шумъ  сразу  упалъ,  перейдя  въ  густое,  протяжное  г.у^ 
дѣнъё.  ;  ■■  -  . ' :      -  •        ? :  •:•    ■  %     <\     1 рі 

—  -Это  Цирельманъ!/,  Старый  Гершъ  "  Цирельманъ; 
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передавали  отъ  стола  къ  столу. — Цирельманъ  будете 
давать  представленіе.  . 

Лерныя,  курчавыя  головы,  въ\  картузахъ'  и  ушастыхъ 
ыѣховыхъ  шапкахъ,  повернулись  назадъ,  туловища  жадно 
вытянулись,  черные,  пламенные  глаза  съ  напряженнымъ 
ожиданіемъ  впились  въ  актеровъ 

Цирельманъ  поднялъ  кверху  руки,  отчего  рукава  ла- 
псердака сползли  внизъ  и  обнажили  худыя,  костлявыя, 
красныя  кисти,  закинулъ  назадъ  голову  и  возвелъ  глаза 
къ  закопченному  потолку,  Изъ  груди  его  вылетѣлъ  сиплый, 
ко  высокій  и  дрожащій  звукъ,  который  долго  и  жалобно 
вибрировалъ  подъ  низкими  сводами,  и  когда  онъ,  посте- 
пенно слабѣя,  замеръ,  то  слышно  было,  какъ  въ  погребѣ 
быстро  затихали,  подобно  убѣгающей  волнѣ,  послѣдніе 
разговоры.  И  тотчасъ  же  въ  сыромъ,  тяжеломъ  воздухѣ 
наступила  чуткая  тишина. 

Старикъ  медленно  и  громко  вздохнулъ,  уронилъ  голову 
набокъ  и  безпомощно,  съ  усталымъ  видомъ,  бросилъ 
руки  вдоль  тѣла.  Постоявъ  такъ  нѣсколько  секундъ  и 
точно  собравшись  съ  силами,  онъ  горестно  замоталъ  го- 
ловой и  запѣлъ  тихимъ,  стонущимъ  речитативомъ,  съ 
долгими  паузами,  во  время  которыхъ  было  слышно,  какъ 
шипѣлъ  керосинъ  въ  лампахъ: 

—  Благословенъ  Богъ  дашъ,  Богъ  сильный,  приведшій 
меня  къ  порогу  этого  дома...  О,  какъ  труденъ  былъ  мой 
путь!  Какіе  знойные  дни,  какія  страшныя  ночи!..  Острые 
камни  ранили  мои  ноги,  колючіе  шипы  рвали  мои  одежды...; 
Но  вотъ  наконецъ  эта  мирная  кровля,  подъ  которой  жи- 
ветъ  мой  сынъ,  мой  возлюбленный,  прекрасный  перве- 
нецъ  Абрамъ.  Его  сердце  нѣжнѣе,  чѣмъ  цвѣтокъ  яблони..., 
Онъ  омоетъ  горящія  ноги  стараго  отца,  онъ  одѣнетъ  его 
въ  лучшія  одежды...  Вотъ  я  стучу  въ  твои  двери,  сынъ 
мой,  Слышитъ  ли  твоя  душа,  кто  стоитъ  у  порога? 
Спѣши  же,  отвори  скорѣе,  любимѣйшій  изъ  моихъ  сыновъ! 
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Стоявшій  сзади  чернобородый  мужчина  засунулъ  руки 
въ  карманы  панталонъ  и,  безучастно  закрывши  глаза, 
пропѣлъ  заученныя  слова  : 

—  Кто  тамъ  стучитъ  у  воротъ?  Ночь  холодна,  я  лежу 
въ  постели  и  не  выйду  наружу. 

—  О,  сынъ  мой,  развѣ  твоя  душа  не  дрожитъ  и  не 
рвется  мнѣ  навстрѣчу?  Это  я, — тотъ,  кто  далъ  тебѣ 
жизнь  и  свѣтъ.  Это  я,  твой  несчастный,  больной,  старый 
отецъ.  Отвори  же,  отвори  скорѣе:  на  улицахъ  голодные 
псы  воютъ  на  луну,  а  мои  слабыя  ноги  подкашиваются 
отъ  усталости... 

Онъ  замолчілъ,  тихо  и  скорбно  покачивая  головой. 
Послѣ  первыхъ  же  фразъ  слушатели  привыкли  къ  глу- 
хому и  сиплому  тембру  его  голоса  и  теперь  глядѣли  на 
Цирельмана,  не  отрываясь,  захваченные  словами  старой 
національной  мелодрамы.  Убогая  обстановка  не  мѣшала 
этимъ  страстнымъ  подвижиымъ  натурамъ,  жаднымъ  до 
всякихъ  театральиыхъ  зрѣлищъ,  видѣть  въ  своемъ  пыл- 
комъ  восточномъ  воображеніи:  и  пустынную  улицу,  оза- 
ренную луной,  и  бѣлый  домикъ  съ  каменной  оградой,  и 
рѣзкія,  черныя  тѣни  деревьевъ  на  землѣ  и  на  стѣнахъ. 

Сынъ  наконецъ  узналъ  отца  и  отворилъ  двери  своего 
жилища.  Ветхозавѣтный  пророкъ  весь  дрожалъ  отъ  вол- 
ненія,  и  вмѣстѣ  съ  нимъ  тряслись  и  прыгали  бѣлыя,  за- 
крученный космы  его  бороды. 

—  О,  мое  сокровище!..  Тотъ  часъ',  когда;  я  впервые  уви- 
дѣлъ  тебя  слабымъ  и  безпомощнымъ  на  рукахъ  твоей 
матери,  не  былъ  для  меня  такъ  сладокъ,  какъ  этотъ, 
когда  я  снова  прижимаю  твою  прекрасную  голову  къ  своей 
груди,  —  говорилъ  Цирельманъ  нараспѣвъ,  рыдающимъ 
голосомъ. 

Но  чернобородый  мужчина  оставался  непоколебимымъ. 
Онъ  не  вынималъ  рукъ  изъ  кармановъ  и,  пропѣвъ  безъ 
всякаго  выраженія  свою  реплику,  отворачивался  въ  сто- 
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рону;.  снлевывалъ  и  ео  -'скучающимъ  видомъ  обводилъ-  зри- 
телей наглыми,  воловьими  глазами.  Впрочемъ,  и  по  пьесѣ, 
представлявшей  собою  нѣчто  въ  родѣ  еврейскаго  «Ко- 
роля Лира»,  слѣдовало,  что  сынъ  вовсе  уже  не  такъ 
ёыжъ  радъ  свиданію  съ  отцомъ.  Домъ  его  передо лненъ 
уважаемыми,  богатыми  гостями,  сонъ  которыхъ  нельзя 
тревожить  ради  пришельца.  Кромѣ  того,  Абрамъ  недавно 
женился  на  красивой,  знатной,  изяѣженной  женщинѣ:  ее, 
навѣрно,  етѣснитъ  неожиданное  посѣщеніе  оборваннаго, 
больного  старика.  Пустът  отецъ  уходить  назадъ,  въ  свой 
родной  городъ.  Тамъ  его  знаютъ,  тамъ  его  должна  под- 
держать община.  < 

ѵ  Между  отцомъ  и  еыномъ  происходить  драматическое 
объясненіе.  Сынъ  —  человѣкъ  новаго  поколѣнія,  онъ  без- 
-забѳтно  относится  къ  строгой  вѣрѣ  предковъ,  не  испол- 
няете священныхъ  обрядовъ  старины,  въ  его  черствой 
коммерческой  душѣ  нѣтъ  уже  мѣста  для  нѣжныхъ  и  благо- 
.дарныхъ  еыновнихъ  чувствъ.  Онъ- съ  утра  и  до  вечера 
трудится,  промышляя  кусокъ  хлѣба  для  себя  и  для  семьи, 
и  не  можетъ  дѣлиться  съ  лишнимъ  человѣкомъ.  Нѣтъ! 
Пускай  отецъ  возвращается  назадъ,  въ  свой  родной  го- 
родъ: здѣсь  для  него  не-  найдется  угла!.. 

Обо  всемъ  этомъ  второй  актеръ  сообщал  ь  съ  полнымъ 
равнодушіемъ,  медленно  покачивая  туловище  налѣво  и 
направо.  , Но  Цирельманъ  уже  не  нуждался  въ  его  под- 
держка, Съ  каждой  фразой  его  голосъ  крѣпнулъ,  и .  въ 
немъ  все  сильнѣе,  -:какъ  рокотъ  металлическихъ  струнъ, 
трепетала  древняя,  многовѣковая  библейская  скорбь,  ко- 
торая, точно  плачъ  по  утерянномъ  Іерусалимѣ,  рыдаетъ 
съ  такой  неутолимой  и  горестной  силой  во  всѣхъ  еврей- 
скихъ  молитвахъ  и  пѣсняхъ. 

—  О,  горе,  горе  мнѣ!  —  стоналъ  Цирельманъ,  и  его 
протянутый  впередъ  руки  тряслись,  и  длинная  бѣлая  бо- 
.  рода  вздрагивала.  . -?п  Плюнь  въ  мои  сѣдые  волосы,  брось 
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грязью.,  въ  мое  старое  лицо!..  Зачѣмъ  л  родилъ  тебя!.. 
Кто  на  свѣтѣ  испыталъ  горе,  равное  моему?..       ■  •■ 

Глаза  его  широко  раскрылись  и  выкатились  наружу 
изъ  орбитъ,  а  бѣлки  ихъ  налились  кровью  и  слезами, 

.  поблѣднѣвшія  губы  искривились  зі  толосъ  то  опускался  до 
хриплаго,  трагическаго  шопота,  то  переходилъ  въ  сры- 
вающееся вопли,  похожіе  и  на  завыванье  и  на  кашель. 
Конечно,  эта  декламація  была  преувеличена  и,  пожалуй, 
даже  нелѣпа,  но  зрители  были  такъ  увлечены  и.  оча- 
рованы драматической  сценой,  что  йезамѣтно  для  самихъ 
себя  повторяли  всѣ  изступлеиныя  движенія  Цирельмана. 
Они  сжимали  кулаки,  когда  актеръ  билъ-себя  въ  грудь, 
и  нервно  потряхивали  головами, _ і когда  онъ  въ  отчаяніи 
размахивалъ  своей  ватной  бородой.  Ихъ  одинаково? -вол- 
новали: и  страстная  игра  Цирельмана,  и  трогательность 

.стараго,  давно  знакомаго  еюжетаѵ  и  отголоски  священ- 

-наго  плача,  звучавшаго  въ  речитативахъ. 

<    Старикъ  пѳнялъ   наконецъ,  что,  найдя  сына,  онъ  -тъ 

то  же  время-  потерялъ  его.    -  *  -/ -    -     -      .     ••  •• 

—  Я  уйду  навсегда  изъ  твоего  дома!  —  выкрики- 
валъ  Цирельманъ,  задыхаясь,  и  его  тонкіе,  длин- 
ные пальцы  судорожно  рвали  воротъ  лапсердака.— 
Я  уйду  и  не  призову  на  твою  голову  отцовсжаго  про- 
клятия, которому  внимаетъ  самъ  Іегѳва;  но  знай,  что 
со  мною  уходить  твое  счастье  и  твой  спокойный  ісонъ. 
Прощай,  Абрамъ,  но  запомни  навсегда  мои  послѣднія 
слова:  въ  тотъ  день ,  когда  твой  сынъ  нрогонитъ  -  тебя 
отъ  порога,  ты  вспомнишь  о  своемъ  отцѣ  и  заплачешь  о 

- немъ...'       -  •  -:ѵ    ■  .  :■  ■    -  .  -\-  -       .ѵ^:Л  . 

Цирельманъ  давно  уже  кончилъ,  но  зрители  все  такъ 
же  молча,  неподвижно  и  напряженно,  затаивъ  дыханіе 
и  полуоткрывъ  рты,  глядѣли  на  него.  И  такъ  велико 
было  очарованіе  этихъ  бѣдныхъ,  иростыхъ  и  горячихъ 
сердецъ,  что  они  съ  трудомъ  опомнились  только  тогда, 
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когда  Цирельманъ,  спокойно  и  заботливо  снявъ  усы  и 
бороду,  сиряталъ  ихъ  въ  карманъ  и  медленно  сталъ  стас- 
кивать съ  плечъ  заплатанный  лапсердакъ.  Говоръ,  смѣхъ, 
восклицанія  и  стукъ  сразу  хлынули  со  всѣхъ  сторонъ 
и  наполнили  погребъ.  Въ  эту  минуту  каждый  зритель 
позабылъ  о  томъ,  что  Гершъ  Цирельманъ  —  пустой,  ни 
къ  чему  неспособный  человѣкъ,  представитель  презирае- 
мой профеесіи,  старый  пьяница,  котораго  изъ-за  его  по- 
рока не  держали  ни  въ  одной  труппѣ.  Въ  черныхъ  г  ла- 
зах ъ,  устремленныхъ  на  него  отовсюду,  блестѣлъ  искрен- 
ній,  еще  не  успѣвшій  простыть,  признательный  восторгъ. 

Безъ  костюма  и  грима  Цирельманъ  оказался  невысо- 
кимъ,  жоренастымъ  человѣкомъ,  съ  бритымъ,  старымъ 
и  желтымъ,  точно  изжеваннымъ  актерскимъ  лицомъ  и 
курчавыми  волосами,  на  которыхъ  сѣдина  лежала  сверху, 
какъ  будто  они  были  припудрены.  Глаза  подъ  взъеро- 
шенными, неровными  бровями  были  почти  безъ  рѣсницъ 
и  носили  суровый,  безпокойный  и  печальный  оттѣнокъ, 
присущій  взгляду  привычныхъ  пьяницъ. 

Айзикъ  Рубинштейну  хозяинъ  погреба,  толстый,  ве- 
селый и  чувствительный  плутъ,  былъ  растроганъ  больше 
другихъ.  Со  смѣющимися,  но  еще  мокрыми  отъ  слезъ 
глазами,  онъ  похлоиалъ  Цирельмана  по  плечу  и  ска- 
залъ : 

—  Очень  хорошо,  прекрасно  исполнено!  Вы,  Гершъ, 
имѣете  получить  съ  меня  двадцать  грошей  за  представле- 
ніе.  Но  я  знаю,  что  вамъ  будетъ  пріятнѣе  имѣть  пол- 
кварты бѣлаго  вина,  которое  вы  всегда  требуете.  Счи- 
тайте его  за  мною! 

Съ  тарелкой  въ  рукахъ  Цирельманъ  обошелъ  всѣ  сто- 
лики, и  каждый  зритель  бросалъ  ему  копейку  или  двѣ, 
добровольно  оплачивая  только-что  пережитыя  сильныя 
ощущенія.  Тѣ,  у  кого  не  было  мелочи,  клали  дешевыя 
папиросы.  Даже  извѣстный  своей  скупостью  Мееръ  Ко- 
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валевъ,  богатый  шмуклеръ  *),  положилъ  на  тарелку  пя- 
тачокъ. 

—  Видите,  Гершъ,  я  ложу  вамъ  десять  грошей,  —  ска- 
залъ  онъ  торжественно: — и  беру  сдачи...  одна...  три... 
четыре...  Смотрите,  я  беру  иазадъ  восемь  грошей...  А 
одну  копейку  вы  можете  оставить  себѣ.  Вы  отличный 
актеръ,  Цирельманъ! 

Всѣ  дружелюбно  улыбались  Гершу,  обнимали  его  за 
спину  и  трепали  по  плечамъ;  многіе  звали  его  присѣсть 
къ  своимъ  столикамъ.  Глаза  Герша  были  еще  красны, 
а  на  вискахъ  и  на  концѣ  носа  стояли  мелкія  и  круглыя, 
какъ  бисеръ,  капли  пота;  но  нахмуренное  лицо  его  хра- 
нило отчужденное  и  высокомѣрное  выраженіе,  свойствен- 
ное настоящему  художнику,  только-что  пережившему  слад- 
кую и  тяжелую  минуту  вдохновенія. 

II. 

Отсчитавъ  своему  помощнику  (который  въ  обыкновен- 
ное время  состоялъ  подмастерьемъ  рѣзника)  четвертую 
часть  сбора,  Цирельманъ  сѣлъ  въ  углу,  около  входа,  за 
освободившійся  столикъ  и  спросилъ  вина.  Первый  ста- 
канъ  онъ  выпилъ  съ  зажмуренными  глазами,  не  отнимая 
рта,  и  такими  жадными,  большими  глотками,  что  у  него 
даже  сдѣлалось  больно  внутри  горла.  Потомъ  онъ  на- 
лилъ  второй  стаканъ,  но  отставилъ  его  отъ  себя  и,  сгор- 
бившись на  стулѣ  и  положивъ  ногу  на  ногу,  закурилъ 
папиросу. 

Цирельманъ  ждалъ.  Вытирая  вспотѣвшее  лицо  крас- 
нымъ  дырявымъ  платкомъ,  онъ  часто  оглядывался  на 
дверь,  которая  то  и  дѣло  хлопала  на  блокѣ  и  дребез- 
жала своими  стеклами,  впуская,  вмѣстѣ  съ  новыми  го- 


*)  Шпуровой  мастеръ. 

Сочиненія  А.  И.  Куприна.  Т.  III. 
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стями,  стремительные  клубы  бѣлаго  морознаго  пара. 
Простосердечные  зрители,  толысо-что  наивно  волнова- 
вшіеся  вмѣстѣ  съ  Цирельманомъ,  теперь  совсѣмъ  за- 
были о  немъ,  и  онъ  сидѣлъ  раскисшій,  усталый,  охва- 
ченный знакомой  ему  тоскливой  и  разсѣянной  пустотой, 
которая  въ  былые  дни  наполняла  его  душу,  когда  онъ 
оставался  одинъ  послѣ  спектаклей.  Онъ  глядѣлъ  мут- 
ными, неподвижными  глазами  на  блестящій  край  стакана, 
между  тѣмъ  какъ  углы  его  набрякшихъ  вѣкъ  опустились, 
а  отъ  концовъ  болынихъ  изогнутыхъ  губъ  легли  внизъ 
двѣ  брезгливый  складки. 

Шумъ  въ  погребѣ  росъ.  Уже  не  было  слышно  отдѣль- 
ныхъ  голосовъ,  а,  казалось,  гудѣло  все:  и  стѣны,,  н  столы, 
и  люди,  и  синій  отъ  табачнаго  дыма  воздухъ.  Этотъ  одно- 
образно-пестрый гулъ,  то  падавшій,  то  опять  плавно 
подымавшійся,  былъ  похожъ  на  движеніе  болынихъ,  ка- 
чающихся волнъ.  Иногда  же  неясные  и  разбросанные  звуки 
вдругъ  стекались  вмѣстѣ,  въ  одну  согласную  музыкаль- 
ную рѣку  и  размѣренно  плыли  подъ  потолкомъ,  какъ 
внезапный  отрывокъ  невѣдомой  и  сложной  мелодіи.  И  су- 
хое щелканье  костяжекъ  домино  сопровождало  ихъ,  точно 
трескъ  кастаньетъ. 

Вдругъ  Цирельманъ  оживился  и  нервно  задвигался  на 
стулѣ.  Въ  подвалъ  спускался,  бережно  и  грузно  ставя 
№  ступеньки  толстыя  кривыя  ноги,  мѣстный  балагула  *).' 
Мойше  Файбишъ.  Небольшого  роста,  но  широкій,  тяжело- 
вѣсный  и  могучій,  онъ  былъ  похожъ  на  старый  дубо- 
вый пень  и  весь  казался  налитымъ  густой  апоплексической 
кровью:  лицо  у  него  было  страшнаго  сизаго  цвѣта,  бѣлки 
маленькихъ  глазъ  —  кровавые,  а  на  лбу,  на  вискахъ  и 
особенно  на  концѣ  мясистаго  носа  раздувшіяся  вены  ви- 
лись синими   упругими   змѣйками.    Короткая,  жесткая, 

*)  Балагула — экипажъ  для  дальнихъ  переѣздовъ.  Балагулой  также  на- 
зываютъ  и  хозяина  такого  экипажа,  или  ямщика. 


—  275  — 


спутанная  борода  начиналась  у  пего  изъ-подъ  самыхъ 
глазъ,  а  на  кошіахъ,  вокругъ  всего  лица,  была  такая 
сѣдая  и  пышная,  какъ  будто  Файбишъ  только-что  опу- 
стилъ  ее  въ  мыльную  пѣну. 

Файбишъ  издали  увидѣлъ  Цирельмана  и  сдѣлалъ  ему 
бровями  быстрый  предостерегающей  знакъ.  Балагула  бо- 
комъ,  съ  неловкой  и  смѣшиой  осторожностью  очень  силь- 
наго  человѣка,  пробирался  между  столиками,  задѣвая  за 
стулья,  улыбаясь  и  тыкая  небрежно  налѣво  и  направо 
для  пожатія  свою  руку.  Файбишъ  пользовался  въ  мѣ- 
стечкѣ,  несмотря  на  свой  не  особенно  выоокій  балагуль- 
ный  промыселъ,  значительиымъ  и  довольно  вѣскимъ  но- 
четомъ.  Оиъ  былъ  извѣстеиъ —  хотя  этого  и  не  гово- 
рили открыто  — за  смѣлаго,  предпріимчиваго  контрабан- 
диста. Передавали  шопотомъ,  что  много  лѣтъ  тому  иа- 
задъ,  спасаясь  отъ  преслѣдованія  конныхъ  пограничныхъ 
стражниковъ,  онъ  застрѣлилъ  солдата,  и  хотя  цотомъ  су- 
дился по  подозрѣнію  въ  убійствѣ,  но  былъ  отпущенъ  на 
свободу,  за  неимѣніемъ  настоящихъ  уликъ.  Кромѣ  того, 
Файбишъ  былъ  знамеыитъ  —  и  даже  далеко  за  предѣ- 
лами  уѣзда  —  своей  необычайной  физической  силой,  при- 
нимавшей въ  пылкихъ  умахъ  мѣстной  молодежи  преуве- 
личенные бкблейскіе  размѣры.  Провозгласители  тостовъ 
на  свадьбахъ  неизмѣнио  сравнивали  его  съ  сокрушите- 
лемъ  зданій  —  Самсономъ. 

—  Добрый  вечеръ,  Гершъ!  —  сказалъ  Файбишъ,  по- 
дойдя къ  столику  Цирельмана  и  протягивая  актеру  малень- 
кую, негнущуюся,  холодную  и  мозолистую  руку. 

—  Добрый  вечеръ,  —  отвѣтилъ  Цирельманъ.  Онъ  почти- 
тельно привскакнулъ  на  стулѣ  и  даже  шаркнулъ  подъ 
столомъ  ногами.  —  Садитесь,  будьте  любезны,  —  я  спрошу 
еще  вина.  Какъ  шабашевали?  Этотъ  графинчикъ  не  въ 
счетъ;  его  мнѣ  зафундовалъ  Рубинштейнъ  за  предста- 
вленіе;  но  я  велю  принести  другой, — хорошо? 

18* 
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—  Очень  вамъ  благодаренъ.  Такъ  вы  давали  предста- 
вление? 

—  Ну,  а  почему  же  нѣтъ,  гоеподинъ  Файбишъ? 

—  Жаль,  жаль,  что  я  не  поспѣлъ.  И  что  же,  поря- 
дочно собрали? 

—  Пес!.,  поскудство...  Но  все-таки  дали  немного  тор- 
говать... тридцать  четыре  копейки...  За  ваше  здоровье^ 
гоеподинъ  Файбишъ!.. 

—  За  ваше!.. 

Файбишъ  выпилъ  стаканъ  вина,  но  тотчасъ  же  за- 
кашлялся, потому  что  давно  уже  страдалъ  одышкой.  Во 
время  кашля  вся  кровь,  переполнявшая  его  массивное 
тѣло,  кинулась  ему  въ  голову;  лицо  его  еще  больше 
посинѣло,  шея  распухла,  а  жилы  на  лбу  и  на  носу  взду- 
лись, какъ  у  удавленника.  Откашлявшись,  онъ  долго,  съ 
хрипѣніемъ  и  со  свистомъ  въ  горлѣ,  отдувался,  потомъ 
обсосалъ  намокшіе  въ  винѣ  усы,  вытеръ  ихъ  ребромъ 
ладони  въ  одну  и  въ  другую  сторону  и  наконецъ  отры- 
висто спросилъ: 

—  Ну,  что  же?  Не  раздумали? 

Цирельманъ  вдругъ  со  страшной  ясностью  почувство- 
валъ,  что  наступи  л  ъ  моментъ,  когда  онъ  вотъ-вотъ  дол- 
женъ  перешагнуть  за  какую-то  невидимую  нить,  послѣ 
которой  начнется  совсѣмъ  иная,  темная  и  жуткая  жизнь. 
Онъ  поблѣднѣлъ,  наклонился  близко  къ  Файбишу  и  без- 
звучно зашевелилъ  похолодѣвшими  губами. 

—  Что  за  чортъ!  Ничего  не  слышу.  Говорите  же 
громче!  —  захрипѣлъ  Файбишъ  и  нетерпѣливо  ударилъ 
кулакомъ  по  столу. 

—  Я  ничего...  я,  какъ  вы,  гоеподинъ  Файбишъ...  Что 
же...  Я  отъ  своихъ  словъ  не  откажусь... 

Говоря  эти  растерянный  слова,  Цирельманъ  поглядѣлъ 
на  маленькую  волосатую  руку,  которая  лежала  ладонью 
внизъ  на  столѣ,  и  неожиданно  для  себя  со  страхомъ  по- 
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думалъ,  что  этой  самой  рукой  Файбишъ  убилъ  погра- 
ничнаго  солдата.  И,  съ  чувствомъ  раздражающей,  обмороч- 
ной слабости  въ  груди  и  въ  животѣ,  онъ  залепеталъ  едва 
слышно: 

—  Я...  я...  я  не  боюсь...  Вы  меня  еще  не  знаете,  госпо- 
динъ  Файбишъ! 

—  Положимъ,  это  вы  врете,  что  не  боитесь,  —  презри- 
тельно усмѣхнулся  въ  свою  опѣненную  бороду  Фай- 
бишъ.—  Всѣ  вы  —  трусы  и  сволочь.  Вотъ,  двадцать  лѣтъ 
тому  назадъ,  а  можетъ-быть,  и  больше, — тогда  я  былъ 
еще  молодымъ  и  сильнымъ  человѣкомъ,  —  тогда  былъ  у 
меня  товарищъ,  Іосель  Бакаляръ...  — Файбишъ  вздохыулъ 
и  налилъ  себѣ  вина. — Это  былъ  человѣкъ!  О!  мы  съ 
нимъ  много  сдѣлали  хорошихъ  гешефтовъ...  Но  бросимъ 
это!  Да.  Такъ,  если  вы  согласны,  приготовляйтесь!  Сего- 
дня ночью... 

— -  Сегодня  ночью...  —  повторилъ  за  нимъ  однозвучно 
и  безсмысленно  Цирельманъ. 

—  Ну  да,  сегодня.  Я  заѣду  за  вами.  Но,  если  вамъ 
страшно,  скажите  сейчасъ!  Потомъ  будетъ  поздно.  По- 
нимаете? 

—  Я  не  боюсь,  Файбишъ,  я  не  боюсь!  —  повторилъ 
умоляющимъ  шопотомъ  Цирельманъ,,  крѣпко  прижимая 
руки  къ  груди. 

Онъ  уже  перешагнулъ  загадочную  грань  и  те- 
перь вступалъ  —  одинокій,  безпомощный  и  слабый  — 
въ  таинственный  міръ,  полный  ночныхъ  ужасовъ,  крови 
и  опасностей.  И  въ  этомъ  чудовищномъ  мірѣ  была  только 
одна  власть, — власть  сидѣвшаго  съ  нимъ  рядомъ  страы- 
наго,  непонятнаго,  ничего  не  боящагося  человѣка. 

Невольно  онъ  оглянулся  вокругъ  себя.  На  нихъ  обоихъ 
были  со  всѣхъ  сторонъ  устремлены  живые,  черные  глаза, 
горѣвшіе  напряженнымъ  любопытствомъ.  Но,  встрѣчаясь 
съ  испуганнымъ,  помертвѣвшимъ  взглядомъ  Цирельмана, 
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любопытные  глаза  бѣгло  отворачивались  и  опускались, 
отчасти  отъ  страха  передъ  Файбишемъ,  отчасти  изъ  дѣ- 
ловой  скромности.  Это  ободрило  Цирельмана,  и  онъ  вы- 
прямилъ  свою  согнутую  спину.  Всѣ  эти  изворотливые, 
проницательные  люди,  безъ  сомнѣнія,  знали,  о  чемъ  онъ 
разговаривалъ,  нагнувшись  голова  къ  головѣ,  съ  Фай- 
бишемъ. И  мысль,  что  на  него,  всегда  нѣско  ль  ко  прези- 
раемого, наконепъ-то  глядятъ  съ  любопытствомъ,  ожи-- 
даніемъ  и  боязливымъ  почтеніемъ,  что  ужасная  слава 
Файбиша  окутываетъ  и  его,  Цирельмана,  необычайнымъ, 
героическимъ  свѣтомъ,  —  эта  мысль  пріятно  и  льстиво 
ударила  ему  въ  голову  и  изгнала  оттуда  послѣднія  ко- 
лебания трусости.  И  онъ  въ  первый  разъ  взгляну лъ  прямо 
и  твердо  въ  маленькіе,  кровавые  глаза  балагулы,  наблю- 
давшіе  за  нимъ  съ  острой  насмѣшкой  изъ-подъ  косма- 
тыхъ  черныхъ  бровей. 

—  Я  не  лягу  спать,  Файбишъ,  ■ —  сказалъ  онъ  рѣши- 
тельно.  —  Постучите  мнѣ  только  въ  окно,  и  я  сейчасъ 
же  выйду. 

И  когда  Цирельманъ  поднялся,  чтобы  уйти,  и  почув- 
ствовалъ  на  своей  спинѣ  десятокъ  жадныхъ,  удивлен- 
ныхъ  взглядовъ,  то  онъ  вспомнилъ  старое  актерское  время 
и  прошелъ  вдоль  погреба  театральной  походкой,  съ  выпя- 
ченной грудью  и  гордо  закинутой  назадъ  головой,  боль- 
шими шагами,  совершенно  такъ,  какъ  уходилъ,  бывало, 
со  сцены  въ  роляхъ  иноземныхъ  герцоговъ  и  предводи- 
телей разбойничьихъ  шаекъ. 

III.; 

Цирельманъ  и  его  жена  Этля  —  старая  не  по  лѣтамъ 
женщина,  изможденная  горемъ  и  голодной,  бродячей 
жизнью  —  были  бездѣтны.  Они  жили  на  краю  мѣстечка, 
снимая  уголъ  у  вдовы  сапожника,  которая,  въ  свою  оче- 
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редь,  нанимала  за  2  рубля  цѣлую  комнату,  передѣлая- 
ную  изъ  яичнаго  склада.  Въ  огромной  и  пустой,  какъ  са- 
рай, комнатѣ,  вымазанной  голубой  известкой,  стояли  прямо 
на  земляномъ  полу  неотгороженныя  никакими  занаве- 
сками двѣ  кровати:  у  одной  стѣны  помѣщалась  вдова 
съ  четырехлѣтней  дѣвочкой,  а  у  другой  —  Цирельманъ 
съ  женой. 

Вдова  давно  уже  спала.  Слышно  было,  какъ  она  ровно, 
громко  и  свободно  дышала  открытымъ  ртомъ.  Было  темно; 
только  кривые  подоконники  слабо  серебрились  отъ  лучей 
молодого  мѣсяца.  Цирельманъ  лежалъ  подъ  старымъ,  за- 
масленньмъ  пуховымъ  бебехомъ,  рядомъ  со  своей  женой, 
и  пугливо  прислушивался  къ  ночному  безмолвію.  Этля 
спала,  или  притворялась  спящей;  она  лежала,  поверну- 
вшись къ  мужу  спиной,  беззвучно  и  неподвижно,  какъ 
мертвая. 

Въ  сонной  тишинѣ,  которую  равномѣрное  дыханіе  вдовы 
дѣлало  еще  глубже  и  однообразнѣе,  всѣ  ночные  звуки 
пріобрѣтали  странную,  тревожную  отчетливость.  Потре- 
скивалъ  разсыхающійся  комодъ;  возились  мыши  рядомъ, 
въ  деревенномъ  чуланчикѣ;  что-то  шуршало  въ  углахъ  по 
стѣнамъ,  и  всѣ  эти  стуки  и  шорохи  будили  чутко-дремлю- 
щую тишину  и  горячими,  пугливыми  толчками  отзыва- 
лись въ  сердцѣ  у  Герша. 

Время  тянулось  скучно,  напряженно  и  томительно- долго. 
Цирельманъ  не  спалъ,  но  на  него  находили  какія-то  тем- 
ный полосы,  въ  который  онъ  утрачивалъ  понятіе  о  вре- 
мени. Онъ  даже  не  могъ  уловить,  когда  начинался  мо- 
ментъ  такого  оцѣпенѣнія;  но,  внезапно  очнувшись,  нахо- 
дилъ  себя  бодрствующимъ  и  недоумѣвалъ,  что  съ  нимъ 
случилось, — спалъ  ли  онъ  только-что,  или  думалъ  о  чемъ- 
то,  неожиданно  ускользнувшемъ  изъ  головы,  и  сколько 
времени  прошло  въ  этомъ  удивительномъ  состояніи:  се- 
кунда, пять  минуть  или  полчаса? 
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Зато  временами  его  слухъ  и  зрѣніе  пріобрѣтали  не- 
обычайную, болѣзненную  остроту.  Тогда  ему  чудилось, 
что  оыъ  слышитъ  за  окномъ  крадущіеся  шаги.  Онъ  при- 
подымался на .  локтяхъ  и,  чувствуя  въ  груди  холодъ  испуга, 
глядѣлъ  въ  окно,  и  сердце  его  наполняло  всю  комнату 
оглушительными  ударами.  И  онъ  ясно  видѣлъ,  какъ  сна- 
ружи, съ  улицы,  большое,  темное  лицо  настойчиво  загля- 
дывало въ  комнату,  и  проходило  много  мучите  льныхъ  ми- 
нутъ,  пока  онъ  не  убѣждался,  что  его  обманываютъ 
возбужденные  нервы. 

«Но  вѣдь  это  кончится.  Это  должно  же  когда-ни- 
будь кончиться, — лихорадочно  думалъ  Цирельманъ. — • 
Придетъ  Файбишъ,  и  окончится  это  жуткое  ожидаше... 
А  потомъ  окончится  и  вся  эта  ночь,  таящая  въ  себѣ 
такъ  много  неизвѣстнаго  и  ужаснаго,  и  я  скажу  самому 
себѣ:  «Это  было  вчера».  Неужели  я  скажу  когда-нибудь: 
Это  было  вчера?  Надо  быть  спокойнѣе.  Вѣдь  что  бы 
тамъ  ни  было,  но  все  на  свѣтѣ  проходитъ,  и  когда-ни- 
будь я  скажу  самому  себѣ:  «Это  было  мѣсяцъ,  это  было 
годъ  тому  назадъ...»  И  страха  больше  не  будетъ,  и  все 
опять  станетъ  такимъ  простымъ,  легкимъ,  обыкновен- 
нымъ». 

И  вдругъ,  въ  одинъ  изъ  моментовъ  необъяснимой  по- 
тери сознанія,  въ  окно  на  самомъ  дѣлѣ  постучали.  Стукъ 
былъ  остороженъ  и  тихъ,  потому  что  его  производили 
мякотью  пальца  о  стекло;  но  онъ  отозвался  громомъ  во 
всѣхъ  углахъ,  разорвалъ  сонную  тишину,  и  отъ  него  сразу 
посвѣтлѣло  въ  комнатѣ.  Сердце  Цирельмана  перестало 
биться,  и  все  тѣло  его  похолодѣло,  стало  мягкимъ  и 
безсильнымъ.  «Это  неправда,  это  мнѣ  только  кажется», — 
пробовалъ  онъ  себя  успокоить.  Но  стукъ  опять  повто- 
рился, такой  же  тихій  и  настойчивый;  и  сердце  затре- 
пыхалось такъ  безпорядочно,  съ  такой  болью  и  силой,  что, 
казалось,  отъ  его  ударовъ  готова  была  лопнуть,  грудь. 
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Цирельманъ  сѣлъ  на  кровати  и  тутъ  только  замѣтилъ, 
что  его  жена  тоже  сидитъ  и  смотритъ  въ  окно.  Она  была 
безъ  парика,  который  носятъ  всѣ  правовѣриыя  замуж- 
нія  еврейки,  —  коротковолосая  и  растрепанная,  съ  голыми 
руками  и  шеей,  и  лицо  ея  въ  темнотѣ  показалось  Гершу 
чужимъ,  незнакомымъ  и  поразительно  бѣлымъ.  И  онъ 
слышалъ,  какъ  рядомъ  съ  нимъ  зубы  у  его  жены  коло- 
тились другъ  о  друга  мелкой  и  частой  дробью. 

—  Стучать! — шепнула  Этля. — Одѣвайся.  Гершко:  это 
Файбишъ. 

Стукъ  повторился  въ  третій  разъ,  и  весь  домъ  точно 
содрогнулся  отъ  него.  Но  Цирельманъ  сидѣлъ  на  кровати, 
чувствуя,  какъ  у  него  мерзнутъ  и  двигаются  на  головѣ 
волосы,  и,  раздавленный  страхомъ,  не  могъ  пошевель- 
нуться. 

—  Что  ты  себѣ  думаешь,  Цирельманъ?  —  съ  испугомъ 
и  съ  гнѣвомъ  зашептала  Этля,  наклоняясь  вплотную  къ 
мужу  и  щекоча  его  ухо  горячимъ  дыханіемъ. — Ты  без- 
умный или  что?  Если  ты  трусишь,  то  и  не  нужно  было 
браться.  Файбишъ  найдетъ  другого,  а  тебѣ  онъ  этого 
никогда  не  простить. 

Цирельмана  въ  эту  минуту  нестерпимаго  страха  со- 
всѣмъ  не  удивило,  что  женѣ  извѣстно  то,  о  чемъ  онъ 
условливался  съ  глазу  на  глазъ  съ  Файбишемъ;  но  слова 
Этли  подтолкнули  его.  Въ  однихъ  чулкахъ  онъ  подошелъ 
къ  окну  и  прильнулъ  лицомъ  къ  стеклу,  обгородившись 
ладонями  отъ  мутнаго  свѣта,  который  шелъ  отъ  снѣга. 
Съ  другой  стороны  окна  на  него  близко  и  пристально  гля- 
дѣло  темное,  широкое,  бородатое  лицо  Файбиша,  съ  при- 
ставленными къ  вискамъ  такъ  же,  какъ  и  у  Цирельмана, 
ладонями.  Гершъ  торопливо  закивалъ  головой  и,  хотя 
его  нельзя  было  разслышать  черезъ  двойныя  рамы,  за- 
лепеталъ  съ  заискивающей  боязливостью: 

—  Я  сейчасъ,  сѳйчасъ,  господинъ  Файбишъ!..  Я  сейчасъ... 
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•  Онъ  суетливо,  ощупью  еталъ  одѣваться.  Но  ноги  его 
не  попадали  въ  сапоги,  руки  не  могли  сразу  найти  иу- 
говипъ  и  петель,  и  все  это  было  мучительно  похоже 
на  бредъ,  въ  которомъ  совершенно  забылось  имя  Фай- 
биша,  а  было  что-то  грозное,  неумолимое,  не  знающее 
ни  страха  ни  жалости,  что  стояло  вотъ  тутъ,  рядомъ, 
и  гнало  впередъ,  и  пугало,  и  сковывало  движенія. 

Онъ  хотѣлъ  зажечь  лампу,  но  Этля  услышала  тарах- 
тенье спичекъ  и  впотьмахъ  вырвала  у  него  изъ  рукъ 
коробку. 

—  ПІа,  дурной!  —  закричала  Этля.  —  Или  ты  хочешь, 
чтобы  весь  базаръ  узналъ,  что  у  насъ  дѣлается?... 

Когда  Цирельманъ  вышелъ~  наконецъ  на  крыльцо,  онъ 
не  узналъ  ни  своего  дома  ни  безлюдной,  пустынной;  улицы. 
Блѣдный  молодой  мѣсяцъ  стоялъ  надъ  мѣстечкомъ,  освѣ- 
щая  занесенный  снѣгомъ  крыши  и  бѣлыя,  казавшіяся 
нѣжно-синими  стѣны.  Его  тихіе  лучи  мертвымъ,  дробя- 
щимся блескомъ  отражались  въ  черныхъ  стеклахъ  оконъ, 
точно  въ  открытыхъ,  но  слѣпыхъ  глазахъ.  Гдѣ-то  на 
краю  мѣстечка  монотонно  и  гулко  скрипѣлъ  снѣгъ  подъ 
ногами  ночного  прохожаго.  Все  стало  инымъ,  новымъ, 
все  точно  притаилось  и  выжидательно  подглядывало  за 
дрожащимъ  отъ  холода  и  отъ  страха  человѣкомъ.  И  опять 
Цирельманъ  почувствовалъ  себя  вырваннымъ  изъ  гра- 
нишь обычной,  прочной  и  спокойной  жизни  и  обречеи- 
нымъ  на  невѣдомое,  полное  ужаса  существованіе. 

—  Что  такъ  долго?  —  спросилъ  сурово  Файбишъ.  —  Ну, 
не  торчи  же  на  лѣстницѣ,  какъ  оселъ!  Садись  вотъ 
тутъ,  на  рогожи!  Да  смотри:  подъ  тобой  веревки,  не 
запутайся! 

У  калитки  стояли  легкія  сани,  узкія  и  высокія  спереди, 
но  широкія  и  низкія  къ  заднему  концу.  Запряжеяныя 
въ  нихъ  двѣ  лошади  порывисто  мотали  головами,  коси- 
лись назадъ  и  озабоченно  двигали  острыми  ушами:  должно- 


быть,  и  онѣ  чувствовали  необычайное  настроеяіе  этой 
ночи.  Файбишъ  сѣлъ  впереди,  бокомъ,  свѣсивъ  наружу, 
ноги;  а  Цирельманъ  помѣстился  сзади  въ  неудобной  позѣ, 
держась  широко  разставленными  руками  за  поручни. 

«Все  пройдетъ,  все  окончится», — думалъ  актеръ;  но 
эта  мысль  скользила  гдѣ-то  по  верху,  не  проникала  глу- 
боко въ  сознаніе  и  не  успокаивала. 

—  Ну,  часъ  добрый!  —  сказалъ  сердито  Файбишъ,  раз- 
бирая вожжи. 

Полозья  пронзительно  и  жалобно  заплакали  подъ'  са- 
нями, и  лошади  тронулись  такъ  осторожно,  медленно  и 
беззвучно,  какъ  будто  бы  онѣ  боязливо  и  внимательно 
прислушивались  къ  каждому  своему  шагу. 

IV.; 

Навстрѣчу  санямъ  потянулись  бѣлые  домики  мѣстечка, 
соломенный  крыши  и  низкіе  плетни,  изъ-за  которыхъ  свѣ- 
шивались  на  улицу  бѣлыя,  облѣпленныя  снѣгомъ  деревья. 
Въ  тонкомъ  свѣтѣ  мѣсяца,  въ  отзывчивой  морозной  ти~ 
шинѣ,  въ  безмолвіи  спящихъ  домовъ  была  все  та  же 
новая  для  Цирельмана,  грозная,  стерегущая  жизнь. 

Скоро  окончились  послѣднія  лачуги  мѣстечка,  и  Фай- 
бишъ пустилъ  озябшихъ  лошадей  рысью.  Мелькнула  въ 
сторонѣ  стройная  церковь  съ  зеленой,  тускло  блесте- 
вшей крышей,  показалась  вдали  низкая  кирпичная  ограда 
католическаго  кладбища,  пробѣжали  мимо  жердяныя  из- 
городи выгона.  Сани  выѣхали  на  широкую  почтовую  до- 
рогу, на  которой  старые  слѣды  отъ  полозьевъ  блестѣли 
далеко  впереди  лошадей,  точно  металлическія  полосы. 

Файбишъ  поправился  на  своемъ  сидѣньи,  подбилъ  подъ 
себя  полы  войлочнаго  балахона  и  повернулся  къ  Цирель- 
ману.  На  лицѣ  балагулы,  въ  пространств ѣ  между  лисьем 
шапкой  и  заиндивѣвщей  бородой,   только,  и  виднѣлись 
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два  маленькихъ  глаза,  и  въ  каждомъ  изъ  шіхъ  острой, 
блестящей  точкой  свѣтилось  отраженіе  мѣсяца. 

—  Вижу  я,  Цирельманъ,  что  съ  васъ  плохой  помощ- 
никъ,  —  заговорилъ  Файбишъ  по-русски.  —  Эхъ,  былъ  у, 
меня  товарищъ  Іосель  Бакаляръ!..  Впрочемъ,  что  тол- 
ковать! Слушайте  же:  когда  мы  переѣдемъ  черезъ  Збручъ 
и  остановимся,  вы  будете  ждать  около  лошадей.  А  по- 
томъ  я  вернусь,  и  вы  поможете  мнѣ  увязать  товаръ  въ 
рогожи. 

—  Такъ.  Я  понимаю,  го с под и нъ  Файбишъ.  Такъ, 
такъ,  —  кивалъ  головой  Цирельманъ. 

—  Смотрите  хорошо  за  лошадьми!  Лошади  молодыя  и 
пугливыя,  особенно  правая.  Не  выпускайте  изъ  рукъ  вож- 
жей! Если  будетъ  гармидеръ  (шумъ),  держите  крѣпче!.. 
Стрѣлять  умѣете?.. 

Цирельманъ  глядѣлъ  на  двѣ  яркія,  колючія  точки  въ 
глазахъ  Файбиша  и  не  могъ  отъ  нихъ  оторваться,  точно 
изъ  нихъ  исходила  какая-то  сковывающая  власть.  Онъ 
слышалъ  слова  балагулы  и  держалъ  ихъ  въ  памяти,  но 
не  понималъ  ихъ  смысла. 

—  Я  спрашиваю  васъ,  умѣете  ли  вы  стрѣлять  изъ 
револьвера?  Вѣрно,  нѣтъ? 

Цирельманъ  хотѣлъ  отвѣтить  утвердительно.  Ему  при- 
ходилось стрѣлять  раньше  на  сценѣ,  убивая  себя  и  дру- 
гихъ  актеровъ  холостыми  зарядами.  Но  тотчасъ  же  ему, 
вспомнились  слухи  о  томъ,  какъ  Файбишъ  убилъ  солдата, 
и  въ  немъ  шевельнулся  ужасъ,  вмѣстѣ  со  свойстве ннымъ 
всему  еврейскому  народу,  наслѣдственнымъ  отвращеніемъ 
къ  крови. 

—  Иѣтъ,  господинъ  Файбишъ,  я  не  могу  стрѣлять. 
Я  не  умѣю  и...  и  боюсь, — отвѣтилъ  онъ  робко. 

Файбишъ  укоризненно  покачалъ  головой. 

—  Це-це-це!  —  съ  упрекомъ  и  съ  сожалѣніемъ  зачмо- 
калъ  онъ  языкомъ.  —  Какой  вы!  Ну,  да  все  равно...  Когда 
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мы  поѣдемъ  назадъ,  слѣдите,  чтобы  веревки  не  развя- 
зались. Если  все  кончится  хорошо,  имѣете  получить  съ 
меня  пятнадцать  кербеле. 

—  Вы  обѣщали,  кажется,  двадцать  пять...1 — попробо- 
валъ  несмѣло  возразить  Цирельманъ. 

—  Эге,  двадцать  пять!  А  десять  не  хотите?  Спраши- 
вается, какая  мнѣ  съ  васъ  помощь?  Но,  ша!..  молчите 
только!  Потомъ  мы  будемъ  видѣть. 

Узкая  дорога  свернула  съ  почтоваго  шляха  налѣво. 
Навстрѣчу  санямтэ  ровной,  высокой  стѣной  спокойно 
приближался  помѣщичій  лѣсъ,  черный  снизу,  а  сверху 
обремененный  снѣжными  шапками.  Въ  узкомъ  и  мрач- 
номъ  коридорѣ,  между  двумя  рядами  толстыхъ  сосно- 
выхъ  стволовъ,  было  темнѣй,  тише  и  теплѣе.  Блѣдное 
сіяніе  мѣсяца  тонкими,  неправильными  узорами  прорѣзы- 
валось  сквозь  густыя  тѣни  деревьевъ  и  мѣстами  слабо  и 
нѣжно  серебрило  чешую  коры.  Иногда  черезъ  дорогу  про- 
тягивалась, точно  огромная  рука  съ  растопыренными  бѣ- 
лыми  пальцами,  отягченная  снѣгомъ  вѣтка.  Она  задѣ- 
вала  лошадей  по  головамъ  и,  сдѣлавъ  широкій,  упру- 
гій  размахъ,  осыпала  обоихъ  сѣдоковъ  мягкимъ,  холод- 
нымъ  пухомъ.  По  обѣимъ  сторонамъ  дорожки,  справа 
и  слѣва,  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  саней,  деревья  смы- 
кались въ  черную,  непроницаемую  массу,  въ  которую 
страшно  было  смотрѣть. 

Цирельманъ  легъ  на  спину.  Вверху,  между  зубчатыми 
вѣтками  извивался  прихотливымъ  путемъ  просвѣтъ  да- 
лекаго  темно-синяго  неба  съ  большими  дрожащими  звѣз- 
дами.  Вершины  сосенъ  тихо  и  разнообразно  шатались, 
какъ  будто  деревья  покачивали  головами  съ  различнымъ 
выраженіемъ:  одни  задумчиво  и  неодобрительно,  другія 
съ  угрозой,  третьи  медленно  и  важно  кланялись.  Порою 
Цирельманъ  закрывалъ  глаза,  и  тогда  ему  черезъ  нѣ- 
сколько   минутъ   начинало   мерещиться,   что   сани  за- 
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медляютъ  ходъ,  потомъ  только  вздрагиваютъ  на  одномъ 
мѣетѣѵ  и  затѣмъ  онъ  начиналъ  двигаться  иазадъ,  въ 
противоположную  сторону.  И  хотя  Цирельману  былъ  съ 
дѣтства  знакомь  этотъ  физическій  обманъ,  но  ему  пріятио 
было  мечтать,  что,  по  какому-то  волшебству,  онъ  и  въ 
самомъ  дѣлѣ  ѣдетъ  назадъ,  къ  мѣстечку,  и  что  неожи- 
данно окончится  и  эта  жуткая  поѣздка  и  эта  безконеч- 
ная,  тревожная  ночь. 

■Файбишъ  придержалъ  лошадей,  осмотрѣлся  кругомъ, 
привсталъ  на  саняхъ  и  вдругъ  круто,  безъ  дороги  свер- 
ну лъ  направо.  'Лошади  увязли  по  брюхо  въ  снѣгу,  мотая 
головами  и  фыркая,  и  Дирельманъ  услышалъ  теплый, 
гвдкій  запахъ  конскаго  пота.  Старый  актеръ  совсѣмъ  не 
могъ  теперь  представить  себѣ  мѣста,  по  которому  ѣхалъ. 
Онъ  чувствовалъ  себя  безсильнымъ  и  покорнымъ,  во  власти 
сидѣвшаго  впереди,  знакомаго  и  въ  то  же  время  чужого, 
непонятнаго,  страшнаго  человѣка. 

!Лѣсъ  окончился.  Впереди  ровнымъ,  бѣлымъ  скатомъ 
«пускался  внизъ  пологій  берегъ  рѣки,  которая  широко 
и  пустынно  простиралась  вплоть  до  противоположнаго, 
австрійскаго  берега.  На  той  сторонѣ  еле  замѣтно  чер- 
нели разбросанный  зданія,  и  въ  двухъ-трехъ  мѣстахъ 
красными  точками  свѣтился  огонь.  Луны  не  было  видно, — 
ее  закрывалъ  лѣсъ,  бросавшій  черезъ  всю  рѣку  сплош- 
ную, глубокую  тѣнь.  Далеко  влѣво,  вся  въ  свѣту,  вид- 
нѣлась  плотина,  отдѣленная  отъ  сяѣга  рѣзкой,  тонкой 
чертой  тѣни.  Она  тянулась  черезъ  всю  рѣку,  соединяя 
два  государства,  и  Дирельманъ  зналъ,  что  по  ней  всегда, 
днемъ  и  ночью,  ходятъ  солдаты  —  австрійскій  и  нашъ. 

'Лошади  глубоко  провалились  въ  снѣгъ,  но  быстро  и 
испуганно  выкарабкались  изъ  него,  усиленно  мотая  го- 
ловами и  храпя.  Тотчасъ  же  копыта  ихъ  застучали  тверже. 
По  легкому  ходу  полозьевъ  Дирельманъ  догадался,  что 
сани  въѣхали  на  ледъ.  Онъ  не  сводилъ  глазъ  со  свѣт- 
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лой,  чернѣвшеы  своимъ  откосомъ  на  снѣгу  плотины  и 
все  крѣпче  впивался  пальцами  въ  поручни.  Файбишъ 
стоялъ  въ  саняхъ  и  тоже  глядѣлъ  на  плотину.  Его  ко- 
ротая руки  дрожали  отъ  усилія,  съ  которымъ  онъ  сдер,- 
живалъ  рвавшихся  впередъ  лошадей. 

—  А-а-а-а!  — -  пронесся  вдругъ  надъ  рѣкой  высокій, 
точно  стону щій  человѣческій  крикъ. 

Въ  немъ  одновременно  слышался  и  испугъ  одинокаго, 
затерявшагося  среди  ночи  человѣка,  и  угроза.  Файбишъ, 
весь  перегнувшись  назадъ,  натяну лъ  вожжи.  Лошади  за- 
скользили и  заскребли  по  льду  задними  ногами  и  стали. 

—  А-а-а! — повторился  стонущій  крикъ. 

Цирельманъ  увидѣлъ,  какъ  въ  одномъ  мѣстѣ  надъ  пло- 
тиной голубоватый  воздухъ  разорвался  въ  узкую  огнен- 
ную трещину.  Что-то  страшное,  никогда  имъ  неслыхан- 
ное, жалобно  пропѣло  у  него  надъ  головой,  и  сейчасъ 
же  вслѣдъ  за  этимъ  звукомъ  глухой  грохотъ  выстрѣла 
тяжело  прокатился  по  рѣкѣ. 

Файбишъ  яростно,  съ  необыкновенной  силой  заскре- 
жеталъ  зубами. 

—  Все  къ  чорту!  —  захрипѣлъ  онъ  сквозь  стиснутыя 
челюсти. 

И  вдругъ,  поднявъ  кверху  кулакъ,  балагула  выкрик- 
иулъ  во  всю  мочь  легкихъ  бѣшеное,  циничное,  безсмыс лен- 
ное ругательство  ....   


Отъ  сильнаго  и  неожиданнаго  толчка  Цирельманъ  упалъ 
на  спину  и  опять  увидѣлъ  надъ  собой  темное,  спокойное 
небо  съ  дрожащими  звѣздами.  Лошади  летѣли  нестрой- 
нымъ  галопомъ,  высоко  подбрасывая  задами;  а  Файбишъ 
стоялъ  въ  саняхъ  и,  наклонившись  впередъ,  безъ  оста- 
новки, со  всего  размаха  стегалъ  кнутомъ.  Цирельманъ 
обезумѣлъ  отъ  ужаса.  Онъ  вскочилъ  на  колѣни,  судо- 
рожно оплелъ  руками  ноги  Файбиша  и  вдругъ,  самъ  не 
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узнавая  своего  голоса,  закричалъ  пронзительно  и  отча- 
янно: 

—  Ой,  не  бейте  меня!  Ой,  ратуйте!  —  кричалъ  онъ, 
захлебываясь  и  давясь  отъ  плача.  —  Ой,  ой,  ой,  госпо- 
динъ  Файбишъ!  Милый,  дорогой,  драгоцѣнный  Файбишъ! 
Ой,  убиваютъ,  ратуйте!  Файбишъ,  вы  сильный,  какъ 
Богъ,  вы  храбрый,  какъ  левъ!  Ой,  ой,  спасите  меня! 

—  Пусти  меня,  чортъ!..  Оставь!  —  хрипѣлъ  Файбишъ. 
Его  сильная,  жесткая  рука  комкала  губы'  и  носъ  Цирель- 

мана;  но  актеръ  мочилъ  слюнями  и  кусалъ  его  пальцы 
и,  вырывая  изъ  нихъ  на  мгновеніе  ротъ,  кричалъ  все 
громче  и  безумнѣе  и  крѣпче  прижимался  лицомъ  къ  шер- 
шавому балахону  и  къ  сапогамъ  Файбиша.  А  лошади 
все  неслись,  заложивъ  назадъ  уши,  и  торчавшій  изъ-подъ 
снѣга  прошлого дній  камышъ  хлесталъ  по  бокамъ  саней. 

—  Молчи,  собака!..  Убью!  —  рычалъ,  задыхаясь  отъ 
борьбы,  Файбишъ. 

Ему  удалось  свободной  рукой  вытащить  изъ .  кармана 
балахона  револьверъ.  Онъ  взвелъ  курокъ  и  ткиулъ  ду- 
ло мъ  въ  лобъ  Цирельмана. 

—  Слушай,  подлецъ...  я  выстрѣлю!  —  гнѣвно  пригро- 
зилъ  балагула.  —  Замолчи,  или  я  выстрѣлю,  чортъ  бы 
тебя  побралъ! 

Но  актеръ  не  переставалъ  кричать  и  цѣпляться  за  ноги 
Файбиша.  Ужасъ,  овладѣвшій  имъ,  совершенно  помра- 
чилъ  его  разсудокъ  и  сковалъ  память.  Онъ  не  помнилъ, 
какъ  Файбишъ  колотилъ  его  стволомъ  револьвера  по  го- 
ловѣ,  не  слыхалъ  его  угрозъ  и  очнулся  только  тогда, 
когда,  послѣ  жестокаго  удара  ногой  въ  спину,  онъ  по- 
катился бокомъ  по  льду,  сметал  своимъ  тѣломъ  снѣгъ. 

Онъ  сѣлъ  и  тотчасъ  же  замолчалъ.  Возлѣ  него  воз- 
вышалась густая  стѣна  камыша;  сухіе,  высокіе  стебли, 
волнуясь  и  шелестя,  то  наклонялись  всѣ;  разомъ  къ  нему 
съ   участливымъ  любопытствомъ,   то  отшатывались  въ 
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испугѣ  назадъ.  Сидя  на  льду  и  упираясь  въ  него  ладо- 
нями, Цирельманъ  оглянулся  вокругъ  себя.  Дикаго,  звѣ- 
ринаго  ужаса  уже  не  было  въ  его  душѣ,  —  его  увозил ъ 
съ  собою  Файбишъ,  лошади  котораго  глухо  и  вразбродъ 
стучали  вдали  копытами,  —  но  было  удивленіе,  грусть  и 
чувство  безпомощнаго  одиночества. 

Цирельманъ  упалъ  какъ  разъ  у  берега,  вдоль  котораго 
шла  широкая,  избитая  подковами  дорога.  Рѣка  дѣлала 
въ  этомъ  мѣстѣ  излучину,  а  стѣна  лѣса  заворачивала 
назадъ.  За  пологимъ,  ровнымъ  берегѳмъ  видно  было- 
отсюда  огромное  бѣлое  поле;  въ  концѣ  его,  на  самомъ 
горизонтѣ,  тянулась  темная  полоса  дальняго  лѣса.  Луна, 
готовая  уже  закатиться,  стояла  ыадъ  этой  низкой,  неров- 
ной чертой,  блѣдная,  точно  утомленная,  и  было  что-то 
невыразимо-печальное  и  безнадежное  въ  этомъ  пустомъ, 
бѣломъ  полѣ,  въ  дальнемъ  лѣсѣ  и  въ  золотистомъ  су- 
мрак, окружавшемъ  усталую  луну.  И  скорбь  и  со- 
знаніе  своего  одиночества  все  сильнѣе  наполняли  душу 
Цирельмана.  Онъ  не  сводилъ  глазъ  съ  узкаго,  нѣжнаго 
серпа,  прижималъ  руки  къ  груди  и  шепталъ  давно  за- 
бытый слова  великой  молитвы: 

—  Шма,  Исроэль,  Адонаи  элегейну,  Адонаи  хотъ!  Слу- 
шай, Израиль,  Богъ  нашъ,  Богъ  сильный! 

Что-то  теплое  капнуло  ему  на  руку.  Онъ  поднялъ  ее  къ 
глазамъ  и  увидѣлъ  черное  пятно.  Только  теперь  онъ 
услышалъ  боль  въ  переносицѣ,  въ  темени  и  въ  подбо- 
родкѣ  и  вспомнилъ,  какъ  его  билъ  по  головѣ  револьве- 
ромъ  Файбишъ.  Онъ  взялъ  въ  руку  горсть  снѣга,  по- 
теръ  имъ  лицо,  и  снѣгъ  сталъ  темнымъ.  И  долго  сидѣлъ 
такимъ  образомъ  Цирельманъ,  унимая  кровь.  Глаза  его, 
полные  слезъ,  были  устремлены  на  луну,  готовую  сѣсть, 
а  въ  груди  разливалась  большая  скорбь.  Почему-то 
вспомнилась  ему  вся  его  безтолковая  жизнь,  скитанье 
изъ  города  въ  городъ,  пьянство,  кривлянье  въ  погребахъ 

Сочішенія  А.  К.  Куприна.  Т.  III.  19 


—  290  — 


и  трактир ахъ,  и  эта  жизнь  представилась  ему  такой  же 
темной  и  долгой,  какъ  и  вся  сегодняшняя  страшная  ночь... 

Вдругъ  его  ухо  уловило  далекіе,  дробные  и  частые 
звуки  копытъ;  нѣсколько  лошадей  тяжело  скакали  по 
прибрежной  дорогѣ.  Машинально ,  почти  не  сознавая,  чтб 
онъ  дѣлаетъ,  Цирельманъ  на  животѣ  проползъ  въ  ка- 
мыши  и  растянулся  ничкомъ,  уйдя  лицомъ  въ  холодный, 
мягкій  снѣгъ.  И  тотчасъ  же  надъ  самой  его  головой 
пронесся,  сотрясая  ледъ  и  бряцая  оружіемъ,  отрядъ  вер- 
ховыхъ  солдатъ.  Они  говорили  между  собою  всѣ  разомъ, 
рѣзкими,  отрывистыми,  сердитыми  голосами;  но  словъ  ихъ 
Гершъ  не  разобралъ.  Онъ  лежалъ  лицомъ  въ  снѣгу  и, 
чувствуя  его  талый  запахъ,  шепталъ  про  себя  молитву. 

Солдаты  быстро  промчались.  Когда  топотъ  ихъ  лоша- 
дей, постепенно  теряясь  вдали,  сталъ  еле  слышнымъ,  Ци- 
рельманъ поднялся  на  колѣни.  Но  то,  что  онъ  увидѣлъ, 
заставило  его  оцѣпенѣть  отъ  ужаса.  Прямо  на  него  ска- 
калъ  одиночный  всадникъ,  вѣроятно,  отставшій  отъ  това- 
рищей. Его  огромная,  худая  лошадь  неслась  тяжелымъ 
галопомъ,  вытянувъ  впередъ  длинную  шею  съ  острой  мор- 
дой и  прижатыми  назадъ  ушами.  Она  такъ  близко  про- 
легла возлѣ  Цирельмана,  что  тотъ  ясно  увидалъ  ея  раз- 
дувшіяся  ноздри  и  болыпіе  глаза,  блестѣвшіе  дикимъ 
испугомъ,  и  вѣтеръ  отъ  ея  быстраго  бѣга  пахнулъ  актеру 
въ  лицо.  Солдатъ  сидѣлъ,  нагнувшись  впередъ,  почти 
лежа  на  шеѣ  лошади.  Его  сабля  равномѣрно,  съ  метал- 
лическимъ  дребезжаніемъ,  билась  о  сѣдло.  Но  онъ  не 
замѣтилъ  еврея,  стоявшаго  на  колѣняхъ  среди  густого 
камыша,  и  промчался  мимо,  крича  что-то  вслѣдъ  своимъ 
товарищамъ... 


Только  часа  черезъ  три,  иззябшій  и  обезсиленный, 
добрался  Цирельманъ  до  мѣстечка.  Ночь  была  теперь  такъ 
темна,  что  даже  бѣлыхъ  стѣнъ  домовъ  нельзя  было  раз- 
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личить  въ  ея  мракѣ.  Цирельманъ  уже  иовернулъ  въ  свою 
улицу,  какъ  сзади  него  заскрипѣли  полозья.  Однимъ  нрыж- 
комъ  очутился  актеръ  въ  глубокой,  занесенной  снѣгомъ 
канавѣ  и  прижался  къ  плетню. 

Это  возвращался  избѣгнувшій  погони  Файбишъ.  тЛо- 
шади  его  были  покрыты  пѣной  и  дышали  часто  и  преры- 
висто. Острые  глаза  стараго  контрабандиста  различили 
съежившуюся  въ  темнотѣ  фигуру.  Ояъ  придержалъ  лоша- 
дей и  окликнулъ  вполголоса: 

—  Эй!  Кто  здѣсь  прячется  у  забора?  Это  ты,  Цирель- 
манъ? 

Гершъ  затаилъ  дыханіе  и  еще  плотнѣе  прижался  къ 
изгороди. 

—  О,  свинья!  Трусъ!  Предатель!  —  злобно  зашипѣлъ 
Файбишъ.  —  На  же,  на!..  Получи!.. 

Кнутъ  рѣзко  свистнулъ  въ  воздухѣ.  Файбишъ  билъ 
широко  и  размашисто,  тѣмъ  движеніемъ,  какимъ  онъ 
обыкновенно  стегалъ  собакъ.  Но  Гершъ  быстро  повер- 
нулся къ  балагулѣ  задомъ,  сгорбился,  спряталъ  шею  въ 
плечи,  и  жестокіе  удары  пришлись  ему  по  спинѣ  и  по 
рукавамъ. 

—  Будь  ты  проклятъ,  трусъ,  гадина!  —  бросилъ  ему 
напослѣдокъ  Файбишъ,  трогая  лошадей.  —  Если  бы  не 
осѣчка,  ты  бы  теперь  валялся  на  рѣкѣ,  какъ  дохлая  со- 
бака!.. 

Черезъ  четверть  часа  Цирельманъ  уже  лежалъ  подъ 
теплымъ  бебехомъ  рядомъ  съ  Этлей,  которая  спала,  или 
притворялась  спящей.  Но  холодъ  долго  не  выходилъ  изъ 
его  назябшагося  за  много  часовъ  тѣла,  а  ноги  были  ле- 
дяными и  точно  деревянными.  Когда  же  тепло  оконча- 
тельно проникло  въ  его  грудь  и  животъ,  и  онъ  вспомнилъ 
сегодняшнюю  дорогу  и  острый  блескъ  въ  глазахъ  Фай- 
биша,  и  выстрѣлъ  съ  плотины,  и  печальную  луну  надъ 
лѣсомъ,  и  солдата,  мчавшагося,  точно  библейское  вп- 
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дѣніе,  на  огромной  лошади  съ  вытянутой  шеей,  —  то  ему, 
показалось  невѣроятньшъ,  что  это  именно  онъ,  а  не  кто- 
то  другой,  посторонній  ему,  иепыталъ  всѣ  ужасы  этой 
ночи.  Вспомнилось  ему  также,  какъ  онъ  убѣждалъ  са- 
мого себя,  что  должна  когда-нибудь  окончиться  и  эта 
ночь  и  эта  поѣздка...  и,  съ  удовольствіемъ  ощущая  жи- 
вую теплоту,  шедшую  отъ  тѣла  Этли,  онъ  сжался  въ 
комочекъ  и  засмѣялся  подъ  бебехомъ  тихимъ,  радост- 
нымъ  смѣхомъ. 


БРЕДЪ. 


і. 

Рота  капитана  Маркова  ѣхала  на  соединеніе  съ  кара- 
тельными отрядомъ.  Усталые,  раздраженные  солдаты,  уто- 
мленные длиннымъ  передвиженіемъ  въ  неудобныхъ  ваго- 
нахъ,  были  молчаливы  и  пасмурны.  На  какой-то  станціи 
со  страннымъ,  не  по-русски  звучавшимъ  названіемъ,  ихъ 
поили  водкой  и  пивомъ  какіе-то  люди  въ  поддевкахъ. 
Солдаты  кричали  «ура!»,  пѣли  пѣсни  и  плясали  съ  ка- 
меннымъ  выраженіемъ  лицъ. 

Потомъ  началось  дѣло.  Рота  не  могла  обременять  себя 
плѣнными,  и  потому  всѣхъ  подозрительныхъ  и  даже  про- 
сто безпаспортныхъ  людей,  захваченныхъ  по  дорогѣ,  не- 
медленно разстрѣливали.  Капитанъ  Марковъ  не  ошибся 
въ  своемъ  психологическомъ  расчетѣ:  онъ  зналъ,  что 
постепенно  нараставшая  озлобленность  солдатъ  найдетъ 
нѣкоторое  удовлетвореніе  въ  кровавыхъ  расправахъ  надъ 
жителями. 

Вечеромъ  31-го  декабря  рота  остановилась  на  ночлегъ 
въ  полуразрушенной  баронской  фермѣ.  До  города  оста- 
валось 15  верстъ,  и  капитанъ  разсчитывалъ  прійти  туда 
завтра  къ  тремъ  часамъ.  Онъ  былъ  увѣренъ,  что  его 
ротѣ  завтра  же  придется  принять  участіе  въ  серьезномъ 
и  продолжительномъ  дѣлѣ,  и  потому  хотѣлъ,  чтобы  люди, 
размѣщенные  въ  разныхъ  амбарахъ,  конторахъ  и  служ- 
бахъ,  хоть  немного  отдохнули,  успокоились  и  подкрѣпи- 
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лись.  Самъ  же  онъ  занялъ  себѣ  подъ  спальню  большую, 
гулкую,  пустую  залу  съ  каминомъ  въ  готическомъ  стилѣ 
и  съ  постелью,  которую  отобрали  у  мѣстнаго  пастора. 

Черная,  беззвѣздная  ночь  съ  мокрымъ  снѣгомъ  и  вѣт- 
ромъ  незамѣтно  и  быстро  надвинулась  надъ  фермой.  Мар- 
ковъ  сидѣлъ  одинъ  въ  огромной  пустой  комнатѣ  передъ 
каминомъ,  въ  которомъ  ярко  пылали  доски  разломаннаго 
забора.  Поставивъ  ноги  на  каминную  рѣшетку  и  раз- 
ложивъ  на  худыхъ  острыхъ  колѣняхъ  карту  генеральная) 
штаба — «зеленку», — онъ  внимательно  изучалъ  глазами  про- 
странство между  фермой  и  городомъ.  При  красномъ  свѣтѣ 
огня  его  лицо  съ  высокимъ  лбомъ,  усами  кольчиками 
и  съ  упрямымъ,  твердымъ  подбородкомъ ,  казалось  еще 
болѣе  суровымъ,  чѣмъ  всегда. 

Вошелъ  фельдфебель.  Съ  его  клеенчатаго  плаща  бѣ- 
жала  на  полъ  дождевая  вода;.  Постоявъ  иѣсколько  се- 
кундъ  и  убѣдившись,  что  капитанъ  не  обращаетъ  на  него 
вниманія,  фельдфебель  осторожно  кашля'ыулъ, 

—  Это  ты? — Капитанъ  повернулъ  назадъ  голову. — -Что? 

—  Все  обстоитъ  благополучно,  ваше  высокоблагоро- 
діе.  Третій  взводъ  въ  нарядѣ.  Такъ  что  первое  отдѣленіе 
у  церковной  ограды,  а  второе... 

—  Такъ.  Дальше.  Пропускъ  сообщенъ? 

—  Точно  такъ,  ваше  высокоблагородіе... 

Онъ  помолчалъ  немного,  точно  выжидая,  но  капитанъ 
тоже  молчалъ,  и  солдатъ  сказалъ  тономъ  ниже: 

—  Какъ  прикажоте,  ваше  высокоблагородіе,  съ  тгЬшп 
тремя,  которые... 

■ —  Разстрѣлять  на  разсвѣтѣ! — р^зко  оборвалъ  Мар- 
ковъ,  не  давая  фельдфебелю  договорить. — И  потомъ... — 
онъ,  прищурившись,  поглядѣлъ  на  солдата :  —  чтобы  я 
больше  такихъ  вопросовъ  не  слышалъ!  Понимаешь? 

—  Слушаю,  ваше  высокоблагородье! — крикнулъ  фельд- 
фебель.: 
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И  опять  они  оба  замолчали.  Капитанъ  легъ  одѣтый  на 
постель,  фельдфебель  стоялъ  у  двери  въ  тѣни.  Но  сол- 
датъ  почему-то  медлилъ  уходить. 

—  Все?  —  нетерпѣливо  спроеилъ  Марковъ,  не  повора- 
чивая головы. 

—  Такъ  точно,  ваше  высокоблагородіе! 

Солдатъ  переминался  съ  ноги  на  ногу  и  вдругъ  рѣши- 
тельно  и  настойчиво  произнесъ: 

—  Ваше  высокоблагородіе...  Такъ  что  солдаты  спра- 
шиваютъ...  Какъ  прикажете  съ  тѣмъ...  который  ста- 
рикъ?.. 

■ —  Вонъ! — закричалъ  марковъ  на  фельдфебеля  и  бы- 
стро, съ  гнѣвнымъ  лицомъ  выпрямился.  Кажется,  онъ 
готовъ  былъ  его  ударить. 

.Фельдфебель  тотчасъ  же  ловко,  въ  два  темпа,  по- 
строевому, повернулся  кругомъ  и  отворилъ  дверь.  Но  на 
порогѣ  онъ  задержался  на  минутку  и  казеннымъ  голосомъ 
сказалъ : 

—  Такъ  что,  ваше  высокоблагородіе,  имѣю  честь  по- 
здравить съ  наступающимъ  Новымъ  годомъ.  И  желаемъ... 

—  Спасибо,  братецъ, — сухо  отвѣтилъ  Марковъ.  —  Не 
забудь  распорядиться,  чтобы  люди  тщательнѣе  осмотрѣли 
винтовки. 

Оставшись  одинъ,  Марковъ,  не  раздѣваясь  и  не  от- 
стегивая шашки,  бросился  на  кровать,  лицомъ  къ  ка- 
мину. Лицо  его  сразу  измѣнилось,  точно  постарѣло,  ко- 
ротко остриженная  голова  ушла  въ  плечи,  глаза  потухли, 
полузакрылись  съ  усталымъ,  болѣзненнымъ  выраженіемъ. 
Марковъ  уже  цѣлую  недѣлю  страдалъ  мучительной  лихо- 
радкой и  только  благодаря  усиліямъ  воли  переламывалъ 
болѣзнь.  Никому  въ  отрядѣ  не  было  извѣстно,  что  по 
ночамъ  онъ  метался  въ  жестокихъ  пароксизмахъ,  трясясь 
въ  ознобѣ,  тяжело  бредя,  забываясь  только  на  мгновеиія 
въ  уродливыхъ,  фантастическихъ  кошмарахъ.. 
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Капитанъ  лежалъ  на  спинѣ,  глядя,  какъ  перебѣгаютъ' 
синіе  огоньки  въ  потухающемъ  каминѣ,  и  чувствуя,  какъ 
къ  нему  медленно  подкрадывается,  туманя  голову  и  раз- 
слаб  ляя  тѣло,  привычный  приступъ  маляріи.  Мысли  его 
страннымъ  образомъ  были  прикованы  къ  пойманному 
утромъ  старику,  о  которомъ  только-что  докладывалъ 
фельдфебель.  Марковъ  разсудкомъ  догадывался,  что 
фельдфебель  правъ:  въ  старик.ѣ  дѣйствительно  было  что- 
то  необыкновенное,  какое-то  величественное  равнодуиііе 
къ  жизни,  вмѣстѣ  съ  кротостью  и  глубокоц  печалью. 
Подобныхъ  людей,  похожихъ — но  въ  очень  слабой  сте- 
пени—на этого  старика,  капитанъ  видѣлъ  тамъ,  иодъ 
'Ляояномъ  и  у  Мукдена,  среди  безропотно  умиравшихъ 
рядовыхъ  солдатъ.  Когда  сегодня  привели  къ  Мар- 
кову этихъ  трехъ  человѣкъ  и  онъ  объдснилъ  имъ 
при  помощи  цииично-краснорѣчиваго  жеста,  что  съ  ними 
будетъ  посту плено,  какъ  со  шпіонами,  то  лица  двухъ 
другихъ  сразу  поблѣднѣли  и  исказились  смертельнымъ 
ужасомъ,  а  старикъ  только  усмѣхнулся  съ  какимъ-то 
страннымъ  выраженіемъ  усталости,  равно душія  и  даже... 
даже  будто  бы  тихаго,  снисходительнаго  сострадаыія  къ 
самому  начальнику  карательной  экспедиціи. 

«Если  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  мятежникъ, — размышлялъ 
Марковъ,  закрывая  воспаленные  глаза  и  чувствуя,  какъ 
мимо  его  глазъ  плыветъ  какая-то  мягкая,  бездонная  тьма:  — 
то,  безъ  сомнѣнія,  онъ  занимаетъ  тамъ  важный  постъ, 
п  я  посту пилъ  очень  благоразумно,  приказавъ  его  раз- 
стрѣлять.  Ну,  а  если  старикъ  ни  въ  чемъ  не  виновенъ? 
Тѣмъ  хуже  для  него.  Не  могу  же  я  отрывать  для  при- 
смотра за  нимъ  двухъ  человѣкъ,  въ  особенности  въ  виду, 
.завтрашняго.  Наконецъ,  почему  же  онъ  долженъ  избѣг- 
нуть  участи  т  ѣ  х  ъ  пятнадцати,  которыхъ  мы  оставили  по- 
зади? Нѣтъ,  это  было  бы  несправедливостью  по  отноше- 
лію  къ  прежнимъ». 
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Капитанъ  медленно  открылъ  глаза  и  вдругъ  вскочилъ 
въ  смертельномъ  страхѣ. 

Передъ  капитаномъ,  на  низкой  скамейкѣ,  сидѣлъ,  по- 
нурившись, опершись  ладонями  о  колѣни,  въ  спокойной 
и  грустно-задумчивой  позѣ,  приговоренный  къ  смертной 
казни  старикъ. 

Капитанъ  не  был>  трусомъ  въ  общепринятомъ  смыслѣ, 
хотя  и  вѣрилъ  въ  сверхъестественное  и  носилъ  на  груди 
ладанку  съ  какой-то  косточкой.  Отступить  въ  страхѣ,  даже 
передъ  самымъ  таинствеянымъ,  нематеріальнымъ  явле- 
ніемъ,  капитанъ  счелъ  бы  такимъ  же  позоромъ,  какъ 
бѣгство  передъ  непріятелемъ  или  унизительную  мольбу 
о  пощадѣ.  Быхвативъ  быстрымъ,  привычнымъ  движеніемъ 
револьверъ  изъ  кожанаго  чехла,  онъ  взвелъ  курокъ,  на- 
правилъ  его  дуло  въ  голову  незнакомца  и  закричалъ  бѣ- 
шено : 

—  Если  ты  шевельнешься,  чортъ  тебя  возьми!.. 
Старикъ  медленно  повернулъ  голову.  По  его  губамъ 

прошла  та  же  самая  улыбка,  которая  такъ  врѣзалась  ка- 
питану въ  память  съ  сегодняшняго  утра. 

—  Не  тревожьтесь,  капитанъ,  я  пришелъ  къ  вамъбезъ 
дурного  намѣренія,  —  произнесъ  старикъ.  —  Попробуйте 
хоть  до  утра  воздержаться  отъ  убійства. 

Голосъ  у  этого  страннаго  гостя  былъ  такой  же  за- 
гадочный, какъ  и  его  улыбка:  ровный,  однотонный  и 
какъ  будто  бы  безъ  всякаго  тембра.  Давнымъ-давно,  еще 
въ  раннемъ  дѣтствѣ,  Марковъ  нерѣдко  слышалъ,  оста- 
ваясь одинъ  въ  комнатѣ,  за  своею  спиной  такіе  голоса, 
безъ  цвѣта  и  выраженія,  зовущіе  его  по  имени.  Пови- 
нуясь непонятному  вліянію  этой  улыбки  и  этого  голоса, 
офицеръ  положилъ  револьверъ  подъ  подушку  и  опять 
прилегъ,  опершись  головой  на  локоть  и  не  сводя  глазъ 
съ  темной  фигуры  незнакомца.  Нѣсколько  мйнутъ  въ  ком- 
натѣ  была  тяжелая  жуткая  тишина;  только  походный  хро- 
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нометръ  Маркова  торопливо  отбивалъ  секунды,  да  нере- 
горѣвшіе  уголья  въ  каминѣ  падали  внизъ  со  елабымъ, 
но  звонкимъ  металлическимъ  хрустѣньемъ. 

—  Скажи  мнѣ,  Марковъ,  —  началъ  наконецъ  ста.- 
рикъ : — что  отвѣтишь  ты  не  судьямъ,  не  начальству,  даже 
не  императору,  а  своей  совѣсти,  если  она  у  тебя  спроситъ : 
зачѣмъ  пошелъ  ты  на  эту  ужасную,  несправедливую 
бойню?.. 

Марковъ  насмѣшливо  пожалъ  плечами, 

—  Однако  у  тебя,  старикашка,  довольно,  непринужден- 
ный тонъ  для  человѣка,  котораго  черезъ  четыре  часа  раз- 
стрѣляютъ  у  дерева.  Впрочемъ,  поговоримъ,  пожалуй. 
Это  все-таки  занимательнѣй,  чѣмъ  метаться  безъ  сна  въ 
лихорадкѣ...  Итакъ,  что  я  отвѣчу  своей  совѣсти?  Я 
отвѣчу  ей,  во-первыхъ,  что  я  солдатъ,  и  мое  дѣло  пови- 
новаться безъ  всякихъ  размышленій.  Во-вторыхъ,  я— при- 
родный русскій,  и  пусть  всему  міру  станетъ  извѣстнымъ, 
что  тотъ,  кто  осмѣлится  возстать  против ъ  могущества  ве- 
ликой державы,  будетъ  раздавленъ  пздъ  ея  пятою,  какъ 
червь,  и  даже  самая  могила  его  сровняется  съ  землей... 

—  О,  Марковъ,  Марковъ,  сколько  дкішй  и  кровожад- 
ной гордости  въ  твоихъ  словахъ, — возразилъ  старикъ. — 
И  сколько  неправды!  Ты  смотришь  на  предметъ,  при- 
близивъ  его  къ  самымъ  глазамъ,  и  видишь  однѣ  лишь 
мелкія  его  подробности,  но  отойди  отъ  него  дальше,  и 
онъ  представится  тебѣ  въ  своемъ  настоящемъ  видѣ.  Не- 
ужели ты  думаешь,  что  твоя  великая  родина  без- 
смертна?  Но  развѣ  не  то  же  самое  говорили  и  думали 
когда-то  персы,  и  македоняне,  и  гордый  Римъ,  охвати- 
вши! весь  міръ  своими  желѣзными  когтями,  и  дикія  пол- 
чища гунновъ,  нахлынувшихъ  на  Европу,  и  могуществен- 
ная Испанія,  владѣвшая  тремя  частями  свѣта?  Спроси 
у>  исторіи,  куда  дѣвалась  ихъ  необъятная  власть?  А  я 
тебѣ  скажу,  что  и  до  нихъ,  за  тысячи  вѣковъ,  были. 
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великія  государства,  болѣе  сильный,  гордыя  и  культур» 
ныя,  чѣмъ  твое  отечество.  Но  жизнь,  которая  сильнѣе  на- 
родовъ  и  древнѣе  памятниковъ,  смела  ихъ  со  своего  таин- 
ственнаго  пути,  не  оставивъ  отъ  нихъ  ни  слѣда  ни  вое- 
поминанія. 

—  Это  пустяки, — возразилъ  слабѣющимъ  языкомъ  ка- 
питанъ,  опускаясь  на  спину.— Исторія  идетъ  своимъ  те- 
ченіемъ,  и  не  намъ  направлять  ее  или  указывать  ей 
дорогу. 

Старикъ  беззвучно  засмѣялся. 

—  Не  уподобляйся  той  африканской  птицѣ,  которая 
прячетъ  голову  въ  песокъ,  когда  ее  преслѣдуютъ  охот- 
ники... Вѣрь  мнѣ,  пройдетъ  сто  лѣтъ,  и  дѣти  твоихъ  дѣ- 
тей  будутъ  стыдиться  своего  предка  Александра  Василье- 
вича Маркова,  палача  и  убійцы. 

—  Сильно  сказано,  старина!  Да,  и  я  слыхалъ  объ 
этихъ  бредняхъ  восторженныхъ  мечтателей,  которые  со- 
бираются передѣлатъ  мечи  на  плуги...  Ха-ха-ха!..  Во- 
ображаю себѣ  это  царство  золотушныхт>  неврастениковъ' 
н  рахитическихъ  идіотовъ,  Нѣтъ,  только  война  выковы- 
ваетъ  атлетическія  тѣла  и  желѣзные  характеры.  Внро- 
чемъ..,—  Марковъ  крѣпко  потерь  виски,  силясь  что-то 
припомнить, — Впрочемъ,  это  все  неважно...  О  чемъ  я 
хотѣлъ  тебя  спросить?..  Ахъ,  да!  Почему-то  мнѣ  кажется, 
что  ты  не  будешь  говорить  неправды.  Ты  здѣшній? 

—  Нѣтъ,  —  покачалъ  головой  старикъ., 

—  Но  все-таки   ты  родился  здѣсь? 

—  Нѣтъ, 

—  Но  все-таки  ты  — европеецъ?  Французъ?  Англи- 
чанинъ?  Русскій?  Нѣмецъ? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ... 

Марковъ  въ  раздраженіи  ударилъ  кулакомъ  о  борть 
кровати. 

—  Да  кто  же  ты  наконецъ?  И  почему,  чортъ  возьми, 
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мнѣ  такъ  страшно  знакомо  твое  лицо?  Видались  мы  когда- 
нибудь  съ  тобой? 

Старикъ  еще  больше  понурился  и  долго  сидѣлъ,  не 
говоря  ни  слова.  Наконецъ  онъ  заговорилъ,  точно  въ 
раздумьѣ : 

—  Да,  мы  съ  тобой  ветрѣчались,  Марковъ,  но  ты  ни- 
когда не  видалъ  меня.  Вѣроятно,  ты  не  помнишь  или 
забылъ,  какъ  во  время  чумы  твой  дядя  повѣсилъ  въ 
одно  утро  пятьдесятъ  девять  человѣкъ?  Въ  этотъ  день 
я  былъ  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него,  но  онъ  не  видѣлъ  меня. 

—  Да...  правда...  пятьдесятъ  девять...  —  прошепталъ 
Марковъ,  чувствуя,  какъ  имъ  овладѣваетъ  нестерпимый 
жаръ. — Но  это...  были...  мятежники... 

—  Я  былъ  очевидцемъ  жестокихъ  подвиговъ  твоего 
отца  подъ  Севастополемъ  и  твоего  дѣда  послѣ  взятія 
Измаила,  —  продолжалъ  своимъ  беззвучнымъ  голосомъ 
старикъ.  —  На  моихъ  глазахъ  пролилось  столько  крови, 
что  ею  можно  было  бы  затопить  весь  земной  шаръ.  Я 
#ылъ  съ  Наполеономъ  на  поляхъ  Аустерлица,  Фридланда, 
Іены  и  Бородина.  Я  видѣлъ  чернь,  которая  рукоплескала 
Сансону,  когда  онъ  показывалъ  съ  подмостковъ  гильо- 
тины окровавленную  голову  Людовика.  При  мнѣ  въ  ночь 
св.  Варѳоломея  правовѣрные  католики  съ  молитвой  на 
устахъ  избивали  женъ  и  дѣтей  гугенотовъ.  Въ  толпѣ 
бѣснующихся  фанатиковъ  я  созерцалъ,  какъ  святые  отцы 
инквизиторы  жгли  на  кострахъ  еретиковъ,  какъ  во 
славу  Божію  сдирали  они  съ  нихъ  кожу  и  какъ  зали- 
вали имъ  ротъ  расплавленнымъ  свинцомъ.  Я  шелъ  вслѣдъ 
за  полчищами  Атиллы,  Чингисхана  и  Солимана  Велико- 
лѣпнаго,  которые  означали  свой  путь  горами,  сложенными 
изъ  человѣческихъ  череповъ.  Вмѣстѣ  съ  буйной  римской 
толпой  я  присутствовалъ  въ  циркѣ  при  томъ,  какъ  тра- 
вили псами  зашитыхъ  въ  звѣриныя  шкуры  христіанъ  и 
какъ  въ  мраморныхъ  бассейдахъ  кормили  муренъ  тѣлами 
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плѣнныхъ  рабовъ...  Я  видѣлъ  безумныя  кровавыя  оргіи 
Нерона  и  слышалъ  плачъ  іудеевъ  у  разрушенныхъ  стѣнъ 
Іерусалима... 

—  Ты — кошмаръ. ..  уйди...  ты — бредъ  моего  больного 
воображенія.  Отойди  отъ  меня,  —  съ  трудомъ  прошеп- 
талъ  Марковъ  запекшимися  губами.. 

Старикъ  поднялся  со  скамейки.  Его  сгорбленная  фи- 
гура точно  выросла  въ  одно  мгновеніё,  такъ  что  волосы 
его  головы  касались  потолка.  И  онъ  опять  заговорилъ 
медленно,  однотонно  и  грозно: 

—  Я  видѣлъ,  какъ  впервые  пролилась  кровь  человѣка. 
Вылц  на  землѣ  два  брата.  Одинъ  ласковый,  нѣжный,  тру- 
долюбивый и  сострадательный.  Другой  —  старшій — былъ 
гордъ,  жестокъ  и  завистливъ.  Однажды  они  оба  при- 
носили, по  обычаю  отцовъ,  жертву  своему  Богу:  млад- 
шіп  —  плоды  земные,  а  старшій  —  мясо  наловленныхъ  имъ 
звѣрей.  Но  старшій  питалъ  въ  сердцѣ  злобу  къ  своему 
брату,  и  дымъ  отъ  его  жертвенника  стлался  по  землѣ7 
между  тѣмъ  какъ  дымъ  отъ  жертвенника  младшаго  пря- 
мымъ  столбомъ  поднимался  къ  небу.  Тогда  переполни- 
лась душа  старшаго  давнишней  завистью  и  злобой.  И 
произошло  на  землѣ  первое  убійство... 

—  Ахъ,  отойди,  оставь  меня. . .  ради  Бога,  —  шепталъ 
Марковъ,  мечась  по  сбившейся  простынѣ. 

Но  старикъ  продолжалъ  свою  рѣчь : 

—  Да,  я  видѣлъ,  какъ  его  глаза  расширились  отъ 
ужаса  смерти,  и  какъ  его  скорченные  пальцы  судорожно 
царапали  мокрый  отъ  крови  песокъ.  И  когда  онъ,  вздрог- 
пувъ  въ  послѣдній  разъ,  вытянулся  на  землѣ,  холодный, 
неподвижный  и  блѣдный,  то  нестерпимый  страхъ  овла- 
дѣлъ  убійцей.  Онъ  бѣжалъ,  пряча  лицо  свое,  въ  лѣсную 
чащу  и  лежалъ  тамъ,  дрожа  всѣмъ  тѣломъ,  до  самаго 
вечера,  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  услышалъ  голосъ  разгнѣ- 
Еаннаго  Бога:  «Каинъ,  гдѣ  братъ  твой  Авель?» 
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—  Уйди,  не  мучь  меня!  —  съ  трудомъ  шевелилъ  гу- 
бами Марковъ. 

—  Объятый  трепетомъ,  я  отвѣчалъ  Господу: — -«Развѣ 
я  сторожъ  моему  брату?»  Тогда  проклялъ  меня  Господь 
вѣчнымъ  проклятіемъ:  «Оставайся  въ  живыхъ  до  тѣхъ 
поръ,  пока  стоить  созданный  Мною  міръ.  Броди  без- 
домнымъ  скитальцемъ  во  всѣхъ  вѣкахъ,  народахъ  истра- 
нахъ,  и  пусть  твои  глаза  ничего  не  видятъ,  кромѣ  про- 
литой тобою  крови,  и  пусть  твои  уши  ничего  не  слы- 
шать, кромѣ  предсмертныхъ  стоновъ,  въ  которыхъ  ты 
всегда  будешь  узнавать  послѣдній  стонъ  твоего  брата». 

Старикъ  замолчалъ  на  минуту,  и  когда  онъ  загово- 
рилъ,  то  каждое  его  слово  падало  на  Маркова  съ  тя- 
желой болью : 

— ■  О,  Господи,  справедливъ  и  неумолимъ  Твой  судъ! 
Уже  мыогія  столѣтія  и  десятки  столѣтій  странствую  я 
по  землѣ,  напрасно  ожидая  смерти.  Высшая,  безпощадная 
сила  влечетъ  меня  туда,  гдѣ  умираютъ  на  поляхъ  сра- 
женій  окровавленные,  изуродованные  люди,  гдѣ  плачу тъ 
матери,  произнося  проклятія  мнѣ,  первому  братоубійдѣ. 
И  нѣтъ  предѣла  моимъ  страданіямъ,  потому  что  каждый 
разъ,  когда  я  вижу  истекающаго  кровью  человѣка,  я 
снова  вижу  моего  брата,  распростертого  на  землѣ  и  хва- 
тающаго  помертвѣлыми  пальцами  песокъ...  И  тщетно  хочу 
я  крикнуть  людямъ:  «Проснитесь!  Проснитесь!  Проснитесь!..» 

—  Проснитесь,  ваше  высокоблагородіе,  проснитесь!— 
твердилъ  подъ  ухомъ  Маркова  настойчивый  голосъ  фельд- 
фебеля.— Телеграмма... 

Капитанъ  быстро  поднялся  на  ноги,  мгновенно  овла- 
дѣвъ,  по  привычкѣ,  своей  волей.  Уголья  въ  каминѣ 
давно  потухли,  а  въ  окно  столовой  уже  глядѣлъ  блѣд- 
ный  свѣтъ  занимающегося  дня. 

-° •'  ■'  а  какъ  же...  тѣ?., — спросилъ  Марковъ  съ  дрожью 
въ  голосѣ. 


—  Такъ  точно,  ваше  высокоблагородіе.  Только-что. .. 

—  А  старикъ?  Старикъ? 

—  Тоже. 

Капитанъ,  точно  сразу  обезсилѣвъ,  опустился  на  кро- 
вать. Фельдфебель  стоялъ  около  него  навытяжку,  ожи- 
дая приказаній. 

—  Вотъ  что,  брате нъ.  Ты  примешь  вмѣсто  меня 
команду,  —  заговорилъ  Марковъ  слабымъ  голосомъ. — Я 
сегодня  подаю  рапортъ,  потому  что  я...  что  меня....  со- 
вершенно измучила  эта  проклятая  лихорадка...  И  мо- 
жетъ-быть, — онъ  попробовалъ  усмѣхнуться,  но  улыбка  у 
него  вышла  кривая:  —  можетъ-быть,  мнѣ  придется  скоро 
и  совсѣмъ  уйти  на  покой. 

Ничему  не  удивлявшійся  фельдфебель,  приложивъ  руку 
къ  козырьку,  отвѣтилъ  спокойно: 
« —  Слушаю,  ваше  высокоблагородіе.: 


СВЯТАЯ  ЛЮБОВЬ. 

—  Неужели  вы  еще  не  слыхали  объ  этой  исторіи?.. 
Нѣтъ?..  Удивительно!..  Въ  городѣ  сегодня  только  и  го- 
ворятъ,  что  о  ней.  Я,  если  хотите,  господа,  могу  раз- 
сказать  вамъ  нѣкоторыя  подробности. 

Небольшой  кружокъ  тотчасъ  же  сомкнулся  около  раз- 
сказчика,  сотрудника  мѣстной  газеты.  Рѣчь  шла  объ 
утренней  городской  новости  —  двойномъ  самоубійствѣ:  чи- 
новника мѣстной  палаты  и  его  любовницы,  модистки 
лѣтъ  семнадцати. 

Передъ  слушателями  промелькнули  въ  протокольно- 
отчетномъ  изложеніи  человѣка,  давно  привыкшаго  къ  га- 
зетной подробности,  всѣ  характерные,  хотя  и  мелоч- 
ные факты  несчастной  любви,  окончившейся  такъ  тра- 
гически. Невозможность  женитьбы,  вслѣдствіе  бѣдности,. 
неудовольствіе  родителей  обоихъ  любовниковъ,  продол- 
жительность связи,  обратившая  любовь  въ  равнодушную 
привычку  къ  регулярному  возбужденію  страсти,  трога- 
тельный по  своей  наивной  простотѣ  записки  самоубійцъ, 
завѣщавшихъ  похоронить  ихъ  вмѣстѣ,  и  наконеігъ  ужас^ 
ная  смерть  на  общей  постели. 

Разсказъ  вызвалъ  много  шумныхъ  и  разнообразныхъ 
толковъ.  Нѣкоторые  утверждали,  что  самоубійство  есть 
вообще  признакъ  слабости,  другіе  говорили,  что  въ  дан- 
номъ  случаѣ  имѣло  мѣсто  не  двойное  самоубійство,  а 


—  305  — 


убійство  и  самоубійство,  третьи  вспоминали  аналогичные 
случаи  изъ  газетной  хроники. 

Одна  изъ  ирису тствуюгдихъ  женщинъ,  слушавшая  раз- 
сказъ  сотрудника  съ  блѣднымъ  лицомъ  и  блестящими 
глазами  (какъ  всегда  слушаютъ  женщины  исторіи  объ 
очень  самоотверженной  или  очень  несчастной  любви),  про- 
изнесла съ  мечтательнымъ  выраженіемъ  въ  голосѣ: 

—  А  все-таки  это  была  сильная  любовь.  Сколько  они 
перенесли  несчаетій,  и  какія  блаженныя  минуты  они  пере- 
жили, пока  не  дошли  до  своего  страшнаго  рѣшенія. 
Каждая  женщина  втайнѣ  мечтаетъ  о  такой  любви. 

Эти  слова  обратили  на  себя  общее  вниманіе.  Всѣ  за- 
молчали на  нѣкоторое  время.  Наконецъ  хозяинъ  —  пожи- 
лой человѣкъ,  помятое  лицо  котораго  и  сѣдые  волосы 
на  головѣ  представляли  удивительный  контрастъ  съ  кра- 
сивыми и  оживленными,  почти  юношескими  глазами  — 
первый  нарушилъ  молчаніе. 

—  Конечно,  это  была  не  обыденная  любовь,  —  ска- 
залъ  онъ  своимъ  тихимъ,  груднымъ  голосомъ:  —  и  вы,  су- 
дарыня, очень  мѣтко  выразились,  что  она  принесла  по- 
койнымъ  черезчуръ  много  сильныхъ  ощущеній.  Но,  по- 
моему,  очень  часто  происходятъ  въ  жизни  эпизоды,  на 
видъ  совершенно  ничтожные  и  тѣмъ  не  менѣе  скрываю- 
щее за  собой  больше  страданій  и  радостей,  чѣмъ  это  ужас- 
ное происшествіе.  Въ  одномъ  изъ  такихъ  эпизодовъ  я 
самъ  былъ  дѣйствующимъ  лицомъ  и,  если  бы  я  не  боялся 
вамъ,  господа,  наскучить... 

Гости  заявили,  что  они  съ  удовольствіемъ  послушаютъ, 
и  пожилой  человѣкъ  началъ  свой  разсказъ. 

—  Лѣтъ  двадцать  пять  тому  назадъ  я  поступилъ  сту- 
дентомъ  въ  М-скій  уыиверситетъ.  Городъ  былъ  совер- 
шенно незнакомый,  но,  по  счастливой  случайности,  я  на- 
нялъ  очень  приличную  и  недорогую  квартиру  вблизи  уни- 
верситета, въ  самой  тихой  и  спокойной  мѣстности. 

Сочпненія  А.  II.  Куприна.  Т.  III.  20 
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«Первое  время  я  себя  чувствовалъ  какъ  на  крыльяхъ. 
АЛта  таіег  шііѵегзііаз,  неизмѣримость  и  величіе  науки, 
безкорыстное  служеніе  человѣчеству  —  всѣ  эти  такія 
смѣшныя  въ  настоящее  время  слова  наполняли  мою  душу 
сладостнымъ  и  гордымъ  ^репетомъ.  Мой  рабочій  день 
былъ  строго  распредѣленъ  по  часамъ  для  удобства  за- 
нятой, я  много  читалъ,  аккуратно  посѣщалъ  лекціи  и 
каждый  вечеръ  приводилъ  въ  порядокъ  свои  дневныя 
записки. 

«Настала  весна,  теплая,  душистая,  опьяняющая  весна, 
о  всѣхъ  прелестяхъ  которой  на  сѣверѣ  и  понятія  не 
имѣютъ.  Одна  за  другой  расцвѣтали  черемуха,  сирень 
и  бѣлая  акація,  наполняя  воздухъ  томнымъ  благоуха- 
ніемъ.  Наступили  нѣжныя,  серебристый  ночи,  во  время 
которыхъ  я  не  могъ  сомкнуть  глазъ,  и  все  мое  суще- 
ство ныло  тревожнымъ  и  радостнымъ  ожиданіемъ. 

«Въ  одну  изъ  этихъ  чудныхъ  ночей  въ  мое  сердце  про- 
брался женскій  образъ. 

«Однажды,  вернувшись  часовъ  въ  одиннадцать  вечера 
отъ  товарища,  я  сидѣлъ,  не  зажигая  огня,  у  открытаго 
окна,  выходившаго  въ  густой,  полузаросшій  садъ. 

«Свѣтила  луна,  и  круглые  куполы  деревьевъ  казались 
окутанными  полупрозрачнымъ  бѣлымъ  туманомъ.  Гдѣ-то 
далеко  цѣлый  хоръ  лягушекъ  крича лъ  звонко  и  вперебой. 

«Вдругъ  въ  саду  завизжала  на  петляхъ  и  потомъ  громко 
брякнула  калитка,  и  до  меня  донесся  веселый,  звуч- 
ный и  радостный,  несомнѣнно  женскій  смѣхъ.  Два  жен- 
скихъ  силуэта  показались  на  дорожкѣ  подъ  моимъ  окномъ, 
исчезли  на  мгновеніе  въ  тѣни  широкой  липы,  потомъ 
опять  показались  въ  свѣтломъ  пятнѣ  и  опять  исчезли. 
Обѣ  незнакомки  были  стройны  и  высоки  ростомъ  и  шли 
обнявшись.  Я  не  помню,  о  чемъ  онѣ  разговаривали, — 
кажется,  о  какихъ-то  женскихъ  пустякахъ,  объ  отдѣлкѣ 
для  шляпокъ,  или  объ  общихъ  знакомыхъ,  но  ихъ  свѣжіе, 
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молодые  голоса,  перебиваемые  часто  беззаботнымъ  смѣ- 
хомъ,  ужасно  взволновали  меня.  Чего  бы  я  ни  далъ  въ 
эти  мгновенія,  чтобы  итти,  обнявшись  такимъ  же  обра- 
зомъ,  съ  одной  изъ  нихъ  по  таинственному,  наполнен- 
ному влажной  теплотою  и  осеребренному  луной  саду,  итти 
молча,  медленно,  чувствуя  въ  своей  рукѣ  и  слыша  біеніе 
дорогого  сердца! 

«Несмотря  на  свои  двадцать  лѣтъ,  я  былъ  цѣломудренъ, 
какъ  Іосифъ  Прекрасный.  Это,  конечно,  покажется  ди- 
кимъ  теперешней  молодежи,  которая  узнаё'тъ  всѣ  зем- 
ныя  радости  съ  двѣнадцати  лѣтъ,  въ  пятнадцать  лѣтъ 
болѣетъ  отъ  неразборчивой  любви,  а  въ  двадцать  совер- 
шенно ею  пресыщается.  Разсказы  нѣкоторыхъ  изъ  моихъ 
товарищей  объ  ихъ  мимолетныхъ  интрижкахъ  внушали 
мнѣ  всегда  чувство  страха,  смѣшаннаго  съ  отвраще- 
ніемъ.  Но  мечты  о  чистой  и  возвышенной  любви  пре- 
красной женщины  давно  уже  смутно  волновали  мою  душу. 

«Незнакомый  женщины  ушли  изъ  сада,  а  я  еще  долго 
сидѣлъ  у  окна  и  закрылъ  его  только  тогда,  когда  свѣ- 
жій  предутренній  вѣтерокъ  пронизалъ  меня  холодомъ... 
Мнѣ  казалось,  что  и  сквозь  сонъ  я  слышу  звонкій  жен- 
скій  хохотъ... 

«Когда  на  другое  утро  я  выходилъ  изъ  квартиры,  чтобы 
итти  въ  университетъ  (у  насъ  въ  этотъ  день  былъ  какъ 
разъ  экзаменъ  по  энциклопедіи  права),  то  увидалъ,  что 
изъ  дверей,  напротивъ  моего  флигеля,  показалась  жен- 
щина въ  гладкой  суконной  кофточкѣ  чернаго  цвѣта  и 
соломенной  шляпкѣ  съ  ^олыпимъ  бѣлымъ  иеромъ.  На 
ходу  она  обернулась  назадъ  къ  кому-то,  повидимому,  ее 
провожавшему,  и  крикнула:  «Подожди  меня,  не  уходи. 
Я  вернусь  черезъ  полчаса»...  По  голосу  я  узналъ  одну 
изъ  вчерашнихъ  незнакомокъ.  Лицо  у  нея  было  очаро- 
вательное. Смуглое  и  розовое,  немного  худощавое,  боль- 
шіе  темные   глаза,   въ  которыхъ  дрожалъ  огонекъ  за- 
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таеннаго  лукаваго  смѣха,  круглый  своевольный  подбо- 
родокъ  и  родинка  немного  ниже  праваго  угла  рта.  Про- 
ходя мимо  меня,  она  взглянула  мыѣ  въ  глаза  равнодушно 
и  весело  и,  выйдя  изъ  воротъ,  повернула  направо.  Я 
такъ  долго  глядѣлъ  ей  вслѣдъ,  любуясь  на  ея  легкую 
походку,  при  которой  слегка  колебалась  ея  тонкая  талія, 
что  она,  повинуясь  вліянію  пристальнаго  взгляда,  обер- 
нулась два  раза  назадъ.  Но  итти  за  ней  я  не  рѣшился, 
хотя  это  и  было  мнѣ  по  дорогѣ.  Я  предпочелъ  лучше 
сдѣлать  большой  крюкъ,  чѣмъ  оскорбить  незнакомку  пре- 
слѣдованіемъ. 

«Почти  каждый  день  я  потомъ  встрѣчался  съ  нею  (ко- 
нечно, я  постоянно  искалъ  къ  тому  случая).  Черезъ  нѣ- 
сколько  дней  мы  уже  обмѣнивались  тѣми  быстрыми  полу- 
улыбками, который  при  встрѣчѣ  появляются  на  губахъ 
незнакомыхъ,  но  постоянно  видящихъ  другъ  друга  людей. 

«Всю  мою  душу  заполнилъ  этотъ  прекрасный  образъ. 
Я  вставалъ  съ  мыслью  о  моей  незнакомкѣ,  чертилъ  ея 
профиль,  сидя  въ  аудиторіи,  мечтал ъ  о  ней  въ  прозрач- 
ные длинные  вечера  и  въ  безсонныя  теплыя  ночи.  Ст- 
лать какую-нибудь  смѣлую  попытку  къ  знакомству  мнѣ 
и  въ  голову  не  приходило.  Мысль,  что  она  можетъ  оби- 
дѣться  моей  навязчивостью,  приводила  меня  въ  ужасъ. 

«Любовь  даетъ  много  наслажденій.  Но  никогда,  никогда 
она  не  бываетъ  такъ  остра,  тонка  и  нѣжна,  какъ  тогда, 
когда  еще  не  высказана  и  не  раздѣлена.  Ни  разу  потомъ 
въ  моей  жизни  самыя  жаркія  ласки  любившихъ  меня 
женщинъ  не  доставляли  мнѣ  такой  восторженной  и  чи- 
стой радости,  какъ  случайная  улыбка  моей  незнакомки. 
Это  все  равно,  что  для  лакомки  —  хорошее  вино:  цѣ- 
лая  бутылка  никогда  такъ  не  щекочетъ  его  вкуса,  какъ 
одна  единственная  крошечная  рюмочка. 

«Однажды  она  на  улицѣ  уронила  свой  маленькій  ри- 
дикюль изъ  желтой  кожи.  Я  поспѣшно  поднялъ  его  и 
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подалъ  ей.  Мы  обмѣнялись  нѣсколькими  словами,  и  не 
помню  —  какими  именно,  потому  что  у  меня  такъ  билось 
сердце  и  такъ  захватывало  дыханіе,  что  я  едва  стоялъ 
на  ногахъ. 

«На  другой  день  мы  встрѣтились  уже  какъ  знакомые, 
и  я  позволилъ  себѣ  немного  проводить  ее  по  улиігѣч 

«Когда  намъ  нужно  было  разойтись,  она  протянула 
мнѣ  руку,  при  чемъ  мнѣ  показалось,  что  ея  лицо  слегка 
покраснѣло. 

«Ее  звали  Еленой  (о,  съ  какимъ  упоеніемъ  я  произно- 
силъ  вслухъ,  оставаясь  одинъ,  это  звучное  имя  съ  про- 
тяжными и  нѣжными  буквами!).  Она  не  могла  окончить 
гимназію  вслѣдствіе  болѣзни  глазъ,  а  теперь  работала 
въ  шляпномъ  магазинѣ.  Она  жила  со  своей  матерью, 
толстой,  простой  и  добродушной  женщиной. 

«Изрѣдка  ее  навѣщали  подруги,  и  разъ  въ  недѣлю  прі- 
ѣзжалъ  въ  собственномъ  экипажѣ  ея  дядя.  «Онъ  очень 
богатый  и  важный,  —  сказала  мнѣ  однажды  Елена:  —  но 
все-таки  онъ  добрый  и  намъ  съ  мамой  помогаетъ».  Я 
раза  три  видѣлъ  этого  дядю,  и  онъ  произвел ъ  на  меня 
отвратительное  впечатлѣніе:  маленькій,  сѣдой  и  обрюзг- 
шій,  съ  темными  мѣшками  подъ  глазами  и  съ  нижней 
губой,  такой  красной,  большой  и  мокрой,  что  она  ка- 
залась вывернутой  наружу.  Однако  при  мысли,  что  онъ 
помогаетъ  Еленѣ  и  ея  матери,  я  готовъ  былъ  расцѣло- 
вать  дядюшку  въ  эту  самую  губу. 

«Черезъ  нѣсколько  дней,  какъ-то  подъ  вечеръ,  Елена 
пригласила  меня  зайти  къ  нимъ  на  минутку,  и  съ  тѣхъ 
поръ  я  сталъ  постояннымъ  гостемъ  въ  ихъ  двухъ  ком- 
наткахъ,  неболыпихъ,  но  уютныхъ,  очень  чистыхъ  и 
свѣтлыхъ.  Иногда  вечеромъ,  сидя  подлѣ  Елены,  заня- 
той какимъ-нибудь  домашнимъ  ніитьемъ,  и  украдкой  глядя 
на  ея  тонкій  профиль,  освѣщенный  яркимъ  свѣтомъ 
лампы,  я  воображалъ.  что  мы  мужъ  и  жена.  Случайное 
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прикосновеніе  руки  Елены,  шорохъ  ея  платья,  ея  милая 
улыбка  приводили  меня  въ  сладкій  трепетъ.  Я  обожалъ 
ее,  но  никогда  не  смѣлъ  ни  словомъ  заикнуться  о  своемъ 
чувствѣ.  Это  казалось  мнѣ  святотатствомъ.  Меня  сму- 
щало только  одно  обстоятельство:  меня  не  хотѣли  зна- 
комить съ  дядей. 

«Онъ  такой  важный  и  не  любитъ  студентовъ, — объяс- 
няла мнѣ  толстая  мамаша  со  своимъ  всегдашнимъ  добро- 
душіемъ. 

«Нѣсколько  разъ  обѣ  женщины  приходили  ко  мнѣ  на 
чашку  чая.  Елена  съ  удовольствіемъ  разсматривала  мои 
письменный  бездѣлушки,  коллекцію  монетъ,  альбомы  и 
книги. 

«Разъ  она  спросила  меня,  сколько  я  получаю  изъ  дому, 
и  когда  я  сказалъ,  что  отецъ  высылаетъ  мнѣ  100  ру- 
блей каждый  мѣсяцъ,  она  сначала  замолчала,  а  потомъ 
протянула  задумчиво:  «Вотъ  вы  какой...  богатый!»  Во- 
обще она  была  мало  разговорчива,  но  любила  слушать, 
какъ  я  читалъ  вслухъ. 

«Однажды,  лежа  у  себя  на  диванѣ,  я  перечитывалъ 
свои  лекціи,  отъ  скуки,  то  протягивая  фразы  и  повы- 
шая конецъ  каждой  на  полтона,  какъ  читается  въ  церкви 
апостол ъ,  то  декламируя  ихъ  съ  выраженіемъ  крайняго 
драматизма. 

«Подъ  конецъ  мои  губы  машинально  твердили  одно  и 
то  же  слово,  а  мысли  были  далеко.  Я  думалъ  объ  Еленѣ, 
представлялъ  себѣ  ея  фигуру,  походку,  смѣлый  взмахъ 
ея  тонкихъ,  темныхъ  бровей... 

«Смеркалось.  Откуда-то  доносились  дрожащіе  и  ра- 
достные звуки  благовѣста  и  вмѣстѣ  съ  ними  запахъ  весны 
и  клейкихъ  почекъ  тополя.  Всѣ  предметы,  въ  особен- 
ности вѣтки  деревьевъ  и  углы  зданій,  удивительно 
рельефно  выдѣлялись  на  смугло-розовомъ  темнѣющемъ 
небѣ. 
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Четырехлѣтній  жеребецъ  Изумрудъ  —  рослая  бѣговая 
лошадь  американскаго  склада,  сѣрой,  ровной,  серебристо- 
стальной  масти — проснулся,  по  обыкновенно,  около  полу- 
ночи въ  своемъ  денникѣ.  Рядомъ  съ  нимъ,  слѣва  и  справа 
и  напротивъ  черезъ  коридоръ,  лошади  мѣрно  и  часто, 
всѣ  точно  въ  одинъ  тактъ,  жевали  сѣно,  вкусно  хрустя 
зубами  и  нзрѣдка  отфыркиь.  «сь  отъ  пыли.  Въ'  углу  на 
ворохѣ  соломы  храпѣлъ  дежурный  конюхъ.  Изумрудъ  по 
чередованію  дней  и  по  особымъ  звукамъ  храпа  зналъ,  что 
это  —  Василій,  молодой  малый,  котораго  лошади  не  лю- 
били за  то,  что  оиъ  курилъ  въ  конюшнѣ  воточій  та- 
бакъ,  часто  заходил ъ  въ  денники  пьяный,  толкалъ  ко- 
лѣномъ  въ  животъ,  замахивался  кулакомъ  надъ  глазами, 
грубо  дергалъ  за  недоуздокъ  и  всегда  кричалъ  на  ло- 
шадей ненатуральнымъ,  сиплымъ,  угрожающимъ  басом ъ. 

Изумрудъ  подошелъ  къ  дверной  рѣшеткѣ.  Напротивъ 
него,  дверь  въ  дверь,  стояла  въ  своемъ  денникѣ  моло- 
дая, вороная,  еще  не  сложившаяся  кобылка  Щеголиха. 
Изумрудъ  не  видѣлъ  въ  темнотѣ  ея  тѣла,  но  каждый 
разъ,  когда  она,  отрываясь  отъ  сѣна,  поворачивала  на- 
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зс-дъ  голову,  ея  большой  глазъ  свѣтился  на  нѣсколько 
секундъ  красивымъ  фіолетовымъ  огонькомъ.  Расширивъ 
пѣжныя  ноздри,  Изумрудъ  долго  потяну лъ  въ  себя  воз- 
духъ,  услышалъ  чуть  замѣтный,  но  крѣпкій,  волную- 
щій  запахъ  ея  кожи  и  коротко  заржалъ.  Быстро  оберну- 
вшись назадъ,  кобыла  отвѣтила  тоненькимъ,  дрожащимъ, 
ласковымъ  и  игривымъ  ржаніемъ. 

Тотчасъ  же  рядомъ  съ  собою  направо  Изумрудъ  услы- 
шалъ ревнивое,  сердитое  дыханіе.  Тутъ  помѣщался  Онѣ- 
гинъ,  старый,  норовистый  бурый  жеребецъ,  изрѣдка  еще 
бѣгавшій  на  призы  въ  городскихъ  одиночкахъ.  Обѣ  ло- 
шади были  раздѣлены  легкой  дощатой  переборкой  и  не 
могли  видѣть  другъ  друга,  но,  приложившись  храпомъ 
къ  правому  краю  рѣшетки,  Изумрудъ  ясно  учуялъ  теплый 
запахъ  пережеваннаго  сѣна,  шедшій  изъ  часто  дыша- 
щихъ  ноздрей  Онѣгина...  Такъ  жеребцы  нѣкоторое  время 
обнюхивали  другъ  друга  въ  темнотѣ,  плотно  приложивъ 
уши  къ  головѣ,  выгнувъ  шеи  и  все  больше  и  больше  сер- 
дясь. И  вдругъ  оба  разомъ  злобно  взвизгнули,  закри- 
чали и  забили  копытами. 

—  Бал-луй,  чортъ!  —  сонно,  съ  привычной  угрозой, 
крикну лъ  конюхъ. 

Лошади  отпрянули  отъ  рѣшетки  и  насторожились.  Ояѣ 
давно  уже  не  терпѣли  другъ  друга,  но  теперь,  какъ  три 
дня  тому  назадъ  въ  ту  же  конюшню  поставили  грациоз- 
ную вороную  кобылу, — чего  обыкновенно  не  дѣлается,  и 
что  произошло  лишь  отъ  недостатка  мѣстъ  при  бѣго- 
вой  спѣшкѣ, — тоунихъ  не  проходило  дня  безъ  нѣсколь- 
кихъ  крупныхъ  ссоръ.  И  здѣсь,  и  на  кругу,  и  на  водопоѣ 
они  вызывали  другъ  друга  на  драку.  Но  Изумрудъ  чув- 
ствовалъ  въ  душѣ  нѣкоторую  боязнь  передъ  этимъ  длин- 
нымъ,  самоувѣреннымъ  жеребцомъ,  передъ  его  острымъ 
запахомъ  злой  лошади,  крутымъ  верблюжьимъ  кадыкомъ, 
мрачными    запавшими  глазами  и  'особенно  передъ  его 


крѣпкимъ,  точно  каменнымъ  костякомъ,  закаленнымъ  го- 
дами, усиленнымъ  бѣгомъ  и  прежними  драками. 

Дѣлая  видъ  передъ  самимъ  собою,  что  онъ  вовсе  не 
боится,  и  что  сейчасъ  ничего  не  произошло,  Изумрудъ 
повернулся,  опустилъ  голову  въ  ясли  и  принялся  во- 
рошить сѣно  мягкими,  подвижными,  упругими  губами.  Сна- 
чала онъ  только  прикусывалъ  капризно  отдѣльиыя  травки, 
но  скоро  вкусъ  жвачки  во  рту  увлекъ  его,  и  онъ  по-настоя- 
щему вникъ  въ  кормъ.  И  въ  то  же  время  въ  его  головѣ 
текли  медленныя  равнодушный  мысли,  сцѣпляясь  воспо- 
миианіями  образовъ,  запаховъ  и  звуковъ  и  пропадая  на- 
вѣки  въ  той  черной  безднѣ,  которая  была  впереди  и  по- 
зади теперешняго  мига. 

«Сѣно», — думалъ  онъ  и  вспомнилъ  старшаго  конюха 
Иазара,  который  съ  вечера  задавалъ  сѣно. 

Назаръ — хорошій  старикъ;  отъ  него  всегда  такъ  уютно 
пахнетъ  чернымъ  хлѣбомъ  и  чуть-чуть  виномъ;  движшія 
у,  него  неторопливый  и  мягкія,  овесъ  и  сѣио  въ  его  дни 
кажутся  вкуснѣе,  и  пріятно  слушать,  когда  онъ,  убирая 
лошадь,  разговариваетъ  съ  ней  вполголоса  съ  ласковой 
укоризной  и  все  кряхтитъ.  Но  нѣтъ  въ  немъ  чего-то 
главнаго,  лошадинаго,  и  во  время  прикидки  чувствуется 
черезъ  вожжи,  что  его  руки  неувѣренны  и  неточны. 

Въ  Васькѣ  тоже  этого  нѣтъ,  и  хотя  онъ  кричитъ  и 
дерется,  но  всѣ  лошади  знаютъ,  что  онъ  трусъ,  и  не 
боятся  его.  И  ѣздить  онъ  не  умѣетъ  —  дергаетъ,  суетится. 
Третій  конюхъ,  что  съ  кривымъ  глазомъ,  лучше  ихъ  обо- 
ихъ,  но  онъ  не  лю-битъ  лошадей,  жестокъ  и  нетерпѣ- 
ливъ,  и  руки  у  него  не  гибки,  точно  деревянныя.  А 
четвертый  —  Андріяшка,  еще  совсѣмъ  мальчикъ;  онъ 
играетъ  съ  лошадьми,  какъ  жеребенокъ-сосунокъ,  и 
украдкой  цѣлуетъ  въ  верхнюю  губу  и  между  ноздрями, — 
это  не  особенно  пріятно  и  смѣшно. 

Вотъ  тотъ,  высокій,  худой,  сгорбленный,  у  котораго 
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бритое  лицо  и  золотыя  очки — о,  это  совсѣмъ  другое  дѣло., 
Онъ  весь  Точно  какая-то  необыкновенная  лошадь  —  муд- 
рая, сильная  и  безстрашная.  Онъ  никогда  не  сердится, 
никогда  не  ударитъ  хлыстомъ,  даже  не  погрозить,  а  ме- 
жду тѣмъ,  когда  онъ  сидитъ  въ  американкѣ,  то  какъ 
радостно,  гордо  и  пріятно-страшно  повиноваться  каждому 
намеку  его  сильныхъ,  умныхъ,  все  понимающихъ  иаль- 
цевъ.  Только  онъ  одинъ  умѣетъ  доводить  Изумруда  до 
того  счастливаго  гармоничнаго  состоянія,  когда  всѣ  силы 
тѣла  напрягаются  въ  быстротѣ  бѣга,  и  это  такъ  весело 
и  такъ  легко. 

И  тотчасъ  же  Изумрудъ  увидѣлъ  воображеніемъ  ко- 
роткую дорогу  на  ипподромъ  и  почти  каждый  діомъ  и 
каждую  тумбу  на  ней,  увидѣлъ  песокъ  ипподрома,  три- 
буну, бѣгущихъ  лошадей,  зелень  травы  и  желтизну  лен- 
точки. Вспомнился  вдругъ  караковый  трехлѣтокъ,  который 
на-дняхъ  вывихнулъ  ногу  на  проминкѣ  и  захромалъ.  И, 
думая  о  немъ,  Изумрудъ  самъ  попробовалъ  мысленно 
похромать  немножко. 

Одинъ  клокъ  сѣна,  попавшій  Изумруду  въ  ротъ,  отли- 
чался особеннымъ,  необыкновенно  нѣжнымъ  вкусомъ.  Же- 
ребецъ  долго  пережіевывалъ  его,  и  когда  проглотилъ,  то 
нѣкоторое  время  еще  слышалъ  у  себя  во  рту  тонкій  ду- 
шистый запахъ  какихъ-то  увядшихъ  цвѣтовъ  п  пахучей 
сухой  травки.  Смутное,  совершенно  неопределенное,  да- 
лекое воспоминаніе  скользнуло  въ  умѣ  лошади.  Это  было 
похоже  на  то,  что  бываетъ  иногда  у  куряшнхъ  людей, 
которымъ  случайная  затяжка  папиросой  на  улицѣ  вдругъ 
воскреситъ  на  неудержимое  мгновеніе  полутемный  кори- 
доръ  съ  старинными  обоями  и  одинокую  свѣчу  на  бу- 
фетѣ,  или  дальнюю  ночную  дорогу,  мѣрный  звонъ  бу- 
бенчиковъ  и  томную  дремоту,  или  синій  лѣсъ  невдалекѣ, 
снѣгъ,  слѣпящій  глаза,  шумъ  идущей  облавы,  страст- 
ное нетерпѣніе,  заставляющее  дрожать  колѣни  —  и  вотъ 


на  мигъ  пробѣгутъ  по  душѣ,  ласково,  печально  и  неясно 
тронувъ  ее,  тогдашнія,  забытыя,  волнующія  и  теперь  не- 
уловимый чувства. 

Между  тѣмъ  черное  оконце  надъ  яслями,  до  сихъ  поръ 
невидимое,  стало  сѣрѣть  и  слабо  выдѣляться  въ  тем- 
нотѣ.  Лошади  жевали  лѣнивѣе  и  одна  за  другою  взды- 
хали тяжело  и  мягко.  На  дворѣ  закричалъ  пѣтухъ  зна- 
ікомымъ  крикомъ,  звонкимъ,  бодрымъ  и  рѣзкимъ,  какъ 
труба.  И  еще  долго  и  далеко  кругомъ  разливалось  въ 
разныхъ  мѣстахъ,  не  прекращаясь,  очередное  пѣніе  дру- 
гихъ  пѣтуховъ. 

Опустивъ  голову  въ  кормушку,  Изумрудъ  все  старался 
удержать  во  рту  и  вновь  вызвать  и  усилить  странный 
вкусъ,  будившій  въ  немъ  этотъ  тонкій,  почти  физическій 
отзвукъ  непонятнаго  воспоминанія.  Но  оживить  его  не 
удавалось,  и,  незамѣтно  для  себя,  Нзумрудъ  задремалъ. 
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Ноги  и  тѣло  у  него  были  безупречный,  совершенныхъ 
формъ,  поэтому  онъ  всегда  спалъ  стоя,  чуть  покачиваясь 
впередъ  и  назадъ.  Иногда  онъ  вздрагивалъ,  и  тогда  крѣп- 
кій  сонъ  смѣнялся  у  него  на  нѣсколько  секундъ  легкой, 
чуткой  дремотой,  но  недолгія  минуты  сна  были  такъ  глу- 
боки, что  въ  теченіе  ихъ  отдыхали  д  освѣжались  всѣ  му-, 
скулы,  нервы  и  кожа. 

Передъ  самымъ  разсвѣтомъ  онъ  увидѣлъ  во  снѣ  ран+ 
нее  весеннее  утро,  красную  зарю  надъ  землей  и  низкій 
ароматный  лугъ.  Трава  была  такъ  густа  и  сочна,  такъ 
ярко,  сказочно-прелестно  зелена  и  такъ  нѣжно  розовѣла 
отъ  зари,  какъ  это  видятъ  люди  и  звѣри  только  въ  ран- 
немъ  дѣтствѣ,  и  всюду  на  ней  сверкала  дрожащими  огнями 
роса.  Въ  легкомъ  рѣдкомъ  воздухѣ  всевозможные  запахи 
доносятся  удивительно  четко.  Слышенъ  сквозь  прохладу 


утра  запахъ  дымка,  который  сине  и  прозрачно  вьется 
надъ  трубой  въ  деревнѣ,  всѣ;  цвѣты  на  лугу  пахнуть 
по-разному,  на  колеистой  влажной  дорогѣ  за  изгородью 
смѣшалось  множество  запаховъ:  пахнетъ  и  людьми,  и 
дегтемъ,  и  лошадинымъ  навозомъ,  и  пылью,  и  парнымъ 
коровьимъ  молокомъ  отъ  проходящаго  стада,  и  душистой 
смолой  отъ  еловыхъ  жердей  забора. 

Изумрудъ,  семимѣсячный  стригу нокъ,  носится  без- 
вольно по  полю,  нагнувъ  внизъ  голову  и  взбрыкивая  зад- 
ними ногами.  Весь  онъ  точно  изъ  воздуха  и  совсѣмъ  не 
чувству етъ  вѣса  своего  тѣла.  Бѣлые  пахучіе  цвѣты  ро- 
машки бѣгутъ  подъ  его  ногами  назадъ,  назадъ.  Онъ 
мчится  прямо  на  солнце.  Мокрая  трава  хлещетъ  по  баб- 
камъ,  по  колѣнкамъ  и  холодить  и  темнить  ихъ.  Голу- 
бое небо,  зеленая  трава,  золотое  солнце,  чудесный  воз- 
духъ,  пьяный  восторгъ  молодости,  силы  и  быстраго  бѣгаі 

Но  вотъ  онъ  слышитъ  короткое,  безпокойное,  ласко- 
вое и  призывающее  ржаніе,  которое  такъ  ему  знакомо у 
что  онъ  всегда  узнаётъ  его  издали,  среди  тысячи  другихъ 
голосовъ.  Онъ  останавливается  на  всемъ  скаку,  прислу- 
шивается одну  секунду,  высоко  поднявъ  голову,  двигая 
тонкими  ушами  и  отставивъ  метелкой  пушистый  короткій 
хвостъ,  потомъ  отвѣчаетъ  длиннымъ  заливчатымъ  кри- 
комъ,  отъ  котораго  сотрясается  все  его  стройное,  худо- 
щавое, длинноногое  тѣло,  и  мчится  къ  матери. 

Она — костлявая,  старая,  спокойная  кобыла  —  подни- 
маетъ  мокрую  морду  изъ  травы,  быстро  и  внимательно  об- 
пюхиваетъ  жеребенка  и  тотчасъ  же  опять  принимается 
ѣсть,  точно  торопится  дѣлать  неотложное  дѣло.  Скло- 
нивъ  гибкую  шею  подъ  ея  животъ  и  изогнувъ  (  кверху 
морду,  жеребенокъ  привычно  тычетъ  губами  между  зад- 
иихъ  ногъ,  находитъ  теплый  упругій  сосокъ,  весь  пере- 
полненный сладкимъ,  чуть  кисловатымъ  молокомъ,  ко- 
торое брызжетъ  ему  въ  ротъ  тонкими  горячими  струй- 


ками,  и  все  пьетъ  и  не  можетъ  оторваться.  Матка  сама 
убираетъ  отъ  него  задъ  и  дѣлаетъ  видъ,  что  хочетъ 
укусить  жеребенка  за  пахъ. 

Въ  коыюшнѣ  стало  совсѣмъ  свѣтло.  Бородатый,  ста- 
рый, вонючій  козелъ,  жившій  между  лошадей,  подошелъ 
къ  дверямъ,  заложеннымъ  изнутри  брусомъ,  и  заблеялъ, 
озираясь  назадъ,  на  конюха.  Васька,  босой,  чеша  лох- 
матую голову,  пошелъ  отворять  ему.  Стояло  холоднова- 
тое, синее,  крѣпкое  осеннее  утро.  Правильный  четырех- 
угольникъ  отворенной  двери  тотчасъ  же  застлался  теп- 
лымъ  паромъ,  повалившимъ  изъ  конюшни.  Ароматъ  инея 
и  опавшей  листвы  тонко  потяну лъ  по  стойламъ. 

Лошади  хорошо  знали,  что  сейчасъ  будутъ  засыпать 
овесъ,  и  отъ  нетерпѣнія  негромко  покряхтывали  у  рѣ- 
шетокъ.  Жадный  и  капризный  Онѣгинъ  билъ  копытомъ 
о  деревянную  настилку  и,  закусывая,  по  дурной  привычкѣ, 
верхними  зубами  за  окованный  желѣзомъ,  изжеванный 
бортъ  кормушки,  тянулся  шеей,  глоталъ  воздухъ  и  ры- 
галъ.  Изумрудъ  чесалъ  морду  о  рѣшетку. 

Пришли  остальные  конюхи  —  ихъ  всѣхъ  было  че- 
тверо —  и  стали  въ  желѣзныхъ  мѣркахъ  разносить  по 
денникамъ  овесъ.  Пока  Назаръ  сыпалъ  тяжелый  шеле- 
стящей овесъ  въ  ясли  Изумруда,  жеребецъ  суетливо 
совался  къ  корму,  то  черезъ  плечо  старика,  то  изъ-подъ 
его  рукъ,  трепеща  теплыми  ноздрями.  Конюхъ,  которому 
нравилось  это  нетерпѣніе  кроткой  лошади,  нарочно  не 
торопился,  загораживалъ  ясли  локтями  и  ворчал ъ  съ  доб- 
родушною грубостью: 

—  Ишь  ты,  звѣрь  жадная...  Но-о,  уснѣишь...  А,  чтобътебя... 
Потычъ  мнѣ  еще  мордой-то.  Вотъ  я  тебя  ужотко  потычу* 

Изъ  оконца  надъ  яслями  тянулся  косо  внизъ  четырех- 
угольный веселый  солнечный  столбъ,  и  въ  немъ  клубились 
милліоны  золотыхъ  пылинокъ,  раздѣленныхъ  длинными 
тѣнями  отъ  оконнаго  переплета.. 
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пи 

Изумрудъ  толыш-что  доѣлъ  овесъ,  когда  за  нимъ  при- 
шли, чтобы  вывести  его  на  дворъ.  Стало  теплѣе,  и  земля 
слегка  размякла,  но  стѣны  конюшни  были  еще  бѣлы  отъ 
инея.  Отъ  ыавозныхъ  кучъ,  только-что  выгребенныхъ  изъ 
конюшни,  шелъ  густой  паръ, '  и  воробьи,  копошившіеся 
въ  навозѣ,  возбужденно  кричали,  точно  ссорясь  между, 
собой.  Нагнувъ  шею  въ  дверяхъ  и  осторожно  пересту- 
пивъ  черезъ  порогъ,  Изумрудъ  съ  радостью  долго  по- 
тянул ъ  въ  себя  пряный  воздухъ,  потомъ  затрясся  шеей 
и  всѣмъ  тѣломъ  и  звучно  зафыркалъ.  «Будь  здоровъ!» — 
серьезно  сказалъ  Назаръ.  Изумруду  не  стоялось.  Хоте- 
лось сильныхъ  движеній,  щекочущаго  ощущенія  воздуха, 
быстро  бѣгущаго  въ  глаза  и  ноздри,  горячихъ  толчковъ 
сердца,  глубокаго  дыханія.  Привязанный  къ  коновязи, 
онъ  ржалъ,  плясалъ  задними  ногами  и,  изгибая  иабокъ 
шею,  косилъ  назадъ,  на  вороную  кобылу  чернымъ,  боль- 
шимъ,  выкатившимся  глазомъ  съ  красными  жилками  на 
бѣлкѣ. 

Задыхаясь  отъ  усилія,  Назаръ  поднялъ  вверхъ,  выше 
головы  ведро  съ  водой  и  вылилъ  ее  на  спину  жеребца 
отъ  холки  до  хвоста.  Это  было  знакомое  Изумруду  бод- 
рое, пріятное  и  жуткое  своей  всегдашней  неожиданно- 
стью ощущеніе.  Назаръ  принесъ  еще  воды  и  оплескалъ 
ему  бока,  грудь,  ноги  и  подъ  рѣпицей.  И  каждый  разъ 
онъ  плотно  проводилъ  мозолистой  ладонью  вдоль  по  шер- 
сти, отжимая  воду.  Оглядываясь  назадъ,  Изумрудъ  видѣлъ 
свой  высокій,  немного  вислозадый  крупъ,  вдругъ  потем- 
нѣвшій  и  заблестѣвшій  глянцемтз  на  солнцѣ. 

Былъ  день  бѣговъ.  Изумрудъ  зналъ  это  по  особенной 
нервной  спѣшкѣ,  съ  которой  конюхи  хлопотали  около  ло- 
шадей; нѣкоторымъ,    которыя  по  короткости  туловища 
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имѣли  обыкиовеніе  засѣкаться  подковами,  надѣвали  кожа- 
ныя  ногавки  на  бабки,  другимъ  забинтовывали  ноги  по- 
лотняными поясами  отъ  путового  сустава  до  колѣиа,  или 
подвязывали  подъ  грудь  за  передними  ногами  широкіэ 
подмышники,  отороченные  мѣхомъ.  Изъ  сарая  выкаты- 
вали легкія,  двухколесный  съ  высокими  сидѣньями  аме- 
риканки; ихъ  металлическія  спицы  весело  сверкали  на 
ходу,  а  красные  ободья  и  красныя,  широкія,  выгнутыя 
оглобли  блестѣли  новымъ  лакомъ. 

Изумрудъ  былъ  уже  окончательно  высушенъ,  вычищенъ 
щетками  и  вытертъ  шерстяной  рукавицей,  когда  ири- 
шелъ  главный  наѣздиикъ  конюшни,  аыгличанинъ.  Этого 
высокаго,  худого,  немного  сутуловатаго,  длиннорукаго 
человѣка  одинаково  уважали  и  боялись  и  лошади  и  люди. 
У  него  было  бритое  загорѣлое  лицо  и  твердый ,  тонкія 
изогнутый  губы  насмѣшливаго  рисунка.  Онъ  но  си  л  ъ  зо- 
лотыя  очки;  сквозь  нихъ  его  голубые,  свѣтлые  глаза  гля- 
дѣли  твердо  и  упорно-спокойно.  Онъ  слѣдилъ  за  убор- 
кой, разставивъ  длинный  ноги  въ  высокихъ  сапогахъ, 
заложивъ  руки  глубоко  въ  карманы  панталонъ  и  пожевывая 
сигару  то  однимъ,  то  другимъ  угломъ  рта.  На  немъ  была 
сѣрая  куртка  съ  мѣховымъ  воротникомъ,  черный  кар- 
тузъ  съ  узкими  полями  и  прямы мъ,  длиннымъ,  четырех- 
угольнымъ  козырысомъ.  Иногда  онъ  дѣлалъ  короткая  за- 
мѣчанія  отрывистымъ,  небрежнымъ  тономъ,  и  тотчасъ  же 
всѣ  конюхи  и  рабочіе  поворачивали  къ  нему  головы,  и 
лошади  настораживали  уши  въ  его  сторону. 

Онъ  особенно  слѣдилъ  за  запряжкой  Изумруда,  огля- 
дывая все  тѣло  лошади  отъ  чолки  до  копытъ,  и  Изум- 
рудъ, чувствуя  на  себѣ  этотъ  точный,  внимательный 
взглядъ,  гордо  по дымалъ  голову,  слегка  полуоборачивалъ 
гибкую  шею  и  ставилъ  торчкомъ  тонкія,  просвѣчиваю- 
щія  уши.  Наѣздникъ  самъ  испыталъ  крѣпость  подпруги, 
просовывая  палецъ  между  ней  и  животомъ.  Затѣмъ  на 
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лошадей  надѣли  сѣрыя  полотняный  попоны  съ  красными 
каймами,  красными  кругами  около  глазъ  и  красными  вен- 
зелями внизу  у  заднихъ  ногъ.  Два  конюха,  Назаръ  и 
кривоглазый,  взяли  Изумруда  съ  обѣихъ  сторонъ  подъ 
уздцы  и  повели  на  ипподромъ  по  хорошо  знакомой  мо- 
стовой, между  двумя  рядами  рѣдкихъ,  большихъ  камен- 
ныхъ  зданій.  До  бѣгового  круга  не  было  и  четверти  версты. 

Во  дворѣ  ипподрома  было  уже  много  лошадей,  ихъ' 
проваживали  по  кругу,  всѣхъ  въ  одномъ  направленіи, — 
въ  томъ  же,  въ  которомъ  онѣ  ходятъ  по  бѣговому  кругу, 
т. -е.  обратномъ  движение  часовой  стрѣлки.  Внутри  двора 
водили  поддужныхъ  лошадей,  небольшихъ,  крѣпконогихъ, 
съ  подстриженными  короткими  хвостами.  Изумрудъ  тот- 
часъ  же  узналъ  бѣлаго  жеребчика,  всегда  скакавшаго  съ 
нимъ  рядомъ,  и  обѣ  лошади  тихо  и  ласково  поржали 
въ  знакъ  привѣтствія. 

IV. 

На  ипподромѣ  зазвонили.  Конюхи  сняли  съ  Изумруда 
попону.  Англичанинъ,  щуря  подъ  очками  глаза  отъ 
солнца  и  оскаливая  длинные,  желтые  лошадиные  зубы, 
подошелъ,  застегивая  на  ходу  перчатки,  съ  хлыстомъ 
подъ  мышкой.  Одинъ  изъ  конюховъ  подобралъ  Изумруду 
пышный,  до  самыхъ  бабокъ  хвостъ  и  бережно  уложилъ 
его  на  сидѣыье  американки,  такъ  что  его  свѣтлый  ко- 
нецъ  свѣсился  назадъ.  Гибкія  оглобли  упруго  качну- 
лись отъ  тяжести  тѣла.  Изумрудъ  покосился  назадъ 
и  увидѣлъ  наѣздника,  сидящаго  почти  вплотную  за  его 
крупомъ,  съ  ногами,  вытянутыми  впередъ  и  растопырен- 
ными по  оглоблямъ.  Наѣздникъ,  не  торопясь,  взялъ 
вожжи,  односложно  крикнулъ  конюхамъ,  и  они  разомъ 
отняли  руки.  Радуясь  предстоящему  бѣгу,  Изумрудъ  рва- 
нулся-.было  впередъ,  но,  сдержанный  сильными  руками, 
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поднялся  лишь  немного  на  заднихъ  ногахъ,  встряхнулъ 
шеей  и  широкой,  рѣдкой  рысью  выбѣжалъ  изъ  воротъ 
на  ипподромъ., 

Вдоль  деревяннаго  забора,  образуя  верстовой  эллипсъ, 
шла  широкая  бѣговая  дорожка  изъ  желтаго  песка,  ко- 
торый былъ  немного  влаженъ  и  плотенъ  и  потому  прі- 
ятно  пружинился  подъ  ногами,  возвращая  имъ  ихъ  да- 
вленіе.  Острые  слѣды  копытъ  и  ровныя,  прямыя  полосы, 
оставляемый  гуттаперчей  шинъ,  бороздили  ленточку. 

Мимо  протянулась  трибуна,  высокое  деревянное  зда- 
ніе,  въ  двѣсти  лошадиныхъ  корпусовъ  длиною,  гдѣ  го- 
рой отъ  земли  до  самой  крыши,  поддержанной  тонкими 
столбами,  двигалась  и  гудѣла  черная  человѣческая  толпа. 
По  легкому,  чуть  слышному  шевеленію  вожжей  Изум- 
рудъ  понялъ,  что  ему  можно  прибавить  ходу,  и  благо- 
дарно фыркнулъ. 

Онъ  шелъ  ровной  машистой  рысью,  почти  не  коле- 
блясь спиной,  съ  вытянутой  впередъ  и  слегка  приворо- 
ченной къ  лѣвой  оглоблѣ  шеей,  съ  прямо  поднятой  мордой. 
Благодаря  рѣдкому,  хотя  необыкновенно  длинному  шагу, 
его  бѣгъ  издали  не  производилъ  впечатлѣнія  быстроты; 
казалось,  что  рысакъ  мѣряетъ,  не  торопясь,  дорогу  пря- 
мыми, какъ  циркуль,  передними  ногами,  чуть  притроги- 
ваясь  концами  копытъ  къ  землѣ.  Это  была  настоящая  аме- 
риканская выѣздка,  въ  которой  все  сводится  къ  тому, 
чтобы  облегчить  лошади  дыханіе  и  уменьшить  сопроти- 
вленіе  воздуха  до  послѣдней  степени,  гдѣ  устранены  всѣ 
ненужный  для  бѣга  движѳнія,  непроизводительно  расхо- 
дующая силу,  и  гдѣ  внѣшняя  красота  формъ  приносится 
въ  жертву,  легкости,  сухости,  долгому  дыханію  и  энер- 
гіи  бѣга,  превращая  лошадь  въ  живую  безукоризненную 
машину. 

Теперь,  въ  антрактѣ  между  двумя  бѣгами,  шла  про- 
минка лошадей,  которая  всегда  дѣлается  для  того,  чтобы 
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открыть  рысакамъ  дыханіе.  Ихъ  много  бѣжало  во  внѣ- 
шнемъ  кругу  по  одному:  направленію  съ  Изумрудомъ,  а  во 
внутреннемъ — навстрѣчу.  Сѣрый,  въ  темныхъ  яблокахъ, 
рослый  бѣломордый  рысакъ,  чистой  Орловской  породы,  съ 
крутой  собранной  шеей  и  съ  хвостомъ  трубой,  похожій 
на  ярмарочнаго  коня,  перегналъ  Изумруда.  Онъ  трясся 
на  ходу  жирной,  широкой,  уже  потемнѣвшей  отъ  пота 
грудью  и  сырыми  пахами,  откидывалъ  переднія  ноги  отъ 
колѣнъ  вбокъ,  и  при  каждомъ  шагѣ  у  него  звучно  екала 
селезенка. 

Потомъ  подошла  сзади  стройная,  длиинотѣлая  гнѣдая 
кобыла-метиска,  съ  жидкой  темной  гривой.  Она  была  пре- 
красно выработана  по  той  же  американской  системѣ,  какъ 
и  Изумрудъ.  Короткая  холеная  шерсть  такъ  и  блестѣла 
на  ней,  переливаясь  отъ  движенія  мускуловъ  подъ  ко- 
жей. Пока  наѣздники  о  чемъ-то  говорили,  обѣ  лошади 
шли  нѣкоторое  время  рядомъ.  Изумрудъ  обнюхалъ  кобылу 
и  хотѣлъ-было  заиграть  на  ходу,  но  англичаыиыъ  не  по- 
зволилъ,  и  онъ  подчинился. 

Иавстрѣчу  имъ  пронесся  полной  рысью  огромный  во- 
роной жеребецъ,  весь  обмотанный  бинтами,  наколѣнни- 
ками  и  подмышниками.  Лѣвая  оглобля  выступала  у  него 
прямо  впередъ  на  полъ-аршина  длиннѣе  правой,  а  черезъ 
кольцо,  укрѣпленыое  ыадъ  головой,  проходилъ  ремень 
стального  оберъ-чека,  жестоко  охватившаго  сверху  и  съ 
обѣихъ  сторонъ  нервный  храпъ  лошади.  Изумрудъ  и  ко- 
была одновременно  гюглядѣли  на  него,  и  оба  мгновенно 
оцѣнили  въ  немъ  рысака  необыкновенной  силы,  быстроты 
и  выносливости,  но  страшно  упрямаго,  злого,  самолюби- 
ваго  и  обидчиваго.  Слѣдомъ  за  воронымъ,  пробѣжалъ 
до  смѣшного  маленькій,  свѣтло-сѣрый  нарядный  жереб- 
чикъ.  Со  стороны  можно  было  подумать,  что  онъ  мчится 
съ  невѣроятной  скоростью:  такъ  часто  топоталъ  онъ  но- 
гами, такъ  высоко  вскидывалъ  ихъ  въ  колѣияхъ,  и  та- 
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кое  усердное,  дѣловитое  выраженіе  было  въ  его  подо- 
бранной шеѣ  съ  красивой  маленькой  головой.  Изумрудъ" 
только  презрительно  скосилъ  на  него  свой  глазъ  и  по- 
велъ  однимъ  ухомъ  въ  его  сторону.' 

Другой  наѣздникъ  окончилъ  разговоръ,  громко  и  ко- 
ротко засмѣялся,  точно  проржалъ,  и  пустилъ  кобылу  сво- 
бодной рысью.  Она  безъ  всякаго  усилія,  спокойно,  точно 
быстрота  ея  бѣга  совсѣмъ  отъ  иея  не  зависѣла,  отдѣ- 
лилась  отъ  Изумруда  и  побѣжала  впередъ,  плавно  неся 
ровную,  блестящую  спину,  съ  едва  замѣтнымъ  темнымъ 
ремешкомъ  вдоль  хребта. 

Но  тотчасъ  же  и  Изумруда  и  ее  обогналъ  и  быстро 
кинулъ  назадъ  иесшійся  галопомъ  огненно-рыжій  рысакъ', 
съ  большимъ  бѣлымъ  пятномъ  на  храпѣ.  Онъ  скакалъ 
частыми,  длинными  прыжками,  то  растягиваясь  и  при- 
гибаясь къ  землѣ,  то  почти  соединяя  на  воздухѣ  перед- 
нія  ноги  съ  задними.  Его  наѣздникъ,  откинувшись  на- 
задъ всѣмъ  тѣломъ,  не  сидѣлъ,  а  лежалъ  на  сидѣиьи, 
повисну  въ  на  натянутыхъ  вожжахъ.  Изумрудъ  заволно- 
вался и  горячо  метнулся  въ  сторону,  но  англичанинъ 
незамѣтно  сдержалъ  вожжи,  и  его  руки,  такія  гибкія 
и  чуткія  къ  каждому  движенію  лошади,  вдругъ  стали 
точно  желѣзными.  Около  трибуны  рыжій  жеребецъ,  успѣ- 
вшій  проскакать  еще  одинъ  кругъ,  опять  обогналъ  Изум- 
руда. Онъ  до  сихъ  поръ  скакалъ,  но  теперь  уже  былъ 
въ  пѣнѣ,  съ  кровавыми  глазами  и  дышалъ  хрипло.  На- 
ѣздникъ,  перегнувшись  впередъ,  стегалъ  его  изо  всѣхъ' 
силъ  хлыстомъ  вдоль  спины.  Наконецъ  конюхамъ  уда- 
лось близъ  воротъ  пересѣчь  ему  дорогу  и  схватить  за 
вожжи  п  за  узду  у  морды.  Его  свели  съ  ипподрома  мокраго, 
задыхагощагося,  дрожащаго,  похудѣвшаго  въ  одну  минуту, 

Изумрудъ  сдѣлалъ  еще  полкруга  полной  рысью,  по- 
томъ  сверну лъ  на  дорожку,  пересѣкавшую  поперекъ  бѣ- 
говой  плацъ,  и  черезъ  ворота  въѣхалъ  во  дворъ., 
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V. 

На  ипподромѣ  нѣсколько  разъ  'звонили.  Мимо  отво- 
ренныхъ  воротъ  изрѣдка  ..проносились  молніей  бѣгущіе 
рысаки,  люди  на  трибу нахъ  вдругъ  принимались  кричать 
и  хлопать  въ  ладоши.  Изумрудъ  въ  линіи  другихъ  ры- 
саковъ  часто  шагалъ  рядомъ  съ  Назаромъ,  мотая  опу- 
щенною головой  и  пошевеливая  ушами  въ  полотняяыхъ 
футлярахъ.  Отъ  проминки  кровь  весело  и  горячо  струи- 
лась въ  его  жилахъ,  дыханіе  становилось  все  глубже  и 
свободнѣе,  по  мѣрѣ  того,  какъ  отдыхало  и  охлаждалось  его 
тѣло, — во  всѣхъ  мускулахъ  чувствовалось  нетерпѣливое 
желаніе  бѣжать  еще. 

Прошло  съ  полчаса.  На  ипподромѣ  опять  зазвонили. 
Теперь  наѣздникъ  сѣлъ  на  американку  безъ  перчатокъ. 
У  него  были  бѣлыя,  широкія,  волшебный  руки,  внуша- 
вшія  Изумруду  привязанность  и  страхъ. 

Англичанинъ  неторопливо  выѣхалъ  на  ипподромъ,  от- 
куда одна  за  другой  съѣзжали  во  дворъ  лошади,  окон- 
чившія  проминку.  На  кругу  остались  только  Изумрудъ 
и  тотъ  огромный  вороной  жеребецъ,  который  повстрѣ- 
чался  съ  нимъ  на  проѣздкѣ.  Трибуны  сплошь  отъ  низу 
до  верху  чернѣли  густой  человѣчеекой  толпой,  и  въ  этой 
черной  массѣ  безчисленно,  весело  и  безпорядочно  свѣт- 
лѣли  лица  и  руки,  пестрѣли  зонтики  и  шляпки,  и  воз- 
душно колебались  бѣлые  листики  программъ.  Постепенно 
увеличивая  ходъ  и  пробѣгая  вдоль  трибуны,  Изумрудъ 
чувствовалъ,  какъ  тысяча  глазъ  неотступно  провожала 
его,  и  онъ  ясно  понималъ,  что  эти  глаза  ждутъ  отъ 
него  быстрыхъ  движеній,  полнаго  напряженія  силъ,  мо- 
гучаго  біенія  сердца,  —  и  это  пониманіе  сообщало  его 
мускуламъ  счастливую  легкость  и  кокетливую  сжатость. 
Бѣлый  знакомый  жеребецъ,  на  которомъ  сидѣлъ  верхомъ 
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мальчикъ,  скака  л  ъ  укороченнымъ  галопомъ  рядомъ, 
справа. 

Ровной  размеренной  рысью,  чуть-чуть  наклоняясь  тѣ- 
ломъ  влѣво,  Изумрудъ  описал  ъ  крутой  заворотъ  и  сталъ 
подходить  къ  столбу  съ  краснымъ  кругомъ.  На  ипподромѣ 
коротко  ударили  въ  колоколъ.  Англичанинъ  едва  замѣтно 
поправился  на  сидѣньи,  и  руки  его  вдругъ  окрѣпли. 
«Теперь  иди,  но  береги  силы.  Еще  рано», — понялъ  Изум- 
рудъ и  въ  знакъ  того,  что  понялъ,  обернулъ  на  секунду 
назадъ  и  опять  поста-вилъ  прямо  свои  тонкія,  чуткіяуши. 
Бѣлый  жеребецъ  ровно  скакалъ  сбоку,  немного  позади. 
Изумрудъ  слышалъ  у  себя  около  холки  его  свѣжее,  равно- 
мѣрное  дыханіе. 

Красный  столбъ  остался  позади,  еще  одинъ  крутой  по- 
воротъ,  дорожка  выпрямляется,  вторая  трибуна,  прибли- 
жаясь, чернѣетъ  и  пестрѣетъ  издали  гудящей  толпой  и 
быстро  растетъ  съ  каждымъ  шагомъ.  «Еще! — позволяетъ 
ыаѣздннкъ:  —  еще,  еще!»  Изумрудъ  немного  горячится 
и  хочетъ  сразу  напрячь  всѣ  свои  силы  въ  бѣгѣ.  «Можно 
ли?» — думаетъ  онъ. — «Нѣтъ,  еще  рано,  не  волнуйся, — 
отвѣчаютъ,  успокаивая,  волшебныя  руки. — Потомъ». 

Оба .  жеребца  проходятъ  призовые  столбы  секунда  въ 
секунду,  но  съ  противоноложныхъ  сторонъ  діаметра,  со- 
единяюідаго  обѣ  трибуны.  Легкое  сопротивленіе  туго  на- 
тянутой нитки  и  быстрый  разрывъ  ея  на  мгновеніе  за- 
ставляютъ  Изумруда  запрясть  ушами,  но  онъ  тотчаст, 
же  забываетъ  объ  этомъ,  весь  поглощенный  вниманіем7> 
къ  чудеснымъ  рукамъ.  «Еще  немного!  Не  горячиться! 
Итти  ровно!» — приказываешь  наѣздникъ.  Черная,  коле- 
блющаяся трибуна  проплываетъ  мимо.  Еще  нѣсколько  де- 
сятковъ  саженъ,  и  всѣ  четверо  —  Изумрудъ,  бѣлый  же- 
ребчикъ,  англичанинъ  и  мальчикъ-поддужный,  припавшій, 
стоя  на  короткихъ  стременахъ,  къ  лошадиной  гривѣ, 
счастливо  слаживаются  въ  одно  плотное,  быстро  несу- 

Сочиненія  А.  И.  Купрпна.  Т.  IV*.  2 


—  18  — 


іцёёся  тѣло,  одухотворенное  одной  волей,  одной  красо- 
той мощныхъ  движеній,  однимъ  ритмомъ,  звучащимъ,  какъ 
музыка.  Та-та-та-та! — ровно  и  мѣрно  выбиваетъ  ногами 
Изумрудъ.  Тра-та,  тра-та! — коротко  и  рѣзко  двоитъ  под- 
дужный. Еще  одинъ  поворотъ,  и  бѣжитъ  навстрѣчу  вто- 
рая трибуна.  «Я  прибавлю?»— спращиваетъ  Изумрудъ. 
«Да, — отвѣчаютъ  руки: — но  спокойно». 

Вторая  трибуна  проносится  назадъ  мимо  глазъ.  Люди 
кричать  что-то.  Это  развлекаетъ  Изумруда,  онъ  горя- 
чится, теряетъ  ощущеніе  вожжей  и,  па  секунду  выбившись 
изъ  общаго,  наладившатося  такта,  дѣлаетъ  четыре  ка- 
призныхъ  скачка  съ  правой  ноги.  Но  вожжи  тотчасъ  же 
становятся  жесткими  и,  раздирая  ему  ротъ,  скручиваютъ 
шею  внизъ  и  ворочаютъ  голову  направо.  Теперь  уже  не- 
ловко скакать  съ  правой  ноги.  Изумрудъ  сердится  и  не 
хочетъ  перемѣнить  ногу,  но  наѣздникъ,  поймавъ  этотъ 
моментъ,  повелительно  и  спокойно  ставитъ  лошадь  на 
рысь.  Трибуна  осталась  далеко  позади,  Изумрудъ  опять 
входитъ  въ  тактъ,  и  руки  снова  дѣлаются  дружественно- 
мягкими.  Изумрудъ  чувствуетъ  свою  вину  и  хочетъ  уси- 
лить вдвое  рысь.  «Нѣтъ,  нѣтъ,  еще  рано,  —  добродушно 
замѣчаетъ  наѣздникъ.  —  Мы  успѣемъ  это  поправить.  Ни- 
чего». 

Такъ  они  проходятъ  въ  отличномъ  ісогласіи  безъ  сбоевъ 
еще  кругъ  и  половину.  Но  и  вороной  сегодня  въ  вели- 
ко лѣпномъ  порядкѣ.  Въ  то  время,  когда  Изумрудъ  раз- 
ладился, онъ  успѣлъ  бросить  его  на  шесть  длинъ  ло- 
та динаго  тѣла,  но  теперь  Изумрудъ  набираетъ  потерян- 
ное и  у  предпослѣдняго  столба  оказывается  на  три  съ 
четвертью  секунды  впереди.  «Теперь  можно.  Иди!» — при- 
казываешь наѣздникъ.  Изумрудъ  прижимаетъ  уши  и  бро- 
саетъ  всего  одинъ  быстрый  взглядъ  назадъ.  Лицо  англи- 
чанина все  горитъ  острымъ,  рѣшительнымъ,  прицеливаю- 
щимся Бьтраженіемъ,  бритыя  губы  сморщились  нетерпѣ- 
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ливой  гримасой  и  обнажаютъ  желтые,  большіе,  крѣпко 
стиснутые  зубы.  «Давай  все,  что  можно!— приказываютъ 
вожжи  въ  высоко  поднятыхъ  рукахъ. —  Еще,  еще!»  И 
англичанинъ  вдругъ  кричитъ  громкимъ  вибрирующимъ  го- 
лосомъ,  повышающимся,  какъ  звукъ  сирены: 

—  О-э-э-э-эй! 

—  Вотъ,  вотъ,  вотъ,  вотъ!..  —  пронзительно  и  звонко 
въ  тактъ  бѣгу  кричитъ  мальчишка-поддужный. 

Теперь  чувство  темпа  достигаешь  самой  высшей  напря- 
женности и  держится  на  какомъ-то  тонко мъ  волоскѣ,  вотъ- 
вотъ  готовомъ  порваться.  Та-та-та-та! — ровно  отпечаты- 
ваютъ  по  землѣ  ноги  Изумруда.  Трра-трра-трра! — слы- 
шится впереди  галопъ  бѣлаго  жеребца,  увлекающаго  за 
собой  Изумруда.  Въ  тактъ  бѣгу  колеблются  гибкія  огло- 
бли, и  въ  тактъ  галопу  подымается  и  опускается  на 
сѣдлѣ  мальчикъ,  почти  лежащій  на  шеѣ  у  лошади. 

Воздухъ,  бѣгущій  навстрѣчу,  свиститъ  въ  ушахъ  и 
щекочетъ  ноздри,  изъ  которыхъ  паръ  бьетъ  частыми  боль- 
шими струями.  Дышать  труднѣе,  и  кожѣ  становится  жарко. 
Изумрудъ  обѣгаетъ  послѣдній  заворотъ,  наклоняясь  во 
внутрь  его  всѣмъ  тѣломъ.  Трибуна  вырастаешь,  какъ  жи- 
вая, и  отъ  нея  навстрѣчу  летитъ  тысячеголосый  ревъ, 
который  пугаетъ,  волнуетъ  и  радуетъ  Изумруда,  У  него 
не  хватаетъ  больше  рыси,  и  онъ  уже  хочетъ  скакать,  но 
эти  удивительный  руки,  позади  и  умоляютъ,  и  приказы- 
ваютъ, и  успокаиваютъ :  «Милый,  не  скачи!.»  Только  не 
скачи!..  Вотъ  такъ,  вотъ  такъ,  вотъ  такъ».  И  Изумрудъ, 
проносясь  стремительно  мимо  столба,  разрываетъ  кон- 
трольную нитку,  даже  не  замѣтя  этого.  Крики,  смѣхъ, 
аплодисменты  водопадомъ  низвергаются  съ  трибуны.  Вѣ- 
лые  листки  афишъ,  зонтики,  палки,  шляпы  кружатся  и 
мелькаютъ  между  движущимися  лицами  и  руками.  Англи- 
чанинъ мягко  бросаетъ  вожжи.  «Кончено.  Спасибо,  ми- 
лый!»— говоришь  Изумруду  это  движете,  и  онъ,  съ  Тру- 
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домъ  сдерживая  инерцію  бѣга,  переходить  въ  пгагъ.  Въ 
этотъ  моментъ  вороной  жеребецъ  только-только  подхо- 
дить къ  своему  столбу  на  противоположной  еторопѣ,  семью 
секундами  позже. 

Англичанинъ,  съ  трудомъ  подымая  затекшія  ноги,  тя- 
жело епрыгиваетъ  съ  американки  и,  снявъ  бархатное  си- 
денье, идетъ  съ  нимъ  на  вѣеы.  Подбѣжавшіе  конюхи 
покрываютъ  горячую  спину  Изумруда  попоной  и  уводятъ 
на  дворъ.  Вслѣдъ  имъ  несется  гуль  человѣческой  толпы 
и  длинный  звонокъ  изъ  членской  бесѣдки.  Легкая  жел- 
товатая пѣна  падаетъ  съ  морды  лошади  на  землю  и  на 
руки  конюховъ. 

Черезъ  нѣсколько  минуть  Изумруда,  уже  распряжен- 
паго,  приводятъ  опять  къ  трибунѣ.  Высокій  человѣкъ 
въ  длинномъ  пальто  и  новой  блестящей  шляпѣ,  котораго 
Изумрудъ  часто  видитъ  у  себя  въ  конюшнѣ,  треплетъ 
его  по  шеѣ  и  суетъ  ему  на  ладони  въ  ротъ  кусокъ  са- 
хару. Англичанинъ  стоить  тутъ  же,  въ  толпѣ,  и  улы- 
бается, морщась  и  скаля  длинные  зубы.  Съ  Изумруда 
снимаюсь  попону  и  устанавливаютъ  его  передъ  ящикомъ 
на  трехъ  ногахъ,  покрытымъ  черной  матеріей,  подъ  ко- 
торую прячется  и  что-то  тамъ  дѣлаетъ  господинъ  въ  сѣ- 
ромъ. 

Но  вотъ  люди  свергаются  съ  трибунъ  черной  разсыпаю- 
щейся  массой.  Они  тѣсно  обету паютъ  лошадь  со  всѣхъ 
сторонъ  и  кричатъ  и  машутъ  руками,  наклоняя  близко 
другъ  къ  другу  красиыя,  разгоряченныя  лица  съ  бле- 
стящими глазами.  Они  чѣмъ-то  недовольны,  тычутъ  паль- 
цами въ  ноги,  въ  голову  и  въ  бока  Изумруду,  взъероши- 
ваютъ  шерсть  на  лѣвой  сторонѣ  крупа,  тамъ,  гдѣ  стоитъ 
тавро,  и  опять  кричатъ  всѣ  разомъ.  «Поддѣльная  лошадь, 
фальшивый  рысакъ,  обманъ,  мошенничество,  деньги  на- 
задъ!» — слышитъ  Изумрудъ  и  не  понимаетъ  этихъ  словъ 
и  бёзпокойно  шевелитъ  ушами.  «О  чемъ  они? — думаетъ 


онъ  съ  удивленіемъ.  — Вѣдь  я  такъ  хорошо  бѣжалъ!»  И 
на  мгновеніе  ему  бросается  въ  глаза  лицо  англичанина. 
Всегда  такое  спокойное,  слегка  насмѣшливое  и  твердое, 
оно  теперь  пылаетъ  гнѣвомъ.  И  вдругъ  англичанинъ  кри- 
читъ  что-то  высокимъ  гортаннымъ  голосомъ,  взмахиваетъ 
быстро  рукой,  и  звукъ  пощечины  сухо  разрываетъ  об- 
щій  гомонъ. 

УІ. 

Изумруда  отвели  домой,  черезъ  три  часа  дали  ему  овса, 
а  вечеромъ,  когда  его  поили  у  колодца,  онъ  видѣлъ, 
какъ  изъ-за  забора  подымалась  желтая  большая  луна, 
внушавшая  ему  темный  ужасъ. 

А  потомъ  пошли  скучные  дни. 

Ни  на  прикидки,  ни  на  проминки,  ни  на  бѣга  его  не 
водили  больше.  Но  ежедневно  приходили  незнакомые 
люди,  —  много  людей,  и  для  нихъ  выводили  Изумруда 
на  дворъ,  гдѣ  они  разсматривали  и  ощупывали  его  на 
всѣ  лады,  лазили  ему  въ  ротъ,  скребли  его  шерсть  пем- 
зой и  все  кричали  другъ  на  друга. 

Потомъ  онъ  помнилъ,  какъ  его. однажды  позднимъ  ве- 
черомъ вывели  изъ  конюшни  и  долго  вели  по  длиннымъ, 
каменнымъ,  пустыннымъ  улицамъ,  мимо  домовъ  съ  освѣ- 
щенными  окнами.  Затѣмъ  вокзалъ,  темный  трясущійся 
вагонъ,  утомленіе  и  дрожь  въ  ногахъ  отъ  дальняго  пере- 
ѣзда,  свистки  паровозовъ,  грохотъ  рельсовъ,  удушливый 
запахъ  дыма,  скучный  свѣтъ  качающагося  фонаря.  На 
одной  станціи  его  выгрузили  изъ  вагона  и  долго  вели 
незнакомой  дорогой,  среди  простіорныхъ,  голыхъ  осени ихъ 
полей,  мимо  деревень,  пока  не  привели  въ  незнакомую 
конюшню  и  не  заперли  отдѣльно,  вдали  отъ  другихъ  ло- 
шадей. 

Сначала  онъ  все  вспоминалъ  о  бѣгахъ,   о  своемъ 


англичанинѣ,  о  Васькѣ,  о  Назарѣ  и  объ  Онътинѣ  и  ча- 
сто видѣлъ  ихъ  во  снѣ,  но  съ  теченіемъ  времени  поза- 
былъ  обо  всемъ.  Его  отъ  кого-то  прятали,  и  все  его  мо- 
лодое, прекрасное  тѣло  томилось,  тосковало  и  опуска- 
лось отъ  бездѣйствія.  То  и  дѣло  подъѣзжали  новые,  не- 
знакомые люди  и  снова  толклись  вокругъ  Изумруда,  щу- 
пали и  теребили  его  и  сердито  бранились  между  собою. 

Иногда  случайно  Изумрудъ  видѣлъ  сквозь  отворенную 
дверь  другихъ  лошадей,  ходившихъ  и  бѣгавшихъ  на  волѣ, 
и  тогда  онъ  кричалъ  имъ,  негодуя  и  жалуясь.  Но  тотчасъ 
же  закрывали  дверь,  и  опять  скучно  и  одиноко  тянулось 
время. 

Главнымъ  въ  этой  конюшнѣ  былъ  большеголовый,  за- 
спанный человѣкъ  съ  маленькими  черными  глазками  и 
тоненькими  черными  усами  на  жирномъ  лицѣ.  Онъ  ка- 
зался совсѣмъ  равнодушнымъ  къ  Изумруду,  но  тотъ  чув- 
ствовалъ  къ  нему  непонятный  ужасъ. 

•И  вотъ  однажды,  раннимъ  утромъ,  когда  всѣ  конюхи 
спали,  этотъ  человѣкъ  тихонько,  безъ  малѣйшаго  шума, 
на  цыпочкахъ  вошелъ  къ  Изумруду,  самъ  засыпалъ  ему 
овесъ  въ  ясли  и  ушелъ.  Изумрудъ  немного  удивился 
этому,  но  покорно  сталъ  ѣсть.  Овесъ  былъ  сладокъ, 
слегка  горьковатъ  и  ѣдокъ  на  вкусъ.  «Странно,  —  по- 
думалъ  Изумрудъ : — я  никогда  не  иробовалъ  такого  овса», 

И  вдругъ  онъ  почувствовалъ  легкую  рѣзь  въ  животѣ. 
Она  пришла,  потомъ  прекратилась  и  опять  пришла  силь- 
нѣе  прежняго  и  увеличивалась  съ  каждой  минутой.  На- 
конецъ  боль  стала  нестерпимой.  Изумрудъ  глухо  засто- 
налъ.  Огненныя  колеса  завертѣлись  передъ  его  глазами, 
отъ  внезапной  слабости  все  его  тѣло  стало  мокрымъ  и 
дряблымъ,  ноги  задрожали,  подогнулись,  и  жеребецъ 
грохнулся  на  полъ.  Онъ  еще  пробовалъ  подняться,  но 
могъ  встать  только  на  однѣ  переднія  ноги  и  опять  ва- 
лился на  бокъ.  Гудящій  вихрь  закружился  у  него  въ  го- 


ловѣ;  ироплылъ  англичанинъ,  скаля  по- лошадином  у  длин- 
ные зубы,  Онѣгинъ  пробѣжалъ  мимо,  выпятя  свой  вер- 
блюжій  кадыкъ  и  громко  ржа.  Какая-то  сила  несла  Изум- 
руда безпощадно  и  стремительно  глубоко  внизъ,  въ  тем- 
ную и  холодную  яму1.  Онъ  уже  не  могъ  шевелиться. 

Судороги  вдругъ  свели  его  ноги  и  шею  и  выгнули 
спину.  Вся  кожа  на  лошади  задрожала  мелко  и  быстро 
и  покрылась  остро-пахнувшей  пѣной. 

Желтый  движущейся  свѣтъ  фонаря  на  мигъ  рѣзнулъ 
ему  глаза  и  потухъ  вмѣстѣ  съ  угасшимъ  зрѣніемъ.  Ухо 
его  еще  уловило  грубый  человѣческій  окрикъ,  но  онъ 
уже  не  почувствовалъ,  какъ  его  толкнули  въ  бокъ  ка- 
олукомъ.  Потомъ  все  исчезло  —  навсегда. 


НА  ПЕРЕЛОМЪ. 

(КАДЕТЫ). 

Первыя  впечатлѣнія.  —  Старички.  —  Прочная  пуговица.  —  Что  такое 
маслянка.  —  Грузовъ.  —  Ночь. 

—  Эй,  какъ  тебя!..  Новичокъ...  какъ  твоя  фамилія? 

Буланинъ  даже  и  не  подозрѣвалъ,  что  этотъ  окрикъ 
относится  къ  нему  —  до  того  онъ  былъ  оглушенъ  новыми 
впечатлѣніями.  Онъ  только-что  пришелъ  изъ  нріемной 
комнаты,  гдѣ  его  мать  упрашивала  какого-то  высокаго 
военнаго  въ  бакенбардахъ  быть  поснисходительнѣе  на 
первыхъ  порахъ  къ  ея  Мишенькѣ.  «Ужъ  вы,  пожалуйста, 
съ  нимъ  не  по  всей  строгости, — говорила  она,  гладя 
въ  то  же  время  безсознательно  голову  сына:  —  онъ  у 
меня  такой  нѣжный...  такой  впечатлительный...  онъ  со- 
всѣмъ  па  другихъ  мальчиковъ  не  похожъ».  При  этомъ 
у  нея  было  такое  жалкое,  просящее,  совсѣмъ  некривыч- 
ное  для  Буланина  лицо,  а  высокій  военный  только  кла- 
нялся и  призвякйвалъ  шпорами.  Повидимому,  онъ  торо- 
пился уйти,  но,  въ  силу  давнишней  привычки,  продол- 
жалъ  выслушивать-  съ  равнодушнымъ  и  вѣжливымъ  тер- 
пѣніемъ  эти  изліянія  материнской  заботливости... 

Двѣ  длинныя  рекреаціонныя  залы  младшаго  возраста 
были  полны  народа.  Новички  робко  жались  вдоль  стѣнъ 
и  сидѣли  на  подоконникахъ,  одѣтые  въ  самые  разнообраз- 
ные костюмы:  тутъ  были  желтыя,  голубыя  и  красныя 
косоворотки-рубашки,  матросскія  курточки  съ  золотыми 


якорями,  высокіе  до  колѣнъ  чулки  и  сапожки  съ  лако- 
выми отворотами,  пояса  широкіе  кожаные  и  узкіе  позу- 
ментные. «Старички»  въ  сѣрыхъ  каламянковыхъ  блу- 
захъ,  подпоясанныхъ  ремнями,  и  такихъ  же  панталонахъ, 
сразу  бросались  въ  глаза  и  своимъ  однообразнымъ  коетю- 
момъ  и  въ  особенности  развязными  манерами.  Они  хо- 
дили по-двое  и  по-трое  по  залѣ,  обнявшись,  заломивъ 
истрепанный  кепи  на  затылокъ;  нѣкоторые  перекликались 
черезъ  всю  залу,  иные  съ  крикомъ  гонялись  другъ  за 
другомъ.  Густая  пыль  поднималась  съ  натертаго  масти- 
кой паркета.  Можно  было  подумать,  что  вся  эта  топо- 
чащая,  кричащая  и  свистящая  толпа  нарочно  старалась 
кого-то  ошеломить  своей  возней  и  гамомъ. 

—  Ты  оглохъ,  что  ли?  Какъ  твоя  фамилія,  я  тебя 
спрашиваю? 

Буланинъ  вздрогнулъ  и  поднялъ  глаза.  Передъ  нимъ, 
заложивъ  руки  въ  карманы  панталонъ,  стоялъ  рослый 
воспитанникъ  и  разсматривалъ  его  соннымъ,  скучающимъ 
взглядомъ. 

—  Моя  фамилія  Буланинъ,  —  отвѣтилъ  новичокъ. 

—  Очень  радъ.  А  у  тебя  гостинцы  есть,  Буланинъ? 

—  Нѣтъ... 

—  Это,  братецъ,  скверно,  что  у  тебя  нѣтъ  гостинцевъ. 
Пойдешь  въ  отпускъ  —  принеси. 

—  Хорошо,  я  принесу. 

■ —  И  со  мной  подѣлись...  Ладно?.. 
' —  Хорошо,  съ  удовольствіемъ. 

Но  старичокъ  не  уходилъ.  Онъ,  повидимому,  скучалъ 
и  искалъ  развлеченія.  Вниманіс  его  привлекли  болыпія 
металлическія  пуговицы,  пришитыя  въ  два  ряда  на  кур- 
точкѣ  Буланина. 

—  Ишь  ты,  какія  пуговицы  у  тебя  ловкія,  —  сказалъ 
онъ,  трогая  одну  изъ  нихъ  пальцемъ. 

—  0?  ото   такія  пуговицы...  —  суетливо  обрадовался 
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Буланинъ.  — Ихъ  ни  за  что  оторвать  нельзя.  Вотъ  попро- 
буй-ка! 

Старичокъ  захватилъ  между  своими  двумя  грязными 
пальцами  пуговицу  и  началъ  вертѣть  ее.  Но  пуговица 
не  поддавалась.  Курточка  шилась  дома,  шилась  на  ростъ, 
въ  расчетѣ  нарядить  въ  нее  Васеньку,  когда  Мишень  кѣ 
она  станетъ  мала.  А  пуговицы  пришивала  сама  мать 
двойной  провощенной  ниткой. 

Воспитанникъ  оставилъ  пуговицу,  поглядѣлъ  на  свои 
пальцы,  гдѣ  отъ  нажима  острыхъ  краевъ  остались  си- 
ніе  рубцы,  й  сказа лъ: 

—  Крѣпкая  пуговица!..  Эй,  Базутка, — крикну лъ  онъ 
иробѣгавшему  мимо  маленькому  бѣлокурому,  розовому 
толстяку: — :  посмотри,  какая  у  новичка  пуговица  здо- 
ровая! 

Скоро  вокругъ  Буланина,  въ  углу,  между  печкой  ц 
дверью,  образовалась  довольно  густая  толпа.  Тотчасъ  жѳ 
установилась  очередь.  «Чуръ,  я  за  Базуткой!»  —  крик- 
нулъ чей-то  голосъ,  и  тотчасъ  же  остальные  загалдѣлщ 
«А  я  за  Миллеромъ!  А  я  за  Утконосомъ!  А  я  за  тобой !»— ^ 
и  покамѣстъ  одннъ  вертѣлъ  пуговицу,  другіе  уже  про^ 
тягивали  руки  и  даже  пощелкивали  отъ  нетерпѣпія  иаль- 
цами, 

Но  пуговица  держалась  попрежнему  крѣпко. 

—  Позовите  Грузова!  —  сказалъ  кто-то  изъ  толпы. 
Тотчасъ  же  другіе  закричали:   «Грузовъ!  Грузовъ!», 

Двое  побѣжали  его  разыскивать. 

Пришелъ  Грузовъ,  малый  лѣтъ  пятнадцати,  съ  жел- 
тымъ,  испитымъ,  арестантскимъ  лицомъ,  сидѣвшій  въ 
иервыхъ  двухъ  классахъ  уже  четыре  года,  —  одинъ  изъ 
первыхъ  силачей  возраста.  Онъ,  собственно,  не  шелъ,  а 
влачился,  не  поднимая  ногъ  отъ  земли  и  при  каждомъ 
шагѣ  падая  туловищемъ  то  въ  одну,  то  въ  другую  сто- 
рону, точно  нльтлъ  или  катился  на  конысахъ-  При  этомъ 


онъ  поминутно  сплевывалъ  сквозь  зубы,  съ  какой-то  осо- 
бенной кучерской  лихостью.  Расталкивая  кучку  нлечомъ, 
онъ  спросилъ  сиплымъ  басомъ: 

—  Что  у  васъ  тутъ,  ребята? 

Ему  разсказали,  въ  чемъ  дѣло.  Но,  чувствуя  себя  ге- 
роемъ  минуты,  онъ  не  торопился.  Оглядѣвъ  внимательно 
новичка  съ  ногъ.до  головы,  онъ  буркнулъ: 

—  Фамилія?.. 

—  Что?  —  спросилъ  робко  Буланинъ. 

—  Дуракъ,  какъ  твоя  фамилія? 

—  Бу...  Буланинъ... 

—  А  почему  же  не  Савраскинъ?  Ишь  ты,  фамилія-то 
какая...  лошадиная. 

Кругомъ  услужливо  разсмѣялись.  Грузовъ  продолжалъ: 

—  Д  ты,  Буланка,  пробовалъ  когда-нибудь  маслянки? 

—  Н...нѣтъ...  не  пробовалъ. 

—  Какъ?  Ни  разу  не  пробовалъ? 

—  Ни  разу... 

—  Вотъ  такъ  штука!  Хочешь,  я  тебя  угощу? 

И,  не  дожидаясь  отвѣта  Буланина,  Грузовъ  нагнулъ 
сто  голову  внгизъ  и  очень  больно  и  быстро  ударилъ  по 
ней  сначала  концомъ  большого  пальца,  а  потомъ  дробно 
костяжками  всѣхъ  остальныхъ,  сжатыхъ  въ  кулакъ, 

—  Вотъ  тебѣ  маслянка,  и  другая,  и  третья!..  Ну  чт6? 
Буланка,  вкусно?  Можетъ-быть,  еще  хочешь? 

Старички  радостно  гоготали.  «Ужъ  этотъ  Грузовъ! 
Отчаянный!..  Здорово  новичка  маслянками  накормилъ», 

Буланинъ  тоже  силился  улыбнуться,  хотя  отъ  трехъ 
маслянокъ  ему  было  такъ  больно,  что  невольно  слезы 
выступили  на  глазахъ.  Грузову  объяснили,  зачѣмъ  его 
звали.  Ѳнъ  самоувѣреыно  взялся  за  пуговицу  и  сталъ 
ее  съ  ожесточеніемъ  крутить.  Однако,  несмотря  на  то, 
что  онъ  прилагалъ  все  болыпія  и  ббльшія  усилія,  пуго- 
вица продолжала  упорно  держаться  на  своемъ  мѣстѣ. 


Тогда,  изъ  боязни  уронить  свой  авторитетъ  передъ  «ма- 
лышами», весь  красный  отъ  натуги,  онъ  уперся  одной 
рукой  въ  грудь  Буланина,  а  другой  изо  всѣхъ  силъ  рва- 
нулъ  пуговицу  къ  себѣ.  Пуговица  отлетѣла  съ  мясомъ, 
но  толчокъ  былъ  такъ  быстръ  и  внезапенъ,  что  Була- 
нинъ  сразу  сѣлъ  на  полъ.  На  этотъ  разъ  никто  не  раз- 
смѣялся.  Можетъ-быть,  у  каждаго  мелькнула  въ  это  мгно- 
веніе  мысль,  что  и  онъ  когда-то  былъ  новичкомъ,  въ  та- 
кой же  курточкѣ,  сшитой  дома  любимыми  руками. 

Буланинъ  поднялся  на  ноги.  Какъ  онъ  ни  старался 
удержаться,  слезы  все-таки  же  покатились  изъ  его  глазъ, 
и  онъ,  закрывъ  лицо  руками,  прижался  къ  печкѣ. 

—  Эхъ,  ты,  рёва-корова!  —  произнесъ  Грузовъ  презри- 
тельно, стуішулъ  новичка  ладонью  по  затылку,  бросилъ  ему 
пуговицу  въ  лицо  и  ушелъ  своей  разгильдяйской  походкой. 

Скоро  Буланинъ  остался  одинъ.  Онъ  продолжалъ  пла- 
кать. Кромѣ  боли  и  незаслуженной  обиды,  какое-то  стран- 
ное, сложное  чувство  терзало  его  маленькое  сердце, — 
чувство,  похожее  на  то,  какъ  будто  бы  онъ  самъ  только- 
что  совершилъ  какой-то  нехорошій,  непоправимый,  глу- 
пый посту покъ.  Но  въ  этомъ  чувствѣ  онъ  покамѣстъ  разо- 
браться не  могъ. 

Страшно  медленно,  скучно  и  тяжело,  точно  длинный 
сонъ,  тянулся  для  Буланина  этотъ  первый  день  гимнази- 
ческой жизни.  Были  минуты,  когда  ему  начинало  казаться, 
что  не  пять  или  шесть  часовъ,  а  по  крайней  мѣрѣ  пол- 
мѣсяца  прошло  съ  того  грустнаго  момента,  какъ  онъ 
вмѣстѣ  съ  матерью  взбирался  по  широкимъ  каменнымъ 
ступенямъ  параднаго  крыльца  и  съ  трепетомъ  вступилъ 
въ  огромный  стеклянный  двери,  на  которыхъ  мѣдь  бле- 
стѣла  съ  холодной  и  внушительной  яркостью... 

Одинокій,  точно  забытый  всѣмъ  свѣтомъ,  мальчикъ  раз- 
сматривалъ  окружавшую  его  казенную  обстановку.  Двѣ 
дллниыя  залы  —  рекреаціонная  и  чайная  (онѣ  раздѣла- 
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лнсь  аркой) — были  выкрашены  снизу  до  высоты  человѣ- 
ческаго  роста  коричневой  масляной  крастюй,  а  выше  — 
розовой  известкой.  По  лѣвую  сторону  рекреацюнной  залы 
тянулись  окна  ,  полузадѣланныя  рѣшетками,  а  по  правую — ' 
стеклянный  двери,  ведущія  въ  классы;  простѣнки  между 
дверьми  и  окнами  были  заняты  раскрашенными  карти- 
нами изъ  отечественной  исторіи  и  рисунками  разныхъ 
звѣрей,  а  въ  дальнемъ  углу  лампада  теплилась  передъ 
огромнымъ  образомъ  св.  Александра  Невякаго,  къ  кото- 
рому вели  три  обитыя  краснымъ  сукномъ  ступеньки.  Во- 
кругъ  стѣнъ  чайной  залы  стояли  черные  столы  и  ска- 
мейки; ихъ  сдвигали  въ  одинъ  общій  столъ -къ  чаю  и 
завтраку.  По  стѣнамъ  тоже  висѣли  картины,  изобража- 
вшія  геройскіе  подвиги  русскихъ  воиновъ,  но  висѣли  на- 
столько высоко,  что,  даже  ставши  на  столъ,  нельзя  было 
разсмотрѣть,  что  подъ  ними  подписано...  Вдоль  обѣихъ 
залъ,  какъ  разъ  посреди  ихъ,  висѣлъ  длинный  рядъ  опуск- 
ныхъ  лампъ  съ  абажурами  и  мѣдными  шарами  для  про- 
тивовѣса... 

Наскучивъ  бродить  вдоль  этихъ  безконечио-длршныхъ 
залъ,  Буланинъ  вышелъ  на  плацъ  —  большую  квадратную 
лужайку,  окруженную  съ  двухъ  стороиъ  валомъ,  а  съ 
двухъ  другихъ  —  сплошной  стѣной  желтой  акаціи.  На 
плацу  старички  играли  въ  лапту,  другіе  ходили  обня- 
вшись, третьи  съ  вала  бросали  камни  въ  зеленый  отъ 
тины  прудъ,  лежавшій  глаголемъ  шагахъ  въ  пятидесяти 
за  линіей  валовъ;  къ  пруду  гимназистамъ  ходить  не  позво- 
лялось, и  чтобы  слѣдить  за  этимъ  —  на  валу  во  время 
прогулки  торчалъ  дежурный  дядька. 

Всѣ  эти  впечатлѣнія  рѣзкими,  неизгладимыми  чертами 
запали  въ  память  Буланина.  Сколько  разъ  нотомъ,  -за 
всѣ  семь  лѣтъ  гимназической  жизни,  видѣлъ  онъ  и  эти 
коричневый  съ  розовымъ  стѣны,  и  плацъ  съ  чахлой  тра- 
вой,   вытоптанной  многочисленными  ногами,  и  длинные 
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узкіе  коридоры,  и  чугунную  лѣстницу  —  й  такъ  привыкъ 
къ  нимъ,  что  они  едѣлались  какъ  бы  частью  его  са- 
мого... Но  впечатлѣнія  перваго  дня  все-таки  не  умирали 
въ  его  душѣ,  и  онъ  всегда  могъ  вызвать  чрезвычайно 
живо  передъ  своими  глазами  тогдашній  видъ  всѣхъ  этихъ 
предметовъ, — видъ,  совсѣмъ  отличный  отъ  ихъ  настоя- 
щаго  вида,  гораздо  болѣе  яркій,  свѣжій  и  какъ  будто 
бы  наивный. 

Вечеромъ  Буланину,  вмѣстѣ  съ  прочими  новичками, 
дали  въ  каменной  кружкѣ  мутнаго  сладкаго  чаю  и  поло- 
вину французской  булки.  Но  булка  оказалась  кислой  на 
вкусъ,  а  чай  отдавалъ  рыбой.  Послѣ  чая  дядька  пока- 
залъ  Буланину  его  кровать. 

Спальня  младшаго  возраста  долго  не  могла  угомониться. 
Старички  въ  однѣхъ  рубашкахъ  перебѣгали  съ  кровати 
на  кровать,  слышался  хохотъ,  шумъ  возни,  звонкіе 
удары  ладонью  по  голому  тѣлу.  Только  черезъ  часъ  сталъ 
затихать  этотъ  кавардакъ,  и  умолкъ  сердитый  голосъ 
воспитателя,  окликавшаго  шалуновъ  по  фамиліямъ. 

Когда  же  шумъ  совершенно  прекратился,  когда  ото- 
всюду послышалось  глубокое  дыханіе  спящихъ,  преры- 
ваемое изрѣдка  соннымъ  бредомъ,  Буланину  сдѣлалось 
невыразимо  тяжело.  Все,  что  на  время  забылось  имъ, 
что  заволоклось  новыми  впечатлѣніями, — все  это  вдругъ 
припомнилось  ему  съ  безпощадной  ясностью:  домъ, 
сестры,  братъ,  другъ  дѣтскихъ  игръ  —  кухаркинъ  племян- 
никъ  Савка  и  наконецъ  это  дорогое,  близкое  лицо,  кото- 
рое сегодня  въ  пріемной  казалось  такимъ  просящимъ. 
Тонкая,  глубокая  нѣжность  и  какая-то  болѣзненная  жа- 
лость къ  матери  переполнили  сердце  Буланина.  Ему  при- 
помнились всѣ  тѣ  случаи,  когда  онъ  бывалъ  съ  нею  не- 
достаточно нѣженъ,  непочтителенъ,  порою  даже  грубъ. 
И  ему  представлялось,  что  если  бы  теперь,  какимъ-нп- 
будь  волшебствомъ,  увидѣлся  онъ  съ  матерью,  то  онъ 


сумѣлъ  бы  собрать  въ  своей  душѣ  такой  запаеъ  любви, 
благодарности  и  ласки,  что  его  хватило  бы  на  мнбгіе  и 
многіе  годы  одиночества.  Въ  его  разгоряченномъ,  взволно- 
ванному и  подавленномъ  умѣ  лицо  матери  представля- 
лось такимъ  блѣднымъ  и  болѣзненнымъ,  гимназія — та- 
кимъ  неуютнымъ  и  суровымъ  мѣстомъ,  а  онъ  самъ — та- 
кимъ несчастнымъ,  заброшеннымъ  мальчикомъ,  что  Бу- 
ланинъ, прижавшись  крѣпко  ртомъ  къ  подушкѣ,  запла- 
калъ  жгучими,  отчаянными  слезами,  отъ  которыхъ  вздра- 
гивала его  узкая  желѣзная  кровать,  а  въ  горлѣ  стоялъ 
какой-то  сухой  колючій  клубокъ...  Ояъ  вспомнилъ  также 
сегодняшнюю  исторію  съ  пуговицей  и  покраснѣлъ,  не- 
смотря на  темноту.  «Бѣдная  мама!  Какъ  старательно  при- 
шивала она  эти  пуговицы,  откусывая  концы  нитки  зу- 
бами. Съ  какою  гордостью  во  время  примѣрки  любова- 
лась она  этой  курточкой,  обдергивая  ее  со  всѣхъ  сто- 
ронъ...»  Буланинъ  почувствовалъ,  что  онъ  совершилъ 
сегодня  утромъ  противъ  нея  нехорошій,  низкій  и  трусли- 
вый поступокъ,  когда  предлагалъ  старичкамъ  оторвать 
пуговицу. 

Онъ  плакалъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  сонь  не  охватилъ 
его  своими  широкими  объятіями...  Но  и  во  снѣ  Була- 
нинъ долго  еще  вздыхал ъ  прерывисто  и  глубоко,  какъ 
вздыхаютъ  послѣ  слезъ  очень  маленькія  дѣти.  Впрочемъ, 
не  онъ  одинъ  въ  эту  ночь  плакалъ,  спрятавшись  ли- 
цомъ  въ  подушку,  при  тускломъ  свѣтѣ  висячихъ  лампь 
съ  контръ-абажура ми . 

II. 

Заря.  —  Умывалка.  —  Пѣтухъ  и  его  рѣчы  ~  Учитель  русскаго  языка 
и  его  странности.  —  Четуха.  —  Одежда.  —  Цыпки. 

—  Тра-та-та,  тра-та-та,  та,  та,  та,  та... 
Буланинъ  только-что  собирался  съ  новенькой  сѣтыо 
н  съ  вѣрнымъ  Савкою  итти  на  перепеловъ...  Внезапно 


разбуженный  этими  пронзительными  звуками,  онъ  испу- 
ганно вскочилъ  на  кровати  и  рас  крыл  ъ  глаза.  Иадъ  са- 
мой его  головой  стоял ъ  огромный,  рыжій,  веснущатый  сол- 
датъ  и,  приложивъ  къ  губамъ  блестящую  мѣдную  трубу, 
весь  красный  отъ  натуги,  съ  раздутыми  щеками  и  напря- 
женной шеей,  игралъ  какой-то  оглушительный  и  одно- 
образный мотивъ. 

Было  шесть  часовъ  ненастнаго  августовскаго  утра.  По 
стекламъ  сбѣгали  зигзагами  капли  дождя.  Въ  окна  вид- 
нѣлось  хмурое  сѣрое  небо  и  желтая  чахлая  зелень  ака- 
дій.  Казалось,  что  однообразно-рѣзкіе  звуки  трубы  еще 
сильнѣе  и  непріятнѣе  заставляютъ  чувствовать  холодъ 
и  тоску  этого  утра. 

Въ  первыя  минуты  Буланинъ  никакъ  не  могъ  сообра- 
зить, гдѣ  онъ  и  какъ  могъ  онъ  очутиться  среди  этой 
казарменной  обстановки,  съ  длинной  анфиладой  розовыхъ 
арокъ  н  съ  правильными  рядами  кроватей,  на  которыхъ 
подъ  сѣрыми  байковыми  одѣялами  ежились  спящія  фи- 
гуры. 

Потру бивъ  добрыхъ  пять  минутъ,  солдатъ  отвинтилъ  у 
своей  трубы  мундштукъ,  вытряхнул  ъ  изъ  не  я  слюну  и 
ушелъ. 

Дрожа  отъ  холода,  воспитанники  бѣжали  въ  умывалку, 
обвязавшись  вокругъ  пояса  полотенцемъ.  Всю  умывалку 
занималъ  длинный,  узкій  ящикъ  изъ  красной  мѣди  съ 
двадцатью  подъемными  стержнями  снизу.  Вокругъ  него 
уже  толпились  воспитанники,  нетерпѣливо  дожидаясь  оче- 
реди, толкаясь,  фыркая  и  обливая  другъ  друга.  Всѣ  не 
выспались;  старички  были  злы  и  ругались  хриплыми,  сон- 
ными голосами.  Нѣсколько  разъ,  когда  Буланинъ,  улу- 
чивъ  минутку,  становился  подъ  кранъ,  кто-нибудь  сзади 
бралъ  его  за  воротъ  рубашки  и  грубо  отталкивалъ. 
Умыться  ему  удалось  только  въ  самой  послѣдней  очереди. 

Послѣ  чая  пришли  воспитатели,  раздѣлили  всѣхъ  но- 
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вичковъ  на  два  отдѣленія  и  тотчасъ  же  развели  ихъ  по 
классамъ. 

Во  второмъ  отдѣленіи,  куда  попалъ  Буланинъ,  было 
двое  второго дниковъ:  Бринкенъ  —  длинный,  худой  оет- 
зеецъ  съ  упрямыми,  водянистыми  глазами  и  висячимъ  иѣ- 
мецкимъ  носомъ,  и  Сельскій  —  маленькій  веселый  гимна- 
зистъ,  хорошенькій,  но  немного  кривоногій.  Бринкенъ, 
едва  войдя  въ  классъ,  тотчасъ  же  объявилъ,  что  онъ  за- 
нимаетъ  «Камчатку».  Новички  нерѣшителыю  толпились  во- 
кругъ  партъ. 

Вскорѣ  появился  воспитатель.  Его  приходъ  былъ  воз- 
вѣщенъ  Сельскимъ,  закричавшимъ:  «Тс...  Пѣтухъ; 
идетъ!..»  Пѣтухомъ  оказался  тотъ  самый  военный  въ  ба- 
кахъ,  котораго  вчера  видѣлъ  Буланинъ  въ  пріемной;  его 
звали  Яковъ  Яковлевичъ  фонъ-Шеппе.  Это  былъ  очень 
чистенькій,  добродушный  нѣмецъ.  Отъ  него  всегда  пахло 
немного  табакомъ,  немного  одеколоіюмъ  и  еще  тѣмъ  осо- 
беннымъ,  не  непріятнымъ  запахомъ,  который  издаютъ  ме- 
бель и  вещи  въ  зажиточныхъ  нѣмецкихъ  семействахъ. 
Заложивъ  правую  руку  въ  задній  карманъ  сюртука,  а  лѣ- 
вой  перебирая  цѣпочку,  висящую  вдоль  борта,  и  въ  то 
же  время  то  поднимаясь  быстро  на  цыпочки,  то  опускаясь 
на  каблуки,  Пѣтухъ  сказалъ  небольшую,  но  прочувство- 
ванную рѣчь: 

—  Ну,  такъ  вотъ,  господа...  э...  э...  какъ  бы  ска- 
зать... я  назначенъ  вашимъ  воспитателемъ.  Да  было  бы 
вамъ  извѣстно,  что  я  имъ  и  останусь  всѣ...  весь...  э... 
какъ  бы  сказать...  всѣ  семь  лѣтъ  вашего  пребыванія  въ 
гимназіи.  Поэтому  смѣю  думать  и  надѣяться,  что  на 
васъ  со  стороны  учителей,  или  какъ  бы  сказать...  пре- 
подавателей—  да,  вотъ  именно:  преподавателей...  не  бу~ 
детъ...  э...  не  будетъ  поступать  неудовольствій  и...  какъ1 
бы  сказать...  жалобъ...  Помните,  что  преподаватели 
суть  тѣ  же  ваши  начальники,  и  кромѣ  добраго...  э...  э... 
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какъ  бы  сказать...  кромѣ  добра,  вамъ  ничего  не  же- 
лаю тъ... 

Онъ  помолчалъ  немного  и  нѣсколько  разъ  подъ  рядъ 
то  поднимался,  то  опускался  на  цыпочкахъ,  точно  соби- 
раясь улетѣть  (его  за  эту  привычку,  вѣроятно,  и  про- 
звали Пѣтухомъ),  и  продол  жал  ъ: 

—  Да-съ!  Такъ-то-еъ.  Намъ  съ  вами  придется  про- 
жить вмѣстѣ  очень  и  очень  долгое  время...  потому  и  по- 
стараемся... э...  какъ  бы  сказать...  не  ссориться,  не  бра- 
ниться, не  драться-съ. 

Бринкенъ  и  Сельскій  первые  поняли,  что  въ  этомъ 
фамильярно-ласковомъ  мѣстѣ  рѣчи  надо  засмѣяться.  Слѣ- 
домъ  за  ними  захихикали  и  новички. 

Бѣдный  Пѣтухъ  вовсе  не  обладалъ  краснорѣчіемъѵ 
Кромѣ  цостоянныхъ:  э...  слово-ериковъ  и  «какъ  бы  ска- 
зать», у  него  была  несчастная  привычка  говорить  риѳ- 
мами  и  въ  однихъ  и  тѣхъ  же  случаяхъ  употреблять  одни 
и  тѣ  же  выраженія,  И  мальчишки,  съ  ихъ  острой  пере- 
имчивостью и  наблюдательностью,  очень  быстро  подхва- 
тили эти  особенности  Пѣтуха.  Бывало,  по  утрамъ,  будя 
разоспавшихся  воспитанниковъ,  Яковъ  Яковлевичъ  кри- 
читъ:  «Не  копаться,  не  валяться,  не  высиживать!..»,  а 
дѣлый  хоръ  изъ-за  угла,  зная  заранѣе,  какая  реплика 
слѣдуетъ  далѣе,  оретъ,  подражая  его  интонаіцямъ:  «Кто 
тамъ  высиживаетъ?» 

Окончивъ  свою  рѣчь,  Пѣтухъ  сдѣлалъ  всему  отдѣле- 
вію  перекличку.  Каждый  разъ,  встрѣтивъ  болѣе  или  ме- 
нѣе  громкую  фамилію,  онъ,  подпрыгивая,  по  своему  обык- 
новенно, спрашивалъ: 

—  А  вы  не  родственникъ  такому-то? 

И,  получивъ  большею  частью  отрицательный  отвѣтъ,  ка- 
чалъ  головою  сверху  виизъ  и  говорилъ  мягкимъ  голооомъ ; 

—  Прекрасно-съ.  Садитесь-съ. 

Затѣмъ   онъ   размѣстилъ   всѣхъ   воспитанниковъ  на 
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парты  по-двое,  при  чемъ  извлекъ  Бринкена  изъ  «Кам- 
чатки» на  первую  скамейку,  и  ушелъ  изъ  класса. 

—  Какъ  тебя  зовутъ?  —  спросилъ  Буланинъ  своего  со- 
сѣда,  толстощекаго  румянаго  мальчика  въ  черной  курткѣ 
съ  желтыми  пуговицами. 

—  Кривцовъ.  А  тебя  какъ? 

• —  Меня — Буланинъ.  Хочешь,  будемъ  дружиться? 

—  Давай.  У  тебя  родные  гдѣ  живутъ? 

—  Въ  Москвѣ.  А  у  тебя? 

—  Въ  Жиздрѣ.  У  насъ  тамъ  садъ  большой  и  озеро, 
и  лебеди  плаваютъ. 

При  этомъ  воспоминаніи  Кривцовъ  не  могъ  удержать 
глубокаго,  прерывистаго  вздоха. 

—  А  у  меня  есть  собственная  верховая  лошадь, : — Му- 
цикъ  зовутъ.  Страсть  какая  быстрая,  точно  иноходецъ.  И 
два  кролика,  ручные  совсѣмъ,  капусту  прямо  изъ  рукъ  берутъ. 

Пѣтухъ  опять  пришел ъ,  на  этотъ  разъ  въ  сопрово- 
ждении дядьки,  несшаго  на  плечахъ  большую  корзину 
съ  книгами,  тетрадями,  перьями,  карандашами,  резин- 
ками и  линейками.  Книги  уже  были  давно  знакомы  Бу- 
лан ин  у:  задачникъ  Евтушевскаго,  французскій  учебникъ 
Марго,  хрестоматія  Поливанова  и  священная  исторія  Смир- 
нова. Всѣ  эти  источники  премудрости  оказались  сильно 
истрепанными  руками  предшествуюнгихъ  поколѣній,  чер- 
павшихъ  изъ  нихъ  свои  знанія.  Подъ  зачеркнутыми  фа- 
миліями  прежнихъ  владѣльцевъ  на  холщевыхъ  перепле- 
тахъ  писались  новыя  фамиліи,  которыя,  въ  свою  оче- 
редь, давали  мѣсто  новѣйшимъ.  На  многихъ  книгахъ  кра- 
совались безсмертныя  изречеійя  въ  родѣ:  «Читаю  книгу, 
а  вижу  фигу»,  или 

Сія  книга  принадлежитъ, 
Никуда  не  убѣжитъ, 
Кто  возьметъ  ее  безъ  спросу, 
Тотъ  останется  безъ  носу. 

2* 
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или  наконецъ:  «Если  ты  хочешь  узнать  мою  фамилію, 
см.  стр.  45».  На  45  страницѣ  стоитъ:  «См.  стр.  118», 
а  118-я  страница  своимъ  чередомъ  отсылаетъ  любопыт- 
наго  на  дальнѣйшіе  поиски,  пока  онъ  не  приходить  къ 
той  же  самой  страницѣ,  откуда  иачалъ  искать  незна- 
комца. Попадались  также  нерѣдко  обидный  и  насмѣшли- 
выя  выраженія  по  адресу  учителя  того  предмета,  который 
трактовался  учебникомъ. 

—  Берегите  ваши  руководства,  —  сказалъ  Пѣтухъ, 
когда  раздача  кончилась: — не  дѣлайте  на  нихъ  различ- 
ныхъ...  э...  какъ  бы  сказать...  различныхъ  неприличныхъ 
надписей...  За  утерянный  или  попорченный  учебникъ  бу- 
детъ  наложено  взысканіе-съ  и  будутъ  удержаны...  э... 
какъ  бы  сказать...  деньги-съ...  съ  виновнаго-съ...  За- 
тѣмъ  назначаю  старшимъ  въ  классѣ  Сельскаго.  Онъ  — 
второгодникъ  и  все  знаетъ-съ,  всякіе...  какъ  бы  сказать... 
порядки- с ъ  и  распорядки-съ...  Если  вамъ  будетъ  что- 
либо  непонятно  или...  какъ  бы  сказать...  желательно-съ, 
извольте  обращаться  ко  мнѣ  черезъ  него.  Затѣмъ-съ... 

Кто-то  отворилъ  двери.  Пѣтухъ  быстро  обернулся  и 
Хірибавилъ  полушопотомъ: 

—  А  вотъ  и  преподаватель  русскаго  языка. 

Вошелъ  съ  класснымъ  журналомъ  подъ  мышкой  длин- 
новолосый блондинъ  иковописнаго  облика,  въ  поношен- 
аомъ  сюртукѣ,  такой  высокій  и  худой,  что  ему  прихо- 
дилось невольно  горбиться.  Сельскій  закричалъ:  «Встать! 
іСмирно!»  и  подошелъ  къ  нему  съ  рапортомъ:  «Господинъ 
[преподаватель,  во  второмъ  отдѣленіи  перваго  класса 
№-ской  военной  гимназіи  все  обстоитъ  благополучно.  По 
Списку  воспитанниковъ  тридцать,  одинъ  въ  лазаретѣ,  на- 
лицо двадцать  девять».  Преподаватель  (его  звали  Иваномъ 
ІАрхиповичемъ  Сахаровымъ)  выслушалъ  это,  изобра- 
зивши всей  своей  нескладной  фигурой  вопросительный 
зпакъ   надъ  маленькимъ  Сельскимъ,  который  поневолѣ 
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долженъ  былъ  задирать  голову  кверху,  чтобы  видѣть  лицо 
Сахарова.  Затѣмъ  Иванъ  Архиповичъ  мотнулъ  головой 
на  образъ  и  буркнулъ:  «Молитву!»  Сельскій  совершенно 
тѣмъ  же  тономъ,  какимъ  сейчасъ  рапортовалъ,  прочелъ 
«Преблагій  Господи». 

—  Садитесь!  —  приказалъ  Иванъ  Архиповичъ  и  самъ 
влѣзъ  на  каѳедру  (нѣчто  въ  родѣ  ящика  безъ  задней 
стѣнки,  поставленнаго  на  широкую  платформу.  Сзади 
ящика  помѣщался  стулъ  для  преподавателя,  ногъ  кото- 
раго    такимъ  образомъ    классъ  не  видѣлъ). 

Поведеніе  Ивана  Архиповича  показалось  Буланину  бо- 
лѣе  чѣмъ  страннымъ.  Прежде  всего  онъ  съ  трескомъ  раз- 
вериулъ  журналъ,  хлопнулъ  по  нему  ладонью  и,  выпя- 
тивъ  впередъ  нижнюю  челюсть,  сдѣлалъ  на  классъ  страш- 
ные глаза.  «Точь  въ  точь,  —  подумалось  Буланину:  — 
какъ  великанъ  въ  сапогахъ-скороходахъ,  прежде  чѣмъ 
съѣсть  одного  за  другимъ  всѣхъ  мальчиковъ».  Потомъ 
онъ  широко  разставилъ  локти  на  каѳедрѣ,  подперъ  под- 
бородокъ  ладонями  и,  запустивъ  ногти  въ  ротъ,  началъ 
нараспѣвъ  и  сквозь  зубы: 

■ —  Ну-съ,  орлы  заморскіе...  ученики  развращенные... 
Что  вы  знаете?  (Иванъ  Архиповичъ  неожиданно  качнулся 
впередъ  и  икнулъ).  Ничего  вы  не  знаете.  Ррровно  ни- 
чего. И  з-знать  ничего  не  будете.  Вы  дома,  небось, 
только  въ  бабки  играли  да  голубей  гоняли  по  крышамъ? 
И  пре-кра-а-асно!  Чуд-десно!  И  занимались  бы  этимъ  дѣ- 
ломъ  до  сихъ  поръ.  Да  и  зачѣмъ  вамъ  грамотѣ-то  знать? 
Не  дворянское  дѣло-съ.  Учитесь  не  учитесь,  а  все  равно 
корову  черезъ  «ѣ»  изображать  будете,  потому...  потому... 
(Иванъ  Архиповичъ  опять  качнулся,  на  этотъ  разъ  силь- 
пѣе  прежняго,  но  опять  справился  съ  собою),  потому 
что  ваше  призваніе  быть  вѣчными  Ми-тро-фа-ну-шка-ми. 

Поговоривъ  въ  этомъ  духѣ  минутъ  пять,  а  можетъ- 
быть,  и  болѣе  того,  Сахаровъ  вдругъ  закрылъ  глаза  и 
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потерялъ  равновѣсіе.  Локти  его  разскользнулись,  голова 
безпомощно  и  грузно  упала  на  раскрытый  журналъ,  и 
въ  классѣ  явственно  раздался  храпъ.  Преподаватель 
былъ  безнадежно  пьянъ. 

Это  случалось  съ  нимъ  почти  каждый  день.  Раза  два 
или  три  въ  мѣсяцъ  онъ,  правда,  являлся  трезвымъ,  но 
эти  дни  считались  роковыми  въ  гимназической  *)  средѣ: 
тогда  журналъ'  украшался  безчисленными  «колами»  и  ну- 
лями. Самъ  Сахаровъ  бывалъ  мраченъ  и  молчали  въ  и 
за  всякое  рѣзкое  движеніе  высылалъ  изъ  класса.  Въ 
каждомъ  его  словѣ,  въ  каждой  гримасѣ  его  опухшаго 
и  краснаго  отъ  водки  лица  чувствовалась  глубокая, 
острая,  отчаянная  ненависть  и  къ  учительскому  дѣлу 
и  къ  тому  вертограду,  который  онъ  долженъ  былъ  наса- 
ждать. 

Зато  воспитанники  безнаказанно  пользовались  тѣми  ми- 
нутами, когда  тяжелый  сонъ  похмелья  овладѣвалъ  боль- 
ной головой  Ивана  Архиповича.  Тотчасъ  же  кто-нибудь 
изъ  «слабенькихъ»  посылался  «стеречь»  у  дверей,  наибо- 
лѣе  предпріимчивые  забирались  на  каѳедру,  переста- 
вляли въ  журналѣ  баллы  и  ставили  по  своему  усмотрѣ- 
нію  новые,  вытаскивали  изъ  кармана  преподавателя  чаеЕі 
и  разсматривали  ихъ,  мазали  ему  мѣломъ  спину.  Виро- 
чемъ,  къ  чести  ихъ  надо  сказать,  едва  только  сторожъ, 
заслышавъ  издали  тяжелые  шаги  инспектора,  пускалъ 
условное:  «Тсс...  Толкачъ  идетъ!..»  —  немедленно  де- 
сятки услужливыхъ,  хотя  и  безцеремоииыхъ  рукъ  прини- 
мались тормошить  Ивана  Архиповича. 

Проспавъ  довольно  долгое  время,  Сахаровъ  вдр-угъ, 
точно  отъ  внезапнаго  толчка,  поднялъ  голову,  обвелъ 
классъ  мутными  глазами  и  строго  проговорилъ:. 

*)  Конечно,  въ  настоящее  время  нравы  кадетскихъ  корпусовъ  пере- 
ыѣнились.  Нашъ  разсказъ  относится  къ  той  переходной  эпохѣ,  когда 
военныя  гимназія  реформировались  въ  корпуса. 
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—  Откройте  ваши  хрестоматіи  на  36-й  стракицѣ. 
Всѣ  открыли  книги  съ  преувеличеннымъ  шумомъ.  Са~ 

харовъ  указалъ  кивкомъ  головы  на  сосѣда  Буланина. 

—  Вотъ  вы...  господинчикъ...  какъ  васъ?  Да,  да,  вы 
самый... — прибавилъ  онъ  и  замоталъ  головой,  видя,  что 
Кривцовъ  нерѣшительно  приподнимается,  ища  вокругъ 
глазами: — тотъ,  что  съ  желтыми  пуговицами  и  съ  бо- 
родавочкой. . .  Какъ  ваше  заглавіе?  Что~съ?  Ничего  не 
слышу.  Да  встаньте  же,  когда  съ  вами  говорятъ.  Загла- 
віе  ваше  какъ,  я  спрашиваю? 

—  Фамилію  говори,  —  шепнулъ  сзади  Сельскій. 

—  Кривцовъ. 

—  Такъ  и  запишемъ.  Что  у  васъ  тамъ  изображен® 
на  36-й  страницѣ,  милостивый  мой  государь,  господинъ 
Кривцовъ? 

—  «Чижъ  и  голубь», — прочелъ  Кривцовъ. 
■ —  Возглашайте-съ. 

Почти  всѣ  преподаватели  отличались  какими-нибудь 
странностями,  къ  которымъ  Буланинъ  не  только  привыкъ 
очень  быстро,  но  даже  научился  ихъ  копировать,  такъ 
какъ  всегда  отличался  наблюдательностью  и  бойкостью. 
Покамѣстъ  въ  продолженіе  первыхъ  дней  онъ  разбирался 
въ  своихъ  впечатлѣиіяхъ,  два  человѣка  поневолѣ  стала: 
центральными  фигурами  въ  его  міровоззрѣніи:  Яковъ 
Яковлевичъ  фонъ-Шеппе  — -  иначе  Пѣтухъ  —  и  отдѣлеіь 
ный  дядька  Томашъ  Ціотухъ,  родомъ  литвинъ,  которая* 
воспитанники  называли  просто  Четухой.  Четуха  елужилъ, 
кажется,  чуть  ли  не  съ  осиованія  прежияго  кадетскаго 
корпуса,  но  на  видъ  казался  еще  очень  бодрымъ  и  кра- 
сивымъ  мужчиной,  съ  веселыми  черными  глазами  и  чер- 
ными кудрявыми  волосами.  Онъ  свободно  втасішвалъ  каж- 
дое утро  на  3-й  этажъ  громадную  вязанку  дровъ,  и  въ 
глазахъ  гимназистовъ  его  сила  превосходила  всякіе  .чедаь 
вѣческіе  предѣлы.  Онъ  иосилъ,  какъ  и  всѣ  дядьки,  куртк|*. 
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изъ  толстаго  сѣраго  сукна,  сшитую  на  манеръ  рубахи. 
Буланинъ  долгое  время  думалъ,  что  эти  куртки,  отъ  ко- 
торыхъ  всегда  пахло  щами,  махоркой  и  какой-то  ѣдкой 
кислятиной,  выдѣлываются  изъ  конскаго  волоса,  и  по- 
тому мысленно  называлъ  ихъ  власяницами.  Изрѣдка  Че- 
туха  напивался.  Тогда  онъ  шелъ  въ  спальню,  заби- 
рался подъ  одну  изъ  самыхъ  далышхъ  кроватей  (всѣ.мъ 
воспитанникамъ  было  извѣстно,  что  онъ  страшно  боялся 
своей  жены,  которая  его  била)  и  спалъ  тамъ  часа  три, 
подложивъ  подъ  голову  полѣно.  Впрочемъ,  Четуха  не 
былъ  лишенъ  своеобразнаго  добродушія  стараго  солдата. 
Стоило  послушать,  какъ  онъ,  будя  по  утрамъ  епящихъ 
воспитанниковъ  и  дѣлая  видъ,  будто  сдергиваетъ  одѣяло, 
приговаривалъ  съ  напускной  угрозой:  «Уставайтя!  Уста- 
вайтя!..  А  то  я  ваши  булки  зъимъ!..  Уставайтя!» 

Первые  дни  Яковъ  Яковлевичъ  и  Четуха  только  и 
дѣлали,  что  «пригоняли»  новичкамъ  одежду.  Пригонка 
оказалась  дѣломъ  очень  простымъ:  построили  весь  млад- 
шій  возрастъ  по  росту,  дали  каждому  воспитаннику  но- 
меръ,  начиная  съ  праваго  фланга  до  лѣваго,  а  потомъ 
одѣли  въ  прошлогоднее  платье  того  же  номера.  Такимъ 
образомъ  Буланину  достался  очень  широкій  пиджакъ,  до- 
стигавшій  ему  чуть  ли  не  до  колѣыъ,  и  необыкновенно 
короткія  панталоны. 

Въ  буднее  время,  осенью  и  зимой,  гимназисты  носили 
черныя  сукоиныя  курточки  (онѣ  назывались  пиджаками)  ? 
безъ  поясовъ,  съ  синими  погонами,  восемью  мѣдными  пуго- 
вицами въ  одинъ  рядъ  и  красными  петлицами  на  ворот- 
никахъ.  Праздничные  мундиры  носились  съ  кожаными 
лакированными  поясами  и  отличались  отъ  пиджаковъ  зо- 
лотыми галунами  на  петлицахъ  и  рукавахъ.  Прослуживъ 
свой  срокъ,  мундиръ  передѣлывался  въ  пиджакъ  и  въ 
такомъ  видѣ  служилъ  уже  до  истлѣнія.  Шинели  съ  нѣ- 
сколько  укороченными  полами  выдавались  гимназистамъ 
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для  ежедневнаго  употребленія  подъ  пменемъ  тужурокъ, 
или  «дежурокъ»,  какъ  ихъ  называлъ  Четуха.  Въ  общемъ, 
въ  обыкновенное  время  младшіе  воспитанники  имѣли  видъ 
чрезвычайно  растерзанный  и  грязный,  и  нельзя  сказать, 
чтобы  начальство  принимало  противъ  этого  рѣшительныя 
мѣры.  Зимою  почти  у  всѣхъ  «малышей»  образовались  па 
рукахъ  «цыпки»,  т. -е.  кожа  на  наружной  сторонѣ  кисти 
шершавѣла,  лупилась  и  давала  трещины,  которыя  въ  ско- 
ромъ  времени  сливались  въ  одну  общую  грязную  рану. 
Чесотка  тоже  была  явленіемъ  не  рѣдкимъ.  Противъ  этихъ 
болезней,  какъ  противъ  всѣхъ  осталыіыхъ,  принималось 
одно  универсальное  средство  —  касторовое  масло. 

III. 

Суббота.  —  Волшебный  фонарь.  — ;  Бринкенъ  торгуется.  —  Мѣна.  — 
Покупка.  —  Козелъ.  —  Дальнѣйшая  исторія  фонаря.  —  Отпускъ. 

Съ  поступленія  Буланина  въ  гимназію  прошло  уже 
шесть  дней.  Настала  суббота.  Этого  дня  Буланинъ  дожи- 
дался съ  нетерпѣніемъ,  потому  что  по  субботамъ,  послѣ 
уроковъ,  воспитанники  отпускались  домой  до  б1/^  ч.  вечера 
воскресенья.  Показаться  дома  въ  муидирѣ  съ  золотыми 
галунами  и  въ  кепи,  надѣтомъ  набекрень,  отдавать  на 
улицѣ  честь  офицерамъ  и  видѣть,  какъ  они  въ  отвѣтъ, 
точно  знакомому,  бу дуть  прикладывать  руку  къ  козырьку, 
вызвать  удивленно-почтительные  взгляды  сестеръ  и  млад- 
шаго  брата  —  всѣ  эти  удовольствія  казались  такими  за- 
манчивыми, что  предвкушеніе  ихъ  даже  нѣсколько  сту- 
шевывало, оттирало  на  задній  плаиъ  предстоящее  свіь 
даніе  съ  матерью. 

«А  вдругъ  мама  не  пріѣдетъ  за  мной?  —  безпокойно, 
въ  сотый  разъ,  спрашивалъ  самъ  себя  Буланинъ. — Мо- 
жетъ-быть,  она  не  знаетъ,  что  насъ  распускаютъ  по  суб- 
ботамъ? Или  вдругъ  ей  помѣшаетъ  что-нибудь?  Пусть 
ужъ  тогда  бы  прислала  горничную  Глашу.  Оно,  правда > 
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неловко  какъ-то  воспитаннику  военной  гимназіи  ѣхать  по 
улицѣ  съ  горничной,  ну,  да  что  ужъ  дѣлать,  если  безъ 
провожатаго  нельзя ...» 

Первый  урокъ  въ  субботу  былъ  Законъ  Божій,  но  ба- 
тюшка еще  не  приходилъ. 

Въ  классѣ  стоялъ  густой,  протяжный,  неумолкающій 
гулъ,  напоминавшій  жужжаніе  пчелинаго  роя.  Тридцать 
молодыхъ  глотокъ  одновременно  пѣло,  смѣялось,  читало 
вслухъ,  разговаривало... 

Вдругъ,  покрывая  всѣ  голоса,  въ  дверяхъ  раздался 
сиплый  окрикъ: 

—  Эй,  малыши!  Продаю  волшебный  фонарь!  Совсѣмъ' 
новый!  Кто  хочетъ  купить?  А?  Продается  по  случаю  очень 
дешево!  Зам-мѣчательная  парижская  вещь! 

Это  предложеніе  сдѣлалъ  Грузовъ,  вошедшій  въ  классъ' 
съ  небольшимъ  ящикомъ  въ  рукахъ.  Всѣ  сразу  затихли 
и  повернули  къ  нему  головы.  Грузовъ  вертѣлъ  ящикъ 
передъ  глазами  сидѣвшихъ  въ  первомъ  ряду  и  иродол- 
жалъ  кричать  тономъ  аукціоыиста: 

—  Ну,  кто  же  хочетъ,  ребята?  По  случаю,  по  слу- 
чаю... Ей-Богу,  если  бы  не  нужны  были  деньги,  не  про- 
далъ  бы.  А  то  весь  табакъ  вышелъ,  не  на  что  купить  но- 
ваго.  Волшебный  фонарь  съ  лампочкой  и  съ  двѣнадцатыо 
зам-мѣчательными  картинками...  Новый  стоилъ  восемь  ру- 
.блей...  Ну?  Кто  же  покупаетъ,  братцы? 

Долговязый  Бринкепъ  поднялся  съ  своего  мѣста  и  по- 
тянулся къ  фонарю. 

—  Покажи-ка... 

—  .Чего  покажи?  Смотри  изъ  рукъ. 

—  Ну,  хоть  изъ  рукъ...  а  то  въ  ящикѣ-то  не  видно,.. , 
Можетъ-быть,  что-нибудь  сломано... 

Грузовъ  снялъ  крышку.  Бринкенъ  сталъ  осматривать 
фонарь  настолько  внимательно,  насколько  это  ему  позво- 
ляли руки  Грузова,  крѣпко  державшія  ящикъ. 
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—  Трубка-то...  треснула, — замѣтилъ  иѣмецъ  дѣлови- 
тымъ  тономъ. 

—  Треснула,  треснула!  Много  ты  понимаешь,  нѣменъ, 
перецъ,  колбаса,  купилъ  лошадь  безъ  хвоста.  Просто  рас- 
паялась чуть-чуть  по  шву.  Отдай  слесарю  —  за  пятачокъ 
поправитъ. 

Бринкенъ  заботливо  постучалъ  грязнымъ  ногтемъ  по 
жестяной  стѣикѣ  фонаря  и  снросилъ;, 

—  А  сколько? 

—  Три. 

—  Рубля? 

—  А  ты,  можетъ-быть,  думалъ —  копейки?  Ишь,  лов- 
кій,  колбасникъ! 

—  Н-нѣтъ,  я  не  думалъ...  я  такъ  просто...;  Больно 
дорого.  Давай  лучше  мѣняться.  Хочешь? 

Мѣна  вообще  была  актомъ  весьма  распространеннымъ 
въ  гимназической  средѣ,  особенно  въ  младшихъ  клас- 
еахъ. 

Мѣнялись  вещами,  книжками,  гостинцами,  при  чемъ 
относительная  стоимость  предметовъ  мѣны  опредѣлялась 
полюбовно  обѣими  сторонами.  Нерѣдко  мѣновыми  едини- 
цами служили  металлическія  пуговицы,  но  не  простыя, 
гимназическія,  а  тяжелыя,  накладныя  —  буховскія,  1-го  и 
2-го  сорта,  при  чемъ  пуговицы  съ  орлами  цѣнились  вдвое, 
или  стальныя  перышки  (и  тѣ  и  другія  употреблялись  для 
игры).  Также  мѣняли  вещи  —  кромѣ  казенныхъ  —  на 
булки,  на  котлеты  и  на  третье  блюдо  обѣда.  Между  про- 
чимъ,  мѣна  требовала  соблюденія  нѣкоторыхъ  обряд- 
ностей.  Нужно  было,  чтобы  договаривающіяся  стороны 
непремѣнно  взялись  за  руки,  а  третье,  спеціалыю  для 
этого  приглашенное  лицо  разнимало  ихъ,  произнося  обыч- 
ную фразу,  освященную  многими  десятилѣтіямд; 

Чуръ,  мѣна  — 
Безъ  размѣна, 
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Чуръ,  съ  разъемщика  не  брать, 
А  разъемщику  давать. 

Своеобразный  опытъ  показывалъ,  что  присутствіе  при 
мѣнѣ  однихъ  простыхъ  свидѣтелей  иногда  оказывалось 
недостаточными  если  при  ней  не  было  разъемщика,  Не- 
добросовестный всегда  могъ  отговориться: 

—  А  насъ  разнималъ  кто-нибудь? 

—  Иѣтъ,  но  были  свидѣтели,  —  возражалъ  другой  ме- 
нявшиеся. 

—  Свидѣтели  не  считаются,  —  отрѣзывалъ  первый,  и 
его  доводъ  совершенно  исчерпывалъ  вопросъ  —  дальше 
уже  слѣдовала  рукопашная  схватка. 

—  Ну,  что  жъ?  Будешь  мѣняться?— приставалъ  Брии- 
кенъ. 

Пальцы  Грузова  сложились  въ  символическій  знакъ  и 
приблизились  вплоть  къ  длинному  носу  остзейца. 

—  На-ка-сь,  выкуси. 

—  Я  тебѣ  дамъ  банку  килекъ  и  перочинный  ножи- 
чекъ,  —  торговался  Бринкенъ,  отворачивая  въ  то  же 
время  голову  отъ  грузовскаго  кукиша  и  отводя  его  отъ 
себя  рукой. 

—  Проваливай! 

—  И  три  десятка  пуговицъ.  Всѣ  накладный,  и  изъ  нихъ 
четырнадцать  гербовыхъ. 

—  А  ну  тебя  къ  чорту,  перецъ.  Отвяжись. 

—  И  шесть  булокъ. 

—  Пошелъ  къ  чорту... 

—  Утреннихъ  булокъ.  Вѣдь  не  вечернихъ,  а  утреи- 
нихъ. 

—  Полѣзь  еще,  пока  я  тебѣ  въ  морду  не  далъ!  — ; 
вдругъ  свирѣпо  обернулся  къ  нему  Грузовъ.  —  Брысь, 
колбасникъ!..  Ну,  молодежь,  кто  покупаетъ?  За  два  съ 
полтиной  отдаю,  такъ  и  быть... 

Новички  молчали,  но  по  ихъ  горящимъ  глазамъ  видно 
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было,  какимъ  высокимъ  счастьемъ  казалось  имъ  обла- 
даніе  рѣдкой  игрушкой. 

—  Ну,  послѣднее  слово,  ребята  —  два  цѣлковыхъ! — 
крикну лъ  Грузовъ,  подымая  высоко  надъ  головой  фут- 
ляръ  и  вертя  имъ.  —  Самому  дороже...  Ну  —  разъ!  два! 

Въ  это  время  его  глаза  встрѣтились  съ  напряженнымъ 
взглядомъ  Буланина. 

—  А-а!  Буланка!  —  кивнулъ  ему  головой  Грузовъ.  — 
Покупай  фонарь,  Булаиушка. 

Булан и нъ  смутился. 

—  Я  бы  съ  радостью...  только... 

—  Что  только?  Денегъ  нѣтъ?  Да  я  сейчасъ  и  не  тре- 
бую. Въ  отпускъ  пойдешь? 

'—Да. 

—  Вотъ  и  возьми  у  родныхъ.  Эки  деньги  —  два  рубля! 
Небось,  два- то  рубля  тебѣ  дадутъ?  А?  Дадутъ  два  рубля, 
Буланка? 

Буланинъ  и  самъ  не  могъ  бы  сказать:  дадутъ  ему 
дома  два  рубля  или  иѣтъ.  Но  соблазнъ  пріобрѣсти  фо- 
нарь былъ  такъ  великъ,  что  ему  показалось,  будто  до- 
стать два  рубля  самое  пустое  дѣло.  «Ну,  у  сестеръ  до- 
буду, что  ли,  если  мама  не  дастъ...  Вывернусь  какъ- 
нибудь», — успокаивалъ  онъ  послѣдыія  сомнѣнія. 

—  Дома  дадутъ.  Дома  мнѣ  непремѣнно  дадутъ,  только... 

—  Ну  вотъ  и  покупай,  и  прекрасно,  —  сунулъ  ему 
Грузовъ  въ  руки  ящикъ. — Твой  фонарь  —  владѣй,  Ѳад- 
•дей,  моей  Малаыьей!  Дешево  отдаю,  да  ужъ  очень  ты 
мнѣ,  Буланка,  понравился.  А  вы,  братцы, — обратился 
онъ  къ  новичкамъ:  — вы,  братцы,  смотрите,  будьте  свидѣ- 
телями,  что  Буланка  мнѣ  долженъ  два  рубля.  Ну,  чуръ, 
мѣна  безъ  размѣна...  Слышите?  Ты,  гляди,  не  вздумай 
надуть,  —  нагнулся  онъ  внушительно  къ  Булашшу. — 
Отдашь  деньги-то? 

—  Ну  вотъ.  Конечно,  отдамъ. 
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« —  Забожись. 

—  Вотъ,  ей-Богу,  отдамъ,  честное  слово...: 

—  Ладно...  А  то  у  насъ  знаешь  какъ!.. 

И,  поднеся  къ  лицу  Буланина  кулакъ,  Грузовъ  по- 
вернулся на  каблукахъ  и  выплылъ  изъ  отдѣленія  своей 
шатающейся  походкой. 

Новаго  хозяина  фонаря  тотчасъ  же  окружили  това- 
рищи. Со  всѣхъ  сторонъ  потянулись  жадныя  руки. 

—  А  ну-ка,  покажи  фонарь,  Буланка.  Чего  же  ты 
его  прячешь?  Буланушка,  дай  посмотрѣть. 

Фонарь  сталъ  переходить  изъ  рукъ  въ  руки,  вызывая 
то  завистливый,  то  дѣлрвыя,  то  восторженный,  то  крити- 
ческая замѣчанія.  Въ  общемъ  однако  игрушка  большин- 
ству очень  понравилась:  она  обѣщала  въ  будущемъ  всему 
отдѣленію  много  забавныхъ  минуть.  Но  самъ  Буланинъ, 
слѣдившій  ревнивыми  глазами  за  фонаремъ,  находившимся 
въ  чужихъ  рукахъ,  въ  то  же  время  не  ощущалъ  въ 
себѣ  ожидаемой  радости,  —  въ  рукахъ  Грузова,  издали, 
фонарь  казался  гораздо  замаичивѣе  и  красивѣе. 

—  Ты  смотри,  Буланка,  —  посовѣтовалъ  Сельскій,  раз- 
глядывая на  свѣтъ  картинку,  нарисованную  на  стеклян- 
ной пластинкѣ:  —  смотри,  деньги-то  непремѣнно  принеси. 

—  Конечно,  конечно,  принесу. 

—  Смотри  же...  а  то... 

> — А  то  что?  —  спросилъ  шопотомъ  Буланинъ,  и  его 
сердце  сжалось  отъ  иеяснаго  предчувствія. 

—  Бить  будетъ,  —  сказал ъ  Сельскій  также  шопо- 
томъ.—  Ты  его  не  знаешь...  Онъ  отчаянный.  Если  не 
надѣешься  достать  денегъ,  лучше  ужъ  поди  къ  нему  въ 
перемѣику  и  отдай  назадъ  фонарь. 

= —  Нѣтъ,  нѣтъ...  зачѣмъ  же?  Я  отдамъ...  .Что  жъ"...— 
залепеталъ  Буланинъ  упавшимъ  голосомъ. 

Послѣ  словъ  Сельскаго  онъ  сразу  и  окончательно  охла- 
дѣлъ  къ  своей  покупкѣ. 
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«И  зачѣмъ  мыѣ  было  покупать  этотъ  фонарь?  —  ду- 
малъ  онъ  съ  безполезной  досадой.  —  Ну,  пересмотрю  я 
всѣ  картинки,  а  дальше  что  же?  Во  второй  разъ  даже 
и  неинтересно  будетъ.  Да  и  дастъ  ли  мама  два  рубля? 
Два  рубля!  Цѣлыхъ  два  рубля!  А  вдругъ  она  разсер- 
дится  да  и  скажетъ:  знать  ничего  не  знаю,  раздѣлывайся 
самъ,  какъ  хочешь.  Эхъ,  дернуло  же  меня  сунуться!» 

Пришелъ  батюшка.  Въ  обоихъ  отдѣленіяхъ  перваго 
класса  училъ  не  свой,  гимназическій,  свяшенникъ,  а 
изъ  посторонней  церкви,  по  фамиліи  Пещерскій.  А  настоя- 
телемъ  гимназической  церкви  былъ  о.  Михаилъ,  малень- 
кій,  сѢденькій,  голубоглазый  старичокъ,  похожій  на  Ни- 
колая Угодника,  человѣкъ  отмѣнной  доброты  и  душев- 
ной нѣжности,  заступи  и  къ  и  ходатай  передъ  директоромъ 
за  провинившихся  —  почти  единственное  лицо,  о  которомъ 
Буланинъ  вынесъ  изъ  стѣыъ  корпуса  свѣтлое  воспоми- 
ианіе. 

Пещерскій  собственно  даже  и  не  былъ  евященникомъ, 
а  только  дьякономъ,  но  его  все  равно  величали  «батюш- 
кой». Это  былъ  гигантъ,  весь  ушедшій  въ  гриву  чер- 
ныхъ  волосъ  и  въ  густую  огромную  бородищу,  при  чемъ 
капризная  судьба,  точно  насмѣхъ,  дала  ему,  вмѣсто 
крѣпкаго  баса,  тоненькій,  гнусавый  и  дребезжащій  ди- 
скантъ.  Вокругъ  его  темныхъ  глазъ  —  болыпихъ,  кра- 
сивыхъ,  влажныхъ  и  безсмысленныхъ  —  всегда  лежали 
масляничные  коричневые  круги,  что  придавало  его  лицу 
подозрительный  оттѣнокъ  не  то  елейности,  не  то  разврата. 
Про  силу  Пещерскаго  въ  гимназіи  ходило  множество  ле- 
гендъ.  Говорили,  что  очень  часто  массивные  дубовые 
стулья  не  выдерживали  тяжести  его  огромнаго  тѣла  и 
ломались  подъ  нимъ.  Разсказывали  таклсе,  что  въ  стар- 
шихъ  классахъ,  говоря  о  различныхъ  дарахъ,  ниспосы- 
лаемыхъ  небомъ  человѣку,  онъ  прибавлялъ:  «Внимайте, 
юноши,  съ  усердіемъ  слову  Божію,  и  вы  будете  такъ  же 
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щедро  взысканы,  какъ  и  я».  И  будто  бы  при  этихъ  сло- 
вахъ  Пещерскій  вытаскивалъ  изъ  кармана  мѣдный  пя- 
такъ  и  тутъ  же,  на  глазахъ  изумленной  аудиторіи,  свер- 
тывалъ  его  въ  трубочку. 

Но  чѣмъ  .ужъ  дѣйствительно  его  Господь  не  взыска  лъ, 
такъ  это  краснорѣчіемъ.  Объяснялъ  онъ  свой  предметъ 
медленно,  тягуче,  скучно,  съ  безконечиыми  «гм...»  и 
«эге...»,  съ  повторениями  одного  и  того  же  слова.  Подъ 
его  монотонное  пиликанье  невольно  слипались  глаза  и 
голова  сама  собой  опускалась  на  грудь,  особенно  если 
урокъ  происходилъ  послѣ  завтрака.  Воспитанники  его  не 
любили,  несмотря  даже  на  его  легендарную  силу,  кото- 
рая въ  гимназіи  цѣыилась  выше  всѣхъ  даровъ,  ниспосы- 
лаемыхъ  небомъ  человѣку.  Въ  немъ  чувствовался  лице- 
мѣръ.  Онъ  ставилъ  хорошія  отмѣтки,  но  часто  жало- 
вался на  воспитанниковъ  инспектору.  Кромѣ  того,  онъ 
«за  всякую  малость»  записывалъ  провинившихся  въ  класс- 
ный журналъ,  что  исполнялъ  каллиграф ическимъ  почер- 
комъ,  очень  многословно  и  витіевато.  Однажды  онъ  за- 
писалъ  Буланина  за  «кощунство,  свиноподобіе  и  стропти- 
вость». Свиноподобіе  заключалось  въ  невычищенныхъ  са- 
пог ахъ,  строптивость  —  въ  незнаніи  урока,  а  кощунство — 
въ  томъ,  что  кто-то  изъ  отдѣленія  ыазвалъ  Пещерскаго 
«Козломъ»,  —  кто  именно,  осталось  неизвѣстнымъ. 

На  этотъ  разъ  урокъ  казался  Буланину  особенно  длин- 
нымъ.  Только-что  пріобрѣтенный  фонарь  не  давалъ  ему 
покоя. 

«А  что  будетъ,  если  мама  не  дастъ  двухъ  рублей? 
Тогда  уже  навѣрное  однѣми  маслянками  не  отдѣлаешься, — • 
размышлялъ  Буланинъ. — Да,  накоаецъ,  какъ  я  рѣшусь 
сказать  ей  о  своей  покупкѣ?  Конечно,  она  огорчится. 
Она  и  безъ  того  часто  говоритъ,  что  средства  у  насъ 
уменьшаются,  что  имѣніе  ничего  не  приноситъ,  что  одной 
пенсіи  не  хватаетъ  на  такую  большую  семью,  что  надо 
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беречь  каждую  копейку  и  т.  д.  Нѣтъ,  ужъ  лучше  по- 
слушаться совѣта  Сельскаго  и  отвязаться  отъ  этого  про- 
клятаго  фонаря». 

Но  вдругъ,  точно  искра,  блеснуло  въ  головѣ  Буланина 
тревожное  опасеиіе,  и  даже  сердце  у  него  заёкало  отъ 
испуга...  А  что  если  его  испортили,  передавая  изъ  рукъ 
въ  руки?  Вдругъ  растащили  картинки  или  погнули  чтѳ- 
нибудь?  Тогда  Грузовъ  обратно  ни  за  что  уже  не  при- 
метъ... 

Онъ  поспѣніно,  дрожащими  руками  поднялъ  крышку 
своего  столика  и,  поддерживая  ее  головой,  сталъ  осмат- 
ривать фонарь. 

Нѣтъ,  все  въ  порядкѣ...  Трубка  немного  расходится  по 
спаю,  но  это  такъ  и  было...  всѣ  слышали,  на  все  отдѣ- 
леніе  можно  сослаться...  И  картинки  всѣ  въ  цѣлости — 
■двѣнадцать  штукъ...  Вотъ  еще  лампочку  надо  осмотрѣть. 

—  .Что  это  вы  тамъ  у  себя  въ  столикѣ  дѣлаете?  — 
вдругъ  услышалъ  Буланинъ  тоиенькій  голосъ  Пещер- 
скаго. 

Онъ  вздрогнулъ  и  быстро  опустилъ  крышку.  Козелъ 
медленно  подходилъ  къ  нему  съ  самымъ  ласковымъ  вы- 
раженіемъ  лица,  то  собирая  въ  кулакъ  свою  густую  бо- 
роду, то  распуская  ее  вѣеромъ. 

—  Я...  я...  ничего...  Я  ничего  не  дѣлаю...  право,  ни- 
чего,—  залепеталъ  Буланинъ. 

—  Ятб  у  васъ  тамъ?..  Покажите,  —  сказалъ  Козелъ, 
дѣла,я  внезапно  строгіе  и  мутные  глаза  и  кивкомъ  го- 
ловы указывая  на  парту. 

—  Право  же,  ничего,  батюшка!  Ей-Богу,  ничего...  Я 
просто...  я  книжку  искалъ. 

Бормоча  эти  несвязныя  слова,  Буланинъ  крѣпко  дер- 
жался за  края  крышки,  но  Козелъ  съ  настойчивымъ,  хотя 
и  мягкимъ,  усиліемъ  потянулъ  ее  вверхъ  и  вытащилъ 
волшебный  фонарь. 

Сочиненія  А.  И.  Куприна.  Т.  IV,  4 
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—  Такъ  это  вы  говорите  —  ничего?  А  еще  божитесь! 
Божиться  вообще  нехорошо,  а  для  прикрытія  лжи  и  по- 
давно... Я  вамъ  здѣсь  слово  Божіе  объясняю,  а  вы  въ' 
игрушечки  играетесь.  Нехорошо.  Очень  нехорошо...; 
Очень,  очень  нехорошо. 

— -Батюшка,  позвольте...  "  отдайте..."  Батюшка,  я  ни- 
когда не  буду  больше...  Отдайте,  пожалуйста. — взмо- 
лился Буланинъ. 

—  Сынъ  мой,, —  произнесъ  Козелъ,  дѣлая  вдругъ  свой 
голосъ  необыкновенно  нѣжяымъ,  и  его  влажные  глаза 
опять  стали  кроткими:  —  сынъ  мой,  я  съ  удовольствіемъ 
отдал ъ  бы  вамъ  вашу...  вашу  штучку...  она  мнѣ  ни  на 
что  не  нужна,  но... — на  этомъ  «но»  Козелъ  повыеилъ 
голосъ  и  прижал ъ  ладони  къ  груди:  —  но  подумайте  сами, 
имѣю  ли  я  право  это  сдѣлать?  Могу  ли  я  скрывать  ваши 
дурные  поступки  отъ  лицъ,  коимъ  непосредственно  ввѣ- 
рено  ваше  воспитаніе?  Нѣтъ!  —  Онъ  широкимъ  жестомъ 
развелъ  руки  и  съ  ыегодованіемъ  затрясъ  бородой.  —  Я 
не  могу  принять  этого  на  свою  совѣсть,  положительно  не 
могу...  нѣтъ,  нѣтъ,  и  не  просите...  не  могу-съ... 

Въ  залѢ  рѣзко  и  весело  прозвучала  труба,  играющая 
отбой  *).  Воспитанники  высыпали  изъ  всѣхъ  четырехъ 
отдѣленій  шумной,  безпорядочыой  гурьбой.  Въ  теченіе  де- 
сяти минутъ  «перемѣнки»,  полагавшейся  между  двумя  уро- 
ками, надо  было  успѣть  и  напиться,  и  покурить,  н 
сыграть  цѣлую  партію  въ  пуговки,  и  подзубрить  урокъ. 
Густая  толпа  обступила  большую  мѣдную,  съ  тремя  кра- 
нами, вазу,  наполненную  водой.  Около  этой  вазы  всегда 
была  привязана  на  цѣпи  тяжелая  оловянная  кружка,  но 
ею  обыкновенно  никто  не  пользовался.  Каждый  нагибался 
къ  одному  изъ  крановъ,  бралъ  его  въ  ротъ  и,  напившись 


.  *)  Передъ  каждымъ  урокомъ  горнистъ  №ш  барабаищйкъ  итраіъ 
сборъ,  а  послѣ  урока  —  отбой. 
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такимъ  образомъ,  уступалъ  свое  мѣсто  елѣдующему. 
Второклассники,  наполнивъ  «капернаумъ»  и  разбившись 
тамъ  на  кучки,  курили  подъ  нрикрытіенъ  сторожа,  по- 
ставленнаго  у  дверей. 

Буланинъ  не  выходилъ  изъ  отдѣленія.  Оиъ  стоялъ  у 
окна,  задѣланнаго  рѣшеткой,  и  разсѣянно,  съ  етѣснен- 
нымъ  сердцемъ  глядѣлъ  на  огромное  военное  поле,  едва 
покрытое  скудной  желтой  травой,  и  на  дальнюю  рощу, 
виднѣвшуюся  неясной  полосой  сквозь  сѣрую  пелену; 
августовскаго  дождя.  Вдругъ  кто-то  закричалъ  въ  две- 
ряхъ : 

—  Буланинъ!  Здѣсь  нѣтъ  Буланина? 

—  Здѣсь.  Что  нужно?  —  обернулся  тотъ. 

—  Ступай  скорѣе  въ  дежурную.  Пѣтухъ  зоветъ. 
■ —  Батюшка  нажаловался? 

—  Не  знаю.  Должно-быть.  Они  между  собой  что-то  раз- 
говаривают^ Иди  скорѣе! 

Когда  Буланинъ  явился  въ  дежурную,  то  Пѣтухъ'  и 
Еозелъ  одновременно  встрѣтили  его,  покачивая  головами: 
Пѣтухъ  кивалъ  головой  сверху  вкизъ  и  довольно  быстро, 
что  придавало  его  жестамъ  укоризненный  и  недовольный 
оттѣнокъ,  а  Козелъ  покачивалъ  слѣва  направо  и  очень 
медленно,  съ  выраж;еніемъ  грустнаго  еожалѣнія.  Эта  ми- 
мическая сцена  продолжалась  минуты  двѣ  или  три.  Була- 
нинъ стоялъ,  переводя  глаза  съ  одного  на  другого. 

■ —  Стыдпо-съ...  совѣстно...  Мнѣ  за  васъ  совѣстно, — 
заговорилъ  наконецъ  Пѣтухъ.  —  Такъ-то  вы  начинаете 
ученіе?  На  урокѣ  Закона  Божія  вы...  какъ  бы  сказать..., 
развлекаетесь...  игрушечками  занимаетесь.  Вмѣсто  того, 
чтобы  ловить  каждое  слово  и...  какъ  бы  сказать...  за,- 
печатлѣвать  его  въ  умѣ,  вы  предаетесь  пагубяымъ  заба- 
вамъ...  Ято  же  будетъ  съ  вами  дальше,  если  вы  уже 
теперь...  э...  какъ  бы  сказать...  такъ  небрежно  относи- 
тесь къ  вашимъ  обязанностямъ?, 

4* 
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—  Нехорошо.  Очень  нехорошо,  —  подтвердилъ  Ко- 
зелъ,  упирая  на  «о». 

«Не  пустить  въ  отпускъ»,  —  рѣшшгъ  въ  умѣ  Була- 
нинъ, и  Пѣтухъ,  каісъ  бы  угадывая  его  мысль,  продолжал ъ : 

—  Собственно  говоря,  я  васъ  долженъ  безъ  отпуска 
оставить... 

—  Господи-инъ  капитанъ!  —  жалобно  протянулъ  Бу- 
ланинъ. 

—  То-то  вотъ  — господинъ  капитанъ.  На  первый  разъ 
я  ужъ,  такъ  и  быть,  не  стану  лишать  васъ  отпуска...  Но 
если  еще  разъ  что-либо  подобное  —  помните,  въ  жур- 
налъ  запишу-съ,  взысканіе  наложу-съ,  подъ  арестъ  по- 
«ажу-съ...  Ступайте!.. 

—  Господи-инъ  капитанъ,  позвольте  мой  фонарь. 

—  Нѣтъ-съ.  Фонаря  вы  болѣе  не  получите.  Сейчаеъ 
же  я  прикажу  дядькѣ  его  сломать  и  бросить  въ  помой- 
ную яму.  Идите. 

—  Я-къ  Як-личъ,  пожалуйста... — просилъ  Буланинъ 
€0  слезами  въ  голосѣ. 

—  Нѣтъ-съ  и  нѣтъ-съ.  Идите.  Или  вы  желаете  (тутъ 
Пѣтухъ  сдѣлалъ  голосъ  строже),  чтобы  я  дѣйстви- 
тельно...  какъ  бы  сказать...  оставилъ  васъ  на  праздникъ 
въ  гимназіи?  Ступайте-съ. 

Буланинъ  ушелъ.  Справедливость  требуетъ  сказать, 
что  Пѣтухъ  не  сдержалъ  своего  слова  относительно  фо- 
наря. Четыре  года  спустя  Булаыину  по  какому-то  дѣлу 
пришлось  зайти  на  квартиру  Якова  Яковлевича.  Тамъ, 
въ  углу  гостиной,  была  свалена  цѣлая  горка  игрушекъ, 
иринадлежащихъ  маленькому  Карлушѣ  —  единственному 
чаду  Пѣтуха,  —  и  среди  нихъ  Буланинъ  безъ  труда  узналъ 
свой  злополучный  фонарь.  Онъ  содержался  въ  образцо- 
вомъ  порядкѣ  и,  повидимому,  могъ  разсчитывать  на  по- 
чтенную долговѣчность  въ  бережливомъ  нѣмецкомъ  се- 
мействѣ.  Но  сколько  горькихъ,  ужасныхъ  впечатлѣній  вы- 
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звалъ  тогда  въ  отроческой  памяти  Буланина  видъ  этого 
невиннаго  предмета!.. 

Шестой  урокъ  въ  этотъ  день  былъ  настоящей  пыт- 
кой для  новичковъ.  Они  совершенно  не  могли  усидѣтъ 
на  мѣстѣ,  поминутно  вертѣлись  и  то  и  дѣло  съ  страст- 
нымъ  ожиданіемъ  оглядывались  на  дверь.  Глаза  взволно- 
ванно блестѣли,  пальцы  одной  руки  нервно  мяли  пальцы, 
другой,  ноги  подъ  столомъ  выбивали  нетерпѣливую  дробь - 
Со  всѣхъ  сторонъ  вопрошающія  лица  обращались  къ 
лопоухому  Страхову,  сидѣвшему  на  задней  скамейкѣ  (у 
него  одного  во  всемъ  отдѣленіи  были  часы,  вообще  за- 
прещенные въ  гимназіи),  и  Страхозъ,  подымая  вверхъ, 
растопырешіыя  пятерни  и  махая  ими,  ноказывалъ,  сколько- 
еще  минутъ  осталось  до  трехъ  часовъ. 

Общее  волненіе  до  такой  степени  сообщилось  Бу ла- 
ни ну,  .что  онъ  даже  позабылъ  о  несчастномъ  фонарѣ  и 
о  связанныхъ  съ  нимъ  грядущихъ  непріяткостяхъ.  Онъ 
такъ  же,  какъ  и  другіе,  суетливо  болталъ  ногами,  ти- 
скалъ  ладонями  лицо  и  судорожно  ерошилъ  на  головѣ 
волосы,  чувствуя,  какъ  у  него  въ  груди  замираетъ  что- 
то  такое  сладкое  и  немного  жуткое,  отъ  чего  хочется 
потянуться  или  запѣть  во  все  горло. 

Но  вотъ  раздаются  звуки  отбоя,  и  всѣ  вскакиваютъ- 
съ  мѣстъ,  точно  подброшенные  электрическимъ  токомъ. 
Какъ  бы  ни  былъ  строгъ  и  иедантиченъ  преподаватель,, 
какъ  бы  ни  былъ  важеыъ  объясняемый  имъ  урокъ,  у 
него  не  хватитъ  духу  испытывать  въ  эту  минуту  вы- 
держку учениковъ. — «Благодаримъ  Тебе,  Создателю», — 
читаетъ  на  ходу,  съ  трудомъ  пробираясь  между  скамей- 
ками, Сельскій,  но  никому  даже  и  въ  голову  не  придетъ 
перекреститься...  Съ  хлоианьемъ  открываются  и  закры- 
ваются пюпитры,  увязываются  веревками  книги  и  тетради, 
который  нужно  взять  съ  собою,  а  ненужный  какъ  по- 
пало швыряются  и  втискиваются  въ  ящикъ. 
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Молитва  кончена.  Двадцать  человѣкъ  летятъ,  сломя 
голову,  къ  дверямъ,  едва  не  сбивая  съ  ыогъ  преподава- 
теля, который  съ  снисходительной,  но  нѣеколько  бояз- 
ливой улыбкой  жмется  къ  стѣнѣ.  Изъ  всѣхъ  четырехъ 
отдѣленій  одновременно  вырываются  эти  живые  неудер- 
жимые потоки,  сливаются,  перемѣшиваются,  и  сотня 
мальчишекъ  мчится,  какъ  стадо  молодыхъ,  здоровыхъ  жи- 
вотныхъ,  выпущенныхъ  изъ  тѣсныхъ  клѣтокъ  на  волю... 

ІГрибѣжать  въ  спальню,  надѣть  мундиръ,  шинель  и 
кепи,  разложенные  Четухою  заранѣе  по  кроватямъ  от- 
пускныхъ, — дѣло  одной  минуты.  Теперь  остается  пойти 
въ  «дежурную»,  гдѣ  уже  сидятъ  всѣ  четыре  воспитателя, 
к  «явиться»  Пѣтуху. 

—  Господи нъ  капитанъ,  честь  имѣю... 

—  А  почему  у  васъ  пуговицы  не  почищены? 

Ахъ,  эти  проклятыя  пуговицы!  Опять  нужно  бѣжать 
въ  спальню,  оттуда  въ  умывалку.  Тамъ  на  доскѣ  всегда 
лежать  два  болынихъ  красныхъ  кирпича. 

Буланикъ  быстро  и  крѣпко  треть  ихъ  одинъ  о  другой, 
потомъ  обмаккваетъ  мякоть  ладони  въ  поропіокъ  и  такъ 
торопливо  чиститъ  пуговицы,  что  обжигаетъ  на  рукѣ 
кожу.  Большой  палецъ  дѣлается  чернымъ  отъ  мѣди  а 
кирпича,  но  мыться  некогда,  можно  и  послѣ  успѣть... 

■ —  Господинъ  капитанъ,  честь  имѣю  явиться.  Воспи- 
танникъ  I  класса,  II  отдѣленія,  Бу... 

—  А-а!  Почистились?  Хорошо-съ.  А  за  вами  при- 
шли или  прислали  кого-нибудь? 

О,  Господи,  опять  ожиданіе  —  вотъ  мука! 

Въ  чайную  залу,  примыкающую  къ  дежурной,  то  и 
•дѣдо  выходятъ  снизу  изъ  пріемной  дядьки  и  громогласно 
вызывалось  воспитанниковъ: 

—  Свергипъ,  Егоровъ,  пожалуйте,  за  вами  пріѣхали; 
Бахтинскій  —  въ  пріемыую! 

«Неужели  обо  мнѣ  забыли  дома?  —  шепчетъ'  въ  тре-^ 
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вогѣ  Буланйнъ,  но  тотчасъ  же  пугается  своей  мысли,  — - 
Нѣтъ,  нѣтъ,  этого  быть  не  можетъ:  мама  знаетъ,  мама 
сама  соскучилась..,  Ну,  вотъ,  идетъ  снова  дядька..,  Те- 
перь ужъ  навѣрно  меня». 

Сердце  Буланина  отъ  ожиданія  бьется  въ  груди  до 
боли. 

— ■  За  Лампарёвымъ  пріѣхали,  —  возвѣщаетъ  дядька 
равно душнымъ  голосомъ,  и  это  равно душіе  кажется  Бу- 
ланину  оскорбительным!»,  почти  умышленным!». 

«Это  оиъ  нарочно  такъ...  видитъ  вѣдь,  какъ  мнѣ  не- 
пріятио,  и  нарочно  дѣлаетъ». 

Наконецъ  нервное  напряжеяіе  начинаетъ  ослабѣвать. 
Его  замѣняютъ  усталость  и  скука.  Въ  шинели  стано- 
вится жарко,  воротникъ  давитъ  шею,  крючки  рѣжутъ 
горло...  Хочется  сѣсть  и  сидѣть,  не  поворачивая  головы9 
точно  на  вокзал ѣ. 

«Все  кончено,  все  кончено,  —  съ  горечью  думаетъ  Бу- 
ланинъ: —  я  самый  несчастный  мальчикъ  въ  мірѣ,  всѣмя 
забытый  и  никому  ненужный...» 

Досадныя  слезы  просятся  на  глаза.  Дядька  выкликіь 
ваетъ  все  повыя  и  новыя  фамилія,  но  появленіе  его  уже 
не  вызываетъ  нетерпѣливаго  подъема  всѣхъ  чувствъ:  Бу- 
ланинъ смотр итъ  на  него  мутными,  неподвижными  и  злоб- 
ными глазами, 

И  вотъ, — какъ  это  всегда  бываетъ,  если  ждешь  чего- 
нибудь  особенно  страстно, — въ  ту  самую  минуту,  когда 
Буланйнъ  уже  собирается  итти  въ  спальню,  чтобы  сняіъ 
'отпускную  форму,  когда  въ  его  душѣ  подымается  тяже- 
лая, удручающая  злость  противъ  всего  міра:  противъ  ГІѢ- 
туха,  противъ  Грузова,  противъ  батюшки,  да.же  про- 
тивъ матери  —  въ  эту  самую  минуту  дядька,  отъ  котораш 
Буланйнъ  нарочно  отворачивается,  кричитъ  на  всю  залу; 

—  За  Буланинымъ  пріѣхали!  Просятъ  поскорѣе  одѣ~ 
ваться! 
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И  ужъ  на  этотъ  разъ  голосъ  дядьки  кажется  Була- 
иину  не  умышленяо-равнодушнымъ,  а  веселымъ,  сочув- 
ствениымъ,  даже  радостнымъ. 

ІУ. 

Тріумфъ  Вуланина.  —  Герои  гимназіи.  —  Пари.  —  Мальчишка-сапоэк- 
никъ.  —  Честь.  —  Опять  герои.  —  Фотографія.  —  Уыыніе.  —  Нѣсколько 
нѣжныхъ  сценъ.  —  На  шарапъ!  —  Куча  мала!  —  Возмездіе.  —  Попро- 
шайки. 

Отпускъ  былъ  великолѣпенъ.  Кепи,  надѣтое  набекрень, 
и  черная  военная  шинель  въ  накидку  привлекали  на, 
улицѣ  всеобщее  вниманіе.  Всѣ,  положительно  всѣ:  и  тѣ, 
что  ѣхали  на  извозчикахъ,  и  пѣшеходы,  и  пассажиры  ко- 
иокъ  —  съ  почтительнымъ  любопытствомъ  и  радостнымъ 
изумленіемъ  глядѣли  на  Буланина  (во  всякомъ  случаѣ 
ему  такъ  казалось).  Въ  ихъ  взглядахъ  онъ  каждый  разъ 
читалъ  безмолвное  восклицаніе:  «Посмотрите,  посмот- 
рите —  военный  гимназистъ! . .  Удивительно  —  такой  моло- 
дой и  уже  носить  военный  мундиръ.  Вѣдь  у  яихъ,  гово- 
рятъ,  ужасная  строгость,  и  даже  учатъ  маршировать  съ 
настоящими  ружьями». 

Дома,  передъ  младшей  сестрой,  а  въ  особенности  пе- 
редъ  восьмилѣтыимъ  Васенькой,  Буланинъ  старательно  вы- 
держ.ивалъ  внѣшнее  достоинство  и  нѣсколько  суровый 
тонъ  мо ло дчинищи-старичка . 

Когда  Васенька,  прельщенный  видомъ  золотыхъ  галу- 
новъ,  хотѣлъ  ихъ  потрогать  немного  пальцемъ,  старшій 
братъ  замѣтилъ  ему  недовольнымъ  басомъ: 

—  Отстань!  Чего  лѣзешь?  Испортишь  мундиръ,  а  мнѣ 
послѣ  достанется.  «Каитенармусъ»  новаго  нн  за  что  не 
выдастъ. 

Эти  новыя  техническія  слова,  въ  родѣ  какъ  «каите- 
нармусъ» ,  «ранжиръ»,  «правый  флангъ»,  «горнистъ»  и 
т.  п.,  онъ  особенно  часто,  иной  разъ  безъ  всякаго  по- 
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вода,  но  съ  очень  небрежнымъ  видомъ  вставлялъ  въ  свой 
разговоръ,  чѣмъ  Зина  и  Васенька  были  окончательно 
подавлены.  Оыъ  разсказалъ  имъ  также  и  про  Грузова  и 
про  его  изумительную  силу  (вѣдь  вечеръ  воскресенья 
былъ  еще  такъ  далеко!),  и  понятно,  что  въ  довѣрчи- 
выхъ  порабощенныхъ  умахъ  слушателей  фигура  Грузова 
приняла  размѣры  какого-то  миѳическаго  чудовища,  чего- 
то  въ  родѣ  Соловья-разбойника,  съ  «такими  вотъ»  —  чуть 
ли  не  съ  человѣческую  голову  величиной  —  кулаками. 

—  Это  что  еще!  —  продолжалъ  Булаыинъ  удивлять 
свою  маленькую  аудиторію,  и  безъ  того  вытаращившую 
глазёнки  и  разинувшую  рты. — Это  еще  что-6!  А  вотъ 
у  насъ  есть  воспитанникъ  Солянка, — его,  собственно,  фа- 
милія  Красногорскій,  но  у  пасъ  его  прозвали  Солян- 
кой,— такъ  онъ  однажды  на  пари  съѣлъ  десять  булокъ. 
Понимаете  ли,  малыши:  десять  французскихъ  булокъі 
И  ничѣмъ  не  запивалъ!  А? 

—  Десять  булокъ! — повторили  шопотомъ  малыши  к 
переглянулись  почти  въ  ужасѣ. 

—  Да,  и  выигралъ  пари.  А  другой  —  Трофимовъ  —  по- 
сиорилъ  на  двадцать  завтраковъ,  что  онъ  три  недѣли 
ничего  не  будетъ  ѣсть...  И  не  ѣлъ...  Ни  одного  кусочка 
не  ѣлъ. 

Булаыинъ,  въ  сущности,  только  лишь  слегка  преуве- 
личивалъ  цифры  въ  своихъ  поразительныхъ  разсказахъ". 
Подобный  пари  были  въ  гимназической  жизни  явленіемъ 
обычнымъ  и  предпринимались  исключительно  изъ  молоде- 
чества. Одинъ  спори лъ,  что  онъ  въ  теченіе  двухъ  дней  на- 
пишетъ  всѣ  числа  отъ  1  до  1.000.000,  другой  брался  вы- 
курить, подъ  рядъ  и  непремѣнно  затягиваясь  всей  грудью,, 
пятнадцать  папиросъ,  третій  ѣлъ  сырую  рыбу  или  ули- 
токъ  и  пилъ  чернила,  четвертый  хвасталъ,  что  продержитъ 
руку  надъ  лампой,  пока  досчитаютъ  до  тридцати...  Поро- 
ждались эти  пари  мертвящей  скукой  будничнихъ  дней;, 
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отсутствіемъ  киигъ  и  развлеченій,  а  также  полнѣйшимъ 
равнодушіемъ  воспитателей  къ  тому,  чѣмъ  заняты  ввѣрен- 
ные  ихъ  надзору  молодые  умы.  Спорили  обыкновенно  на 
десятки,  иногда  даже  на  сотня  утрениихъ  и  вечернихъ 
булокъ,  на  котлеты,  на  третье  блюдо,  рѣже  на  гостинцы 
и  деньги.  За  исходомъ  такого  пари  весь  возрастъ  слѣдилъ 
съ  живѣйшимъ  интерес ом ъ  я  не  позволяли  мошенни- 
чать. 

Мать  Буланина  была  въ  полномъ  утіоеиіи,  —  въ  томъ 
святомъ  и  эгоистическомъ  угюеніи,  которое  овладѣваетъ 
всякой  матерью,  когда  она  впервые  видитъ  своего  сына 
въ  какой  бы  то  ни  было  формѣ,  и  къ  которому  примѣши- 
вается  доля  горделиваго  и  яедовѣрчиБаго  удивленія.  — 
«Еакъ?  Это  мой  сыиъ?  —  говоритъ  каждый  ихъ  красно- 
рѣчивый  взглядъ: — это-то  и  есть  то  самое  странное  су- 
щество, что  когда-то  жадно  сосало  мою  грудь  и  пры- 
гало босыми  ножонками  на  моихъ  колѣняхъ?  И  неужели 
именно  его  я  вижу  теперь  одѣтымъ  въ  формѣ,  почти 
членомъ  общества,  почти  мужчиной?» 

—  Ахъ,  ты,  мой  кадетъ!  Ахъ,  ты,  кадетикъ  мой  ми- 
лый! —  поминутно  говорила  Аглая  Ѳедоровна,  крѣпко  при- 
жимая голову  сына  къ  своей  груди. 

При  этомъ  она  даже  закрывала  глаза  и  стискивала1 
зубы,  охваченная  той  самой  внезапной,  порывистой  стра- 
стью, которая  неудержимо  заставляетъ  молодыхъ  мате- 
рей такъ  ожесточенно  цѣловать,  тискать,  душить,  почти 
кусать  своихъ  новорождениыхъ  ребятъ'. 

А  Булашшъ  сурово  моталъ  головой  ж  отпихивался. 

Въ  воскресенье;  утромъ  она  повезла  его  въ  инсти- 
тутъ,  гдѣ  учились  ея  старшія  дочери,  по  томъ  къ  тет- 
камъ  на  Дворянскую  улицу,  потомъ  къ  своей  пансіоискоі 
подругѣ  т-те  Гирчичъ.  Буланина  называли  «его  превос- 
ходите л  ь ствомъ» ,  «воиномъ»,  «героемъ»  и  «будущимъ  Ско- 
белевыми. Онъ  же  краснѣлъ  отъ  удовольствія  и  стыда 
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и  съ  грубой  поспѣшностыо  вырывался  изъ  родственных!, 
объятій. 

Точно  такъ  же,  какъ  и  вчера,  всѣ,  кого  только  Бу- 
ланинъ  ни  встрѣчалъ  на  улицахъ,  были  пріятяо  пора- 
жены видом'}»  новоиепеченнаго  гимназиста.  Буланинъ  ни 
на  секунду  не  усомнился  въ  томъ,  что  весь  міръ  занять 
теперь  исключительно  ликованіемъ  по  поводу  его  ко- 
ступленія  въ  гимназію.  И  только  однажды  это  тріумфа- 
торское  шествіе  было  нѣсколько  смущено,  когда  на  по- 
воротов въ  какую-то  улицу  изъ  воротъ  большого  дома 
выскочилъ  перепачканный  сажей  мальчишка-сапожникъ, 
съ  колодками  подъ  мышкой,  и,  промчавшись  стрѣлоп 
между  Буланинымъ  и  его  матерью,  заорал  ъ  на  всю  у  липу: 

—  Кадетъ,  кадетъ,  на  палочку  надѣтъ!.. 

Погнаться  за  нимъ  было  невозможно,  —  гимназисту  на 
улицѣ  приличествуеть  «солидность»  и  серьезный  ма- 
неры,— иначе  дерзкій,  безъ  сомнѣнія,  получилъ  бы  жесто- 
кое возмездіе.  Впрочемъ,  самолюбіе  Буланина  тотчасъ  же 
получило  пріятное  удовлетвореиіе,  потому  что  мимо  про- 
ѣзжалъ  генералъ.  Этого  случая  Буланинъ  жаждалъ  всей 
душою:  ему  еще  ни  разу  до  сихъ  поръ  не  довелось  стать 
во  фруитъ, 

Онъ  съ  истиняымъ  наслажденіемъ  занимался  отдава- 
ніемъ  чести.  Не  за  четыре  законныхъ,  а  по  крайней 
мѣрѣ  за  пятнадцать  шаговъ  онъ  прикладывалъ  руку  къ 
козырьку,  высоко  задирая  кверху  локоть,  и  таращилъ  на 
офицера  сіяющіе  глаза,  въ  которыхъ  ясно  можно  было 
прочесть  испугъ,  радость  и  нетерпѣливое  ожиданіе.  Каж- 
дый разъ,  продѣлавъ  эту  церемонно  и  получивъ  въ 
отвѣтъ  отъ  улыбающаго  офицера  масонскій  знакъ,  Бу- 
ланинъ слегка  лишь  косился  на  мать,  а  самъ  ирини- 
малъ  такой  дѣловой,  озабоченный,  даже  какъ  будто  бы 
усталый  видъ,  точно  онъ  тольжо-что  окончилъ  весьма  труд- 
ную, и  сложную,  хотя  и  привычную  обязанность,  непоият- 
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ную  для  постороннихъ,  но  требующую  отъ  исполнителя 
особенныхъ  глубокихъ  знаній.  И  такъ  какъ  онъ  былъ 
совсѣмъ  еще  неопытенъ  въ  разбираніи  погоновъ  и  петли- 
чекъ,  то  съ  одинаковымъ  удовольствіемъ  отдавалъ  честь 
и  фельдфебелямъ  и  акцизнымъ  чиновникамъ,  а  одинъ  разъ 
даже  козырнулъ  казачьему  денщику,  несшему  судки  съ 
офицерскимъ  обѣдомъ,  на  что  денщикъ  тотчасъ  же  отвѣ- 
тилъ  безъ  малѣйшаго  знака  смущенія,  но  чрезвычайно 
вѣжливо,  переложивъ  судки  изъ  правой  руки  въ  лѣвую. 

Случилось  такъ,  что  мать  дернула  его  за  рукавъ  и 
тревожно  шепнула: 

—  Миша,  Миша,  смотри,  ты  прозѣвалъ  офицера  (она 
испытывала  при  этихъ  встрѣчахъ  совершенно  тѣ  же  наив- 
ныя,  гордыя  и  пріятныя  ощущеиія.  какъ  и  ея  сынъ). 

Буланинъ  отозвался  презрите льнымъ  басомъ: 

—  Ну  вотъ!  Стбитъ  о  всякомъ  офицеришкѣ  заботиться.; 
Навѣрно,  только-что  произведенный. 

Онъ,  конечно,  слегка  важничалъ  передъ  матерью,  бра- 
вируя своей  смѣлостью  и  просто-напросто  повторяя  гру- 
боватое выраженіе,  слышанное  имъ  отъ  старыхъ  гимна- 
зистовъ.  У  старичковъ,  особенно  у  «отчаянныхъ»,  счи- 
талось особениымъ  и іи ко мъ  не  отдать  офицеру  чести ^ 
даже,  если  можно,  сопроводить  этотъ  посту покъ  какой- 
нибудь  дикой  выходкой. 

—  Какъ  я  его  здорово  надулъ!  —  разсказывалъ  часто 
какой-нибудь  Грузовъ  или  Балкашинъ.  —  Прохожу  мимо — 
нуль  внимаыія  и  фуитъ  презрѣнія.  Онъ  мнѣ  кричитъ: 
«Г.  гимыазистъ,  пожалуйте  сюда».  А  я  думаю  себѣ:  «На- 
ка-сь,  выкуси».  Ходу!  Онъ  эа  мной.  Я  отъ  него.  Онъ 
вскакиваетъ  на  извозчика.  «Ну,  думаю:  дѣло  мое  —  та- 
бакъ,  поймаетъ».  Вдругъ  вижу  сквозныя  ворота,  момен- 
тально—  шмыгъ!  и  калитку  на  запоръ...  Покамѣстъ  онъ 
стоялъ  тамъ  да  ругался,  да  дворника  звалъ,  я  давно 
ужъ  удрать  успѣлъ, 
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Въ  тотъ  же  день  Аглая  Ѳедоровна  повела  сына  въ 
'фотографію.  Нечего  и  говорить  о  томъ,  что  фотографъ 
былъ  несказанно  пораженъ  и  обрадованъ  честью  сдѣ- 
лать  снимокъ  съ  такого  великолѣпнаго  гимназиста.  Послѣ 
'долгихъ  совѣщаній  рѣшили  снять  Буланина  во  весь 
ростъ:  правой  рукой  онъ  долженъ  опираться  на  колонну, 
а  въ  лѣвой,  опущенной  внизъ,  держать  кепи.  Во  все 
время  сеанса  Булаиинъ  былъ  полоиъ  неподражаемой  важ- 
ности, хотя  справедливость  требуетъ  отмѣтить  тотъ  фактъ, 
что  впослѣдствіи,  когда  фотограф ія  была  окончательно 
готова,  то  всѣ  двѣнадцать  к^арточекъ  могли* служить  на- 
гляднымъ  доказательствомъ  того,  что  великолѣпный  гим- 
назистъ  и  будущій  Скобелевъ  не  умѣлъ  еще,  какъ  слѣ- 
дуетъ,  застегнуть  своихъ  панталонъ. 

За  обѣдомъ  были  исключительно  блюда,  любимыя  Ми- 
шенькой, но  виновникъ  торжества,  казалось,  навѣки  по- 
терялъ  свой  доселѣ  непобѣдимый  аппетитъ...  Онъ  уже 
чувствовалъ,  что  мало-по-малу  приближается  конецъ  от- 
пуска, и  передъ  нимъ  вставало  арестантское  лицо  Гру- 
зова  —  клыкастое,  желтое  и  грубое,  его  энергично  сжа- 
тый кулакъ  и  зловѣщая  угроза,  произнесенная  сиплымъ 
голосомъ: 

—  А  то...  у  насъ  знаешь  какъ!.. 

По  мѣрѣ  того,  какъ  стрѣлка  стѣнныхъ  часовъ  при- 
ближалась къ  семи,  возрастала  тоска  Буланина,  прямо 
какая-то  животная  тоска  —  неопредѣленыая,  боязливая, 
'низменная  и  томительная.  Послѣ  обѣда  Зина  сѣла  за 
рояль  разучивать  свои  экзерсисы.  Изъ-подъ  ея  неувѣ- 
ренныхъ  пальчиковъ  потянулись,  безконечно  повторяясь 
все  снова  и  снова,  скучныя  гаммы.  Мутныя  сумерки 
вползли  въ  окна  и  сгустились  по  дальнимъ  угламъ... 
Нервы  Буланина  не  выдержали,  и  онъ,  забывъ  все  свое 
утреннее  мужество,  горько  заплакалъ,  уткнувшись  ли- 
цомъ  въ  жесткую  и  холодную  спинку  кожанаго  дивана. 
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— ■  Миша,  отчего  ты?  Что  съ  тобой,  Мишенька? — ; 
спросила,  подбѣжавъ  къ  нему,  встревоженная  Аглая  Ѳе- 
доровна. 

Моментъ  былъ  очень  благоприятным,  и  Булашшъ  это 
чуветвовалъ.  Теперь  бы  и  слѣдовало  разсказать  откро- 
венно все  приключеніе  съ  волшебньшъ  фояаремъ,  но 
странная,  стыдливая  робость  сковала  его  языкъ?  и  онъ 
только  пробормотали, ,  возя  посомъ: 

—  Такъ  себѣ...  мнѣ  тебя  жалко,  мамочка... 

Въ  половинѣ  седьмого  онъ  и  Аглая  Ѳедоровна  стали 
собираться.  Въ  старую  салфетку  были  завязаны  го- 
стинцы: десятокъ  яблоковъ,  нѣекольго  домашнихъ  сдоб- 
ныхъ  лепешекъ  и  банка  малиноваго  варенья. 

■ —  Смотри,  Миша,  —  внушала  мать: — варенье  поне- 
множку кушай..,  съ  чаемъ...  вотъ  тебѣ  и  хватить  на 
цѣлую  недѣлю...  Товар ишамъ  дай  но  ложечкѣ,  пусть  и 
они  попробуютъ... 

Затѣмъ  она  вписала  въ  готовомъ  текстѣ  отпускного 
билета,  что  «кадетъ. . .  Б  у  л  а  н  и  н  ъ. . .  въ  теченіе  отпуска 
находился. . .  у  меня  и  велъ  себя. . .  очень  хорошо... 
Подпись  родителей  или  лицъ,  ихъ  замѣияювдихъ...  А.  Бу- 
лан и  н  а». 

,Ѣхать  пришлось  черезъ  весь  городъ.  И  мать  и  еынъ 
дорогой  молчали,  охваченные  однимъ  ж  тѣмъ  же  чув- 
ствомъ  унынія.  Чѣмъ  ближе  они  подъѣзжали  въ  гимна- 
зіи,  тѣмъ  пустыниѣе  становилась  мѣстность...  Уже  со- 
вершенно стемнѣло,  когда  они  переѣхали  черезъ  камен- 
ный мостъ,  подъ  которымъ  узкой  лентой  извивалась  зло- 
вонная рѣчка;  въ  ней  дрожали,  расплываясь,  отраженія 
уличныхъ  фонарей.  Потомъ  по  обѣимъ  еторонамъ  мосто- 
вой потянулись  длинныя,  низкія,  однообразный  казармы 
съ  неосвѣщенными  окнами.  Вотъ  наконецъ  и  огромное 
трехъэтажное  зданіе  гимназіи,  бывшій  кадетскій  корпусъ, 
а  евде  раньше  —  дворецъ  екатерининекаго  вельможи. 
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Дальше  уже  нѣтъ  ни  одной  городской  постройки,  кромѣ1 
военной  тюрьмы;  ея  огни  едва  мерцаютъ  далеко-далеко 
на  краю  военнаго  поля,  которое  теперь  кажется  чер- 
нѣе  ночи. 

У  крыльца  Аглая  Ѳедоровна  долго  крестила  и  цело- 
вала сына.  Но  такъ  какъ  къ  тому  же  подъѣзду  ежеми- 
нутно подъѣзжали  и  подходили  отпускные  гимназисты, 
то  въ  Буланинѣ  вдругъ  заговорилъ  ложный  стыдъ:  сцена 
могла  показаться  черезчуръ  нѣжной,  можетъ-быть,  даже 
смѣшной,  во  всякомъ  случаѣ  не  въ  духѣ  гимназическаго 
молодечества.  Весь  проникнутый  жалостливой  любовью 
къ  матери  и  болью  своего  близкаго  одиночества,  онъ 
тѣмъ  не  менѣе  сурово,  почти  грубо  освободила»  шею  отъ 
ея  рукъ.  Когда  же  она  вдогонку  ему  крикнула,  чтобы 
онъ  былъ  прилежнѣй,  слушался  воспитателей  и  «въ  слу- 
чаѣ  чего-нибудь»  немедленно  пиеалъ  (на  что  ему  были 
уже  даны  конверты  съ  заранѣе  написанными  адресами 
и  съ  приклеенными  марками),  онъ,  скрываясь  въ  две- 
ряхъ,  буркну лъ: 

—  Хорошо...  Ладно,  ладно...- 

Но  онъ  все-таки  успѣлъ  замѣтить,  какъ  мать  крестила 
его  вслѣдъ  мелкими  частыми  крестами. 

Онъ  медленно  взбирался  на  третій  этажъ  по  грязной 
чугунной  сквозной  лѣстницѣ,  слабо  освѣщенной  стѣниыми 
лампами,  и  ему  казалось,  что  онъ  вдругъ  осиротѣлъ, 
сдѣлался  снова  маленькимъ,  безпомощнымъ  мальчикюмъ. 
Всѣ  его  мысли  были  тамъ,  внизу,  около  покинутой  имъ 
матери. 

«Вотъ  она  сѣла  въ  пролетку,  вотъ  извозчикъ  круто 
заворачиваетъ  лошадь  назадъ,  вотъ,  подъѣзжая  къ  углу, 
мама  бросаетъ  послѣдній  взглядъ  на  подъѣздъ»,  —  ду- 
малъ  Буланинъ,  глотая  слезы,  и  все-таки  ступенька  за 
ст^шенькой  подымался  вверхъ. 

Но  на  верхней  площадкѣ  его  тоска  возросла  до  та- 
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кой  нестерпимой  боли,  что  онъ  вдругь,  самъ  не  созна- 
вая, что  дѣлаетъ,  опрометью  побѣжалъ  внизъ.  Въ  одну 
минуту  онъ  уже  былъ  на  крыльцѣ.  Онъ  ни  на  что  не 
надѣялся,  ни  о  чемъ  не  думалъ,  но  онъ  вовсе  не  уди- 
вился, а  только  странно  обрадовался,  когда  увидѣлъ  свою 
мать  на  томъ  же  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  за  нѣсколько  ми- 
нутъ  ее  оставилъ.  И  на  этотъ  разъ  мать  должна  была 
первой  освободиться  изъ  лихорадочныхъ  объятій  сына. 

Наконенъ  онъ  «явился»  дежурному  воспитателю  (въ 
каждомъ  возрастѣ  дежурили  по  очереди  свои  воспита- 
тели), который  осмотрѣлъ  очень  тщательно  его  узелокъ. 
Такъ  какъ  вечерняя  молитва  уже  кончилась,  то  отпуск- 
ные изъ  дежурной  шли  прямо  въ  спальню. 

Тамъ,  у  самыхъ  дверей,  ихъ  дожидалось  человѣкъ  двѣ- 
надцать  второклассниковъ.  На  Буланина,  едва  только  онъ 
вошелъ  со  своимъ  бѣлымъ  узелкомъ,  эта  орава  наки- 
нулась, какъ  стая  голодныхъ  волковъ. 

—  Новичокъ,  угости!  Иовичокъ,  подѣлись!  Дай  гостин- 
чика, Буланка!.. 

И  всѣ  руки  тянулись  къ  узелку,  сталкиваясь  и  це- 
пляясь одна  за  другую.  Каждый  старался  протиснуться 
впередъ  и  отпихивалъ  плечомъ  мѣшавшаго  товарища. 

—  Господа...  да  позвольте  же...  я  сейчасъ, —  бормо- 
талъ  растерянный,  оглушенный  Буланинъ: — я  сейчасъ... 
только...  пустите  же...  я  не  могу  всего... 

Онъ  поспѣшно  развязалъ  узелокъ,  стараясь  увернуться 
отъ  хищныхъ  рукъ,  вырывавшихъ  его,  и  сунулъ  въ  чью- 
то  руку  яблоко.  Но  въ  это  время  на  всю  копошащуюся 
вокругъ  Буланина  массу  иалетѣлъ  какой-то  огромный  ры- 
жій  малый  и  закричалъ  неистовымъ  голосомъ: 

—  На  шарапъ! 

Въ  ту  же  секунду  бѣлый  узелокъ,  подброшенный  снизу 
сильнымъ  ударомъ,  взвился  на  воздухъ.  Яблоки  и  ле- 
пешки разлетѣлись  изъ  него  во  всѣ  стороны,  точно  изъ 
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лопнувшей  ракеты,  а  банка  съ  вареньемъ  треснула,  уда- 
рившись объ  стѣну.  Свалка  тотчасъ  же  закипѣла  на' 
полу,  въ  темнотѣ  слабо  освѣщенной  спальни.  «Старички» 
на  четверенькахіэ  гонялись  за  катящимися  по  паркету 
яблоками,  вырывая  ихъ  одинъ  у  другого  изъ  рукъ  и 
изо  рта;  нѣкоторые  немедленно  вступили  въ  рукопаш- 
ную. Кто-то  наткнулся  на  разбитую  банку  съ  вареньемъ, 
поднялъ  ее  и,  запрокинувъ  голову  назадъ,  лилъ  ва- 
ренье прямо  въ  свой  широко  раскрытый  ротъ.  Другой 
замѣтилъ  это  и  сталъ  вырывать.  Банка  окончательно  раз- 
билась въ  ихъ  рукахъ;  оба  обрѣзались  до  крови,  но,  не 
обращая  на  это  вниманія,  принялись  тузить  другъ  друга. 

На  шумъ  общей  свалки  прибѣжало  еще  трое  «старич- 
ковъ».  Однако  они  быстро  сообразили,  что  пришли  слиш- 
ком ъ  поздно,  и  тогда  одинъ  изъ  иихъ,  чтобы  хоть  не- 
много вознаградить  себя  за  лишеніе,  крикнулъ: 

—  Куча  мала,  ребята!.. 

Произошло  что-то  невообразимое.  Верхніе  навалились 
на  нижнихъ,  нижніе  рухнули  на  полъ  и  дѣлали  судорож- 
ный движенія  руками  и  ногами,  чтобы  выбраться  изъ 
этой  кутерьмы.  Тѣ,  кому  это  удавалось,  въ  свою  оче- 
редь карабкались  на  самый  верхъ  «мала-кучи».  Некото- 
рые хохотали,  другіе  задыхались  подъ  тяжестью  дави- 
вшихъ  ихъ  тѣлъ,  ругались,  какъ  ломовые  извозчики, 
плакали  и  въ  остервенѣніи  кусали  и  царапали  первое, 
что  имъ  попадалось, — все  равно:  будь  это  рука  или 
йога,  животъ  или  лицо  неизвѣстнаго  врага. 

Повергнутый  сильнымъ  толчкомъ  на  землю,  Буланинъ 
почувствовалъ,  какъ  чье-то  колѣно  съ  силою  уперлось 
въ  его  шею.  Оиъ  пробовалъ  освободиться,  но  то  же  са- 
мое колѣно  втиснуло  его  ротъ  и  носъ  въ  чей-то  мягкій 
животъ,  въ  то  время,  какъ  на  его  спинѣ  барахтались 
еще  десятки  рукъ  и  ногъ.  Недостатокъ  воздуха  вдругъ 
придалъ  Буланину  припадочную  силу.  Ударивъ  кулакомъ 
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въ  лицо  одного  оосѣда  и  схватившись  за  волосы  другого, 
онъ  рванулся  и  выскочилъ  изъ  кучи. 

Онъ  не  успѣлъ  еще  подойти  къ  своей  кровати,  какъ 
его  окликнули: 

—  А!  Буланка!  А  ну-ка,  иди  сюда. 

Это  былъ  Грузовъ.  Буланинъ  сразу  узналъ  его  го- 
лосъ  и  почувствовалъ,  что  блѣднѣетъ,  и  что  у  него  за- 
дрожали колѣни.  Однако  онъ  подошелъ  къ  Грузову,  стоя- 
вшему въ  амбразурѣ  окна  и  раздиравшему  зубами  поло- 
вину курицы. 

—  Принесъ?  —  лаконически  спросилъ  Грузовъ,  выти- 
рая руки  »о  грудь  пиджака. 

—  Голубчикъ...  ей-Богу,  не  могъ, —  жалобно  забор- 
моталъ  Буланинъ.  — Ну,  вотъ  честное  благородное  слово, 
никакъ  не  могъ.  Въ  слѣдующее  воскресенье  ужъ  непре- 
мѣнно  принесу...  непремѣнно... 

—  Отчего  же  ты  не  могъ  сегодня?  Отжилить  хочешь, 
подлецъ?  Давай  назадъ  фонарь... 

—  У  меня  его  нѣтъ,  —  прошепталъ  Буланинъ.  —  Пѣ- 
тухъ  отобралъ...  я... 

Онъ  не  успѣлъ  договорить.  Изъ  его  праваго  глаза 
брызнулъ  цѣлый  снопъ  ослѣпительно-бѣлыхъ  искръ... 
Оглушенный  ударомъ  грузовскаго  кулака,  Буланинъ  сна- 
чала зашатался  на  мѣстѣ,  ничего  не  понимая.  Потомъ 
онъ  закрылъ  лицо  руками  и  зарыдалъ. 

Слышишь,  чтобы  въ  слѣдующій  разъ  ты  мнѣ  или 
фонарь  возврати лъ,  или  принесъ  деньги.  Только  ужъ  те- 
перь не  два,  а  два  съ  полтиной,  —  сказалъ  Грузовъ, 
опять  принимаясь  за  курицу. — У  тебя  есть  гостинцы-то 
по  крайней  мѣрѣ? 

—  Нѣтъ...  были  яблоки  и  лепешки...  и  банка  мали- 
новаго  варенья  была...  Я  хотѣлъ  все  тебѣ  отдать, — не- 
вольно солгалъ  Буланинъ:  —  да  у  меня  ихъ  сейчасъ 
только  отняли  старички..., 
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—  Эхъ,  ты!..  — -  протянулъ  Грузовъ  презрительно  и 
вдругъ,  съ  мгновенно  озвѣрѣвшимъ  лицомъ,  ударивъ  изо 
всѣхъ  силъ  Буланина  по  затылку,  онъ  крикну  ль: 

—  Убирайся  ты  къ  чорту,  жулябія!  Ну...  живо...  Чтобы 
я  тебя  здѣсь  больше  не  видѣлъ,  турецкая  морда!.. 

До  глубокой  ночи  шныряли  «старички»  между  крова- 
тями первоклассниковъ,  подслушивая  и  поглядывая,  не 
Іѣдятъ  ли  они  что-нибудь  тайкомъ.  Нѣкоторые  действо- 
вали «партіями»,  другіе  —  въ  одиночку.  Если  новичокъ 
отказывался  «угостить»,  то  его  вещи,  шкапчикъ,  крог 
вать  и  его  самого  подвергали  тщательному  обыску,  на- 
казывая за  сопротивленіе  тумаками. 

У  своихъ  одноклассниковъ  они  хотя  и  не  отнимали  ла- 
комствъ,  но  выпрашивали  ихъ  со  всевозможными  уни- 
женіями,  самымъ  подлымъ,  нищенскимъ  тономъ,  съ  оби- 
ліемъ  уменынительныхъ  и  ласкательныхъ  словечекъ,  при- 
поминая тутъ  же  какіе-то  старые  счеты  по  поводу  ка- 
кихъ-то  кусочковъ. 

Буланинъ  уже  лежитъ  подъ  одѣяломъ,  когда  надъ  его 
головой  останавливаются  двое  второклассниковъ.  Одинъ 
изъ  нихъ  называется  Арапомъ  (фамиліи  его  Буланинъ 
не  зналъ).  Онъ,  громко  чавкая  и  соля,  ѣстъ  какія-то 
сладости.  Другой  —  Федчеыко  —  попрошайничаетъ  у  него. 

—  Ара-апъ,  да-ай  кусочекъ  шоколаду,  —  тянетъ  Фед- 
ченко  умильнымъ  тономъ. 

Арапъ,  не  отвѣчая,  нродолжаетъ  громко  обсасывать 
конфету. 

—  Ну,  Арапчикъ...  ну,  голубчикъ...  Са-амый  малень- 
кій...  хоть  вотъ  такой-вотъ... 

Арапъ  молчитъ. 

—  Это  свинство  съ  твоей  стороны,  Арапъ,  —  говоритъ 
Федченко. — Это  подлость. 

'Арапъ,  сопя  носомъ  и  продолжая  оосать  шоколадъ, 
отвѣчаетъ  своимъ  картавымъ  голосомъ: 
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—  Убирлайся  къ  чорлту! 
— =  Арапушка! 

—  Убирлайся,  убирлайся...  Нынче  не  суббота,  не  по- 
даютъ. 

—  Ну,  хоть  са-амый  маленькій.  Дай  хоть  изъ  рукъ 
откусить. 

—  Не  прлоѣдайся. 

—  Ладно  же,  сволочь  ты  этакій!  —  говорить  Федченко, 
вдругъ  разсвирѣпѣвъ.  —  Попросишь  ты  у  меня  когда-ни- 
будь гостинца! 

—  Даже  и  не  подумаю  ирлоситъ,  —  сосетъ  равнодушно 
Арапъ  свой  шоколадъ. 

—  Я  тебѣ  это  припомню,  дрянь,  —  не  унимается  Фед- 
ченко.—  Ты,  небось,  забылъ,  какъ  я  тебя,  подлеца,  уго- 
щалъ?  Забылъ? 

Арапъ  вдругъ  оживляется,  и  слышно,  что  онъ  съ  хлб- 
паньемъ  вынимаетъ  шоколадъ  изо  рта. 

—  Ты?..  Меня?..  Угощалъ?..  Когда? 

—  Когда?  —  съ  задоромъ  переспрашиваетъ  Фед- 
ченко. 

.  —  Да,  когда? 

—  Когда? 

—  Ну,  когда  же?  Ну? 

—  Когда?  А  помнишь,  у  меня  были  пирожки  съ  ка- 
пустой. Что  жъ,  скажешь,  я  съ  тобой  не  подѣлился?  А? 
Не  подѣлился? 

—  Все  ты  врлешь.  Никакихъ  у  тебя  пирложковъ  не 
было,  —  хладнокровно  отвѣчаетъ  Арапъ  и  опять  прини- 
мается за  шоколадъ. 

Наступаетъ  длинное  молчаніе,  въ  продолженіе  кото- 
раго  —  Буланинъ  чрезвычайно  живо  себѣ  это  предста- 
вляетъ  —  Федченко  не  сводить  жадныхъ  глазъ  со  рта 
Арапа.  Лотомъ  снова  раздается  тотъ  же  униженный,  ни- 
щенскій  голосъ: 
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—  Ара-апчикъ...  голу-убчикъ...  ну,  дай  же  маленькій 
кусочекъ...  Ну,  хоть  вотъ  такой  крошечный...  Самую  ка- 
пельку... 

Слышно,  какъ  Федченко  цѣпляется  за  рукавъ  Арапа, 
и  какъ  Арапъ  отталкиваетъ  его  локтемъ. 

—  Ну,  чего  въ  самомъ  дѣлѣ  прлисталъ?  Сказано: 
убирлайся,  и  убирлайся.  Я  у  тебя  на  прлошлой  недѣлѣ 
прлосилъ  мячикъ,  а  ты  мнѣ  что  сказалъ? 

—  Ей-Богу,  Арапчикъ,  не  мой  мячикъ  былъ.  Вотъ 
тебѣ  крестъ  —  не  мой.  Это  Утконоса  былъ  мячикъ,  а 
онъ  не  велѣлъ  никому  давать.  Ты  знаешь,  я  тебѣ  всегда 
съ  удовольствіемъ...  Ну,  Арапчикъ,  дай  же  откусить  ку- 
сочекъ. 

Неизвестно,  что  надоѣдаетъ  Арапу:  шоколадъ  или 
приставанье  товарища,  но  онъ  неожиданно  смягчается. 

—  Чорлтъ  съ  тобой,  кусай.  Вотъ  до  этихъ  поръ,  гдѣ 
я  ногтемъ  дерлжу.  На. 

—  Ишь  ты  ловкій.  Обсосанный  конецъ  даешь,  —  оби- 
жается Федченко.  —  Дай  съ  другого. 

—  А!  Не  хочешь  —  не  нужно. 

—  Ну,  ладно  ужъ,  ладно,  —  испуганно  торопится  Фед- 
ченко.—  Давай,  все  равно.  Скупердяй. 

Слышится  хрустѣніе  откусываемаго  шоколада  и  ожесто- 
ченное чавканье.  Спустя  минуту  опять  слышится  моля- 
нгій  голосъ: 

—  А  что  же  апельсинчика-то,  Арапчикъ?  Дай  хоть 
полъ-ломтика. 

Но  конца  этой  торговли  Буланинъ  уже  не  слышитъ. 
Передъ  его  глазами  быстрымъ  вихремъ  проносятся  город- 
скія  улицы,  фотографъ  съ  козлиной  бородкой,  Зиночкины 
гаммы,  отраженіе  огней  въ  узкой,  черной,  какъ  чер- 
нило, рѣчкѣ,  Грузовъ,  пожирающій  курицу,  и  наконецъ 
милое,  кроткое  родное  лицо,  тускло  освѣщенное  фона- 
ремъ,  качающимся  надъ  подъѣздомъ...  Потомъ  все  пере- 
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мѣшиваетея  въ  его  утомленной  головѣ,  и  его  сознаніе 
погружается  въ  глубокій  мракъ,  точно  камень,  брошенный 
въ  воду. 

Нравственная  характеристика.— Педагогика  и  собственный  міръ.— 
Имущество  и  животъ.— Что  значить  дружиться  и  дѣлиться.— Фор- 
силы.— Забывалы.  —Отчаянные.— Тріумвиратъ.—  Солидные.—  Силачи. 

Каждые  три  мѣсяца  всѣ  воспитатели  и  учителя  гимна- 
зіи  собирались,  подъ  председатель  ствомъ  директора, 
внизу,  въ  общей  учительской,  на  педагогическій  совѣтъ., 
Тамъ  устанавливались  воспитательные  и  учебные  пріемы, 
определялось  количество  уроковъ  по  различнымъ  предме- 
тамъ,  обсуждались  важиѣйшіе  проступки  воспитанниковъ.; 
Въ  виду  послѣдняго  каждый  отдѣленный  воспитатель  обя- 
занъ  былъ  вести  «характеристики»  своихъ  воспитанниковъ. 
Для  этого  ему  и  выдавались,  по  числу  гимназистовъ  его 
отдѣленія,  нѣсколько  десятковъ  синихъ  съ  желтыми  ко- 
решками тетрадокъ,  на  обложкѣ  которыхъ  печатнымъ 
шрифтомъ  было  обозначено  *): 

Нравственная  характеристика 
воспитанника  N  —  ской  военной  гимназіИл 
«    »  класса  «    »  отдѣлеиія 
Имя : 
Фамилія : 

Воспитателю  оставалось  только  заполнить  на  обложкѣ 
пустыя  мѣста  и  затѣмъ  излагать  общими  фразами  свои 
безхитростныя  наблюденія.  И  воспитатель,  добросовѣстяо 
относясь  къ  своему  долгу,  писалъ:  «золотое  сердце,  но 
лѣнивъ  крайне»;  «видно  дурное  вліяніе  домашней  среды» 
(и  это  чаще  всего  писалось  въ  характеристикахъ) ;  «съ  не- 

*)  Конечно,  держались  эти  характеристики  въ  етрожайшемъ  секретѣ 
©тъ  воспитанниковъ  и  ихъ  родственниковъ,  —  отъ  вторыхъ,  вѣроятно,- 
но  причинамъ  похвальной  авторской  стыдливости. 
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большими  способностями,  но  весьма  старательный»  и;  т.  д. 
Затѣмъ  успѣхи  въ  наукахъ  и  благонравіе  поощрялись 
на  публичномъ  актѣ  30  августа  похвальными  листами  и 
разрозненными  томами  Брэма,  а  лѣнтяевъ,  шалуяовъ  и 
порочныхъ  оставляли  безъ  отпуска,  лишали  обѣдовъ  и 
завтраковъ,  ставили  подъ  лампу,  ставили  за  обѣдомъ  къ 
барабанщику,  сажали  въ  карцеръ  и  даже  изрѣдка  посѣ- 
кали.  И  все  это,  взятое  вмѣстѣ,  составляло,  по  мнѣніщ 
начальства,  «твердо  обдуманную  воспитатель- 
ную систему,  принятую  педагогическим ъ 
совѣтомъ  на  основаніи  глубокаго  и  все- 
ет оронняго  изученія  ввѣренныхъ  его  р у- 
ководству  .  дѣтскихъ  ыатуръ  и  прочна г о 
довѣрія,  питаемаго воспитанниками  къ  ихъ 
во  спи  тате  лямъ». 

А  между  тѣмъ  внутренняя,  своя  собственная  жизнь 
дѣтскихъ  натуръ  текла  особымъ  русломъ,  безъ  вѣдома 
педагогическаго  совѣта,  совершенно  для  него  чуждая  и 
непонятная,  вырабатывая  свой  жаргонъ,  свои  нравы  и 
обычаи,  свою  оригинальную  этику.  Это  своеобразное  русло 
было  тѣсно  и  точно  ограничено  двумя  недоступными  бе- 
регами :  съ  одной  стороны  —  всеобщимъ  безусловнымъ  при- 
знаніемъ  правъ  физической  силы,  а  съ  другой — также 
всеобщимъ  убѣжденіемъ,  что  начальство  есть  исконный 
врагъ,  что  всѣ  его  дѣйствія  предпринимаются  исключи- 
тельно съ  ехиднымъ  намѣреніемъ  учинить  пакость,  стес- 
нить, урѣзатъ,  причинить  боль,  холодъ,  голодъ,  что  вос- 
питатель съ  болынимъ  аппетитомъ  ѣстъ  обѣдъ,  когда 
рядомъ  съ  нимъ  сидитъ  воспитанникъ,  оставленный  безъ 
обѣда... 

И,  какъ  это  ни  покажется  страннымъ,  но  «свой  соб- 
ственный» мальчишескій  мірокъ  былъ  настолько  прочнѣе 
и  устойчивѣе  педагогическихъ  ухищреній,  что  всегда  бралъ 
надъ  ними  перевѣсъ.  Это  уже  изъ  одного  того  было  видно, 
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что  если  и  поступалъ  въ  число  воспитателей  свѣжій,  силь- 
ный человѣкъ,  съ  самыми  искренними  и  гуманными  на- 
мѣреніями,  то,  спустя  два  года  (если  только  онъ  самъ 
не  уходилъ  раньше),  онъ  опускался  и  махалъ  рукой  на 
прежнія  бредни. 

Капля  за  каплей  въ  него  внѣдрялось  убѣжденіе,  что 
эти  проклятые  сорванцы  дѣйствительно  его  вѣчные,  без- 
пощадные  враги,  что  ихъ  необходимо  выслѣживать,  ло- 
вить, обыскивать,  стращать,  наказывать  какъ  можно  чаще 
и  кормить  какъ  можно  рѣже.  Такимъ  образомъ  собствен- 
ный міръ  торжествовалъ  надъ  формалистикой  педагоги- 
ческаго  совѣта,  и  какой-нибудь  Грузовъ  съ  его  устра- 
шающимъ  давленіемъ  на  малышей,  самъ  того  не  зная, 
становился  поперекъ  всей  стройной  воспитательной  си- 
стемы. 

Каждый  второклассникъ  имѣлъ  надъ  собственностью 
каждаго  малыша  огромныя  права.  Если  новичокъ  не  хо- 
тѣлъ  добровольно  отдавать  гостинцы,  старичокъ  безна- 
казанно вырывалъ  ихъ  у  него  изъ  рукъ  или  выворачи- 
валъ  наизнанку  карманы  его  панталонъ.  Большинства  ве- 
щей новичка,  по  своеобразному  нравственному  кодексу 
гимназіи,  старичокъ  не  смѣлъ  касаться,  но  коллекціонныя 
марки,  перышки  и  пуговицы,  какъ  предметы  отчасти  спор- 
тивнаго  характера,  могли  быть  отбираемы  наравнѣ  съ  го- 
стинцами. На  казенную  пищу  также  нельзя  было  насиль- 
ственно покушаться :  она  служила  только  предметомъ  мѣны 
или  уплаты  долга. 

Вообще  сильному  у  слабаго  отнять  можно  было  очень 
многое  —  почти  все,  но  зато  весь  возрастъ  зорко  и  рев- 
ниво слѣдилъ  за  каждой  «пропажей»,  воровство  было  един- 
ственнымъ  преступленіемъ,  которое  доводилось  до  свѣ- 
дѣнія  начальства  (не  говоря  уже  о  самосудѣ,  производи- 
момъ  надъ  виновными),  и  къ  чести  гимназіи  надо  ска- 
зать, что  воровъ  въ  ней  совершенно  не  было.  Если  же 
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кто  и  грѣшилъ  нечаянно,  то  потомъ  уже  закаивался  на 
всю  жизнь.  Но  и  здѣсь,  на  ряду  съ  суровой  честностью 
по  отношенію  къ  товарищамъ,  «своя  собственная»  нрав- 
ственность давала  вдругъ  неожиданный  скачокъ,  разрѣ- 
шая  и  даже,  пожалуй,  поощряя  всякаго  рода  кражу  у 
воспитателей.  -Конечно,  крали  чащо  всего  съѣстное  изъ 
шкапчиковъ  въ  офицерскихъ  коридорахъ.  Крали  вина  и 
наливки,  и  крали  обыкновенно  со  взломомъ  висячихъ  зам- 
ковъ. 

Кромѣ  правъ  имущественныхъ,  второклассникъ  поль- 
зовался также  правами  и  надъ  «животомъ»  малыша,  т. -е. 
во  всякое  время  дня  и  ночи  могъ  сдѣлать  ему  изъ  лица 
«лимонъ».  или  «мопса»,  покормить  «маслянками»  и  «орѣ- 
хами»,  «показать  Москву»  или  «квартиры  докторовъ  «ай» 
и  «ой»,  «загнуть  салазки»,  «пустить  дымъ  изъ  глазъ»ит.  д. 

Новичокъ  съ  своей  стороны  обязывался  переносить  все 
это  терпѣливо,  по  возможности  вѣжливо,  и  отнюдь  не 
привлекать  громкимъ  крикомъ  вниманія  воспитателя.  Вы- 
полнивъ  перечисленную  выше  программу  увеселеній,  ста- 
ричокъ  обыкновенно  спрашивалъ:  «Ну,  малышъ,  чего  хо- 
чешь, смерти  или  живота?»  И,  услышавъ,  что  малышъ 
болѣе  хочетъ  живота,  старичокъ  милостиво  разрѣшалъ 
ему  удалиться. 

Всякій  новичокъ  считался  общимъ  достояніемъ  второго 
класса,  но  бывали  случаи,  что  одинъ  изъ  «отчаянныхъ» 
всецѣло  завладѣвалъ  какимъ-нибудь  особенно  питатель- 
нымъ  малышомъ,  бралъ  его,  такъ  сказать,  на  оброкъ. 
Для  этого  отчаянный  оказывалъ  сначала  новичку  лестное 
вниманіе,  ходилъ  съ  нимъ  по  залѣ  обнявшись  и  въ  концѣ 
концовъ  обѣщалъ  ему  свое  великодушное  покровитель- 
ство. 

—  Обижаетъ  тебя  кто-нибудь,  малышъ? — спрашивалъ 
заботливо  «отчаянный». — Ты  мнѣ  скажи  правду,  не 
бойся,. . 
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■ —  Нѣтъ...  то-есть,  конечно,  обижаютъ...  Вотъ  въ  вос- 
кресенье пирожныя  отняли... 

—  Кто  же  отнялъ-то? 

—  Я  и  самъ  не  знаю...  Человѣкъ  пять...  Открыли  парту, 
и  насильно  отняли... 

—  Ну,  ужъ  это  подлость! — возмущался  «отчаянный». — ■ 
Развѣ  же  можно  такъ  поступать?  А? 

—  Конечно,  нельзя... 

—  Прямо  —  свинство...  Разъ  пирожныя  твои — никто  не 
смѣетъ  ихъ  брать...  Правда  вѣдь? 

—  Конечно,  правда...  А  то  вотъ  еще,  —  вспоминаетъ 
новичокъ,  дѣлаясь  смѣлѣе :  —  Занковскій  вчера  мнѣ  руку 
вывернулъ  и  очень  больно  по  спинѣ  ударилъ... 

—  Вотъ  скотина- то!  —  негодовалъ  «отчаянный». — А  ты 
знаешь  что?  Если  тебя  кто-нибудь  тронетъ,  ты  мнѣ 
скажи...  Я  ужъ  за  тебя  заступлюсь.  Слышишь? 

—  Я  скажу.  Спасибо  тебѣ. 

—  И  знаешь  что  еще?  Давай  съ  тобой  будемъ  дру- 
житься... Ты  мыѣ  очень  понравился  съ  перваго  раза. 

—  Давай.  Конечно,  давай,  —  радостно  соглашался  но- 
вичокъ. 

—  Дружиться  и  дѣлитъся?  Ладно? 

—  Да,  да,  —  ликовалъ  новичокъ. — Вотъ-то  будетъ  хо- 
рошо! 

Новые  друзья  протягивали  другъ  другу  руки,  и  бли- 
жайшій  свидѣтель,  которому  вкратцѣ  объясняли  дѣло, 
разнималъ  ихъ,  освящая  этой  формальностью  обоюдный 
договор ъ 

Но  заключенная  дружба  вовсе*  не  'требовала,  чтобы  ста- 
ричокъ,  получивъ  гдѣ-нибудь  куаокъ  пирога  или  деся- 
токъ  сливъ,  тотчасъ  же  принесъ  молодому  другу  поло- 
вину, —  молодой  другъ  изъ  этой  добычи  не  получалъ  ни 
крошечки.  Зато,  если  младшій  дольщикъ  приносилъ  изъ 
дому  кулечекъ  съ  провизіей,  то  по  крайней  мѣрѣ  семь 
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восьмыхъ  его  содержимаго  отбиралось  етаршимъ  доль- 
щикомъ,  глядѣвшимъ  на  нихъ  какъ  на  своего  рода  по- 
стоянный доходъ.  Конечно,  эти  самые  гостинцы  могъ  «вы- 
трясти изъ  новичка»  и  первый  встрѣчный  второклассникъ, 
но,  какъ  уже  сказано  было  выше,  авторитетъ  физической 
силы  стоялъ  въ  гимназіи  настолько  высоко,  что  ему  под- 
чинялись не  только  за  страхъ,  но  и  за  совѣстъ. 

Этотъ  всеобщій  культъ  кулака  очень  ярко  раздѣлилъ 
всю  гимназическую  среду  на  угнетателей  и  у  г  пе- 
та ем ыхъ,  что  особенно  было  замѣтно  въ  младшемъ 
возрастѣ,  гдѣ  традиціи  нерушимо  передавались  изъ  по- 
колѣнія  въ  поколѣніе.  Но  какъ  между  угнетателями,  такъ 
и  между  угнетаемыми  замѣчались  болѣе  тоикія  и  слож- 
ный категоріи. 

Надъ  слабѣйшимъ  можно  было  не  только  «форсить», 
можно  было  и  «забываться»,  и  Буланинъ  весьма  скоро 
уразумѣлъ  разницу  между  этими  двумя  дѣйствіями. 

«Форсила»  рѣдко  билъ  новичка  по  злобѣ  или  ради  вы- 
могательства и  еще  рѣже  отнималъ  у  него  что-нибудь,  но 
трепетъ  и  замѣшательство  малыша  доставляли  ему  лиш- 
ній  разъ  сладкое  сознаніе  своего  могущества. 

—  Эй,  молодой  человѣкъ,  пест!..  Молодой  человѣкъ, 
пожалуйте  сюда!  — окликаетъ  форсила  новичка,  который 
въ  длинный  осенній  вечеръ  безцѣльно  бродитъ  по  залѣ 
и  съ  тоской  заглядывает ь  черезъ  запотѣвшія  окна  въ 
холодную  непроницаемую  тьму. 

Новичокъ  вздрагиваетъ,  оборачивается,  неувѣренно  под- 
ходитъ  къ  рослому  второкласснику  и  останавливается 
молча  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него. 

■ — ■  Хочешь  орѣшковъ,  малышъ?  —  спрашиваетъ  форсила. 

Новичокъ  молчитъ.  Онъ  предчувствуетъ,  что  орѣхи, 
предложенные  ему  такъ  внезапно,  неудобоваримы. 

—  Ну,  чего  ротъ  разинулъ?  Корова  влетитъ.  Хочешь 
орѣховъ,  я  тебя  спрашиваю?, 
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—  Я...  не  знаю...  —  бормочетъ,  заикаясь,  новичокъ. 

—  Не  знаешь,  такъ  надо  попробовать..  Держи  пошире 
карманъ:  разъ  —  орѣхъ!  два  —  орѣхъ!  Три,  четыре... 

Форсила  методически  щелкаетъ  малыша  въ  лобъ,  пока 
у  того  на  глазахъ  не  выступятъ  слезы. 

—  Довольно?  Накушался?  Ну,  а  теперь  для  пищева- 
ренія  не  хочешь  ли  на  скрипкѣ  поиграть? 

И  на  этотъ  разъ,  не  дожидаясь  согласія  малыша,  оиъ 
беретъ  въ  руку  послѣдніе  суставы  его  пальцевъ  и,  по- 
очередно нажимая  на  нихъ,  заставляетъ  импровизирован- 
ную скрипку  гримасничать  и  взвизгивать  отъ  боли. 

—  Хорошая  скрипка, — говоритъ  онъ,  оставивъ  нако- 
нецъ  въ  локоѣ  руку  новичка.  —  Ты  ее  береги,  братецъ : 
это  скрипка  дорогая.. ч 

Но  форсила  все  это  продѣлываетъ  «не  изо  всѣхъ 
•силъ»  и  не  со  зла,  потому  что  сейчасъ  же  онъ  совсѣмъ 
добродушыымъ  тономъ  спрашиваетъ: 

—  Послушай-ка,  малышъ,  а  ты  знаешь  какія-нибудь 
исторіи? 

—  Что?— удивляется  и  не  понимаетъ  новичокъ. 

—  Умѣешь  ты  разсказывать  какія-нибудь  исторіи?  Ну... 
тамъ...  про  разбойниковъ  или  про  войну...  про  дикарей 
тоже  есть  хорошія  повѣсти... 

И  вотъ  форсила  ложится  на  подоконникъ  и  закры- 
ваешь глаза,  а  новичокъ  стоитъ  въ  это  время  около  своего 
случайнаго  повелителя  и  разсказываетъ,  вспоминая  читан- 
ное или  изобрѣтая  изъ  своей  головы  занимательные  эпи- 
зоды. Едва  онъ  замолчитъ,  какъ  повелитель  спрашиваетъ 
лолусоннымъ  голосомъ : 

—  А  дальше? 

Гораздо  страшнѣе  для  первоклассниковъ  (кромѣ  второ- 
го днихъ:  этихъ  не  только  не  трогали,  но,  въ  память 
прошлаго  года,  позволяли  имъ  даже  заходить  во  вто- 
рой классъ)  были  «забывали».  Ихъ  насч;итывалось  меньше, 
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чѣмъ  первыхъ,  но  вреда  они  причиняли  несравненно" 
большей  Забывала,  «изводя»  новичка  или  слабенькаго 
одноклассника,  занимался  этимъ  не  отъ  скуки,  какъ  фор- 
сила, а  сознательно,  изъ  мести  или  корыстолюбія,  или 
другого  личнаго  мотива,  съ  искаженной  отъ  злости  фи- 
зіономіей,  со  всей  безпощадностъю  мелкаго  тирана.  Иногда 
онъ  по  цѣлымъ  Чссеамъ  мучилъ  новичка,  чтобы  «выжать» 
изъ  него  послѣдніе,  уігѣлѣвшіе  отъ  расхвата,  жалкіе 
остатки  гостинцевъ,  запрятанные  гдѣ-нибудь  въ  укром- 
номъ  уголкѣ.  Шутки  забывалы  носили  жестокій  харак- 
теръ  и  всегда  оканчивались  синякомъ  на  лбу  жертвы  или 
кровотеченіемъ  изъ  носу.  Особенно  и  прямо-таки  возму- 
тительно-злы были  забывалы  по  отношенію  въ  'мальчи- 
камъ,  страдающимъ  какимъ-нибудь  физическимъ  поро- 
комъ:  заикамъ,  косоглазымъ,  кривоногимъ  и  т.  п.  Дразня 
ихъ,  забывалы  проявляли  самую  неистощимую  изобрѣ- 
тательность. 

Но  и  забывалы  были  ангелами  въ  сравненіи  съ  «от- 
чаянными», этимъ  бичомъ  Божіимъ  для  всей  гимназіи, 
начиная  съ  директора  и  кончая  самымъ  послѣднимъ  ма- 
лышомъ.  Удивительно,  какими  только  путями,  вслѣдствіе 
какихъ  причинъ  и  уродливыхъ  нравствениыхъ  воздѣй- 
ствій  могъ  сложиться  этотъ  безобразный  типъ!  Вѣроятнѣе 
всего,  онъ  остался  какъ  печальное  и  извращенное  на- 
слѣдіе  прежнихъ  кадетскихъ  корпусовъ,  когда  дикіе  люди, 
выросшіе  подъ  розгой,  въ  свою  очередь  розгой  же,  упо- 
треблявшейся въ  ужасаю щемъ  количествѣ,  подготовляли 
другихъ  дикихъ  людей  къ  наилучшему  служенію  отече- 
ству; а  это  служеніе  опять-таки  выражалось  въ  неисто- 
вой поркѣ  подчиненныхъ...  И  такое  предположеніе  о  про- 
исхожденіи  «отчаянныхъ»  тѣмъ  болѣе  справедливо,  что 
сами  «отчаянные»  изрѣдка  называли  себя  «закалами»  или 
«закаленными»  —  терминъ,  какъ  свидѣтельствуютъ  ме- 
муары николаевскихъ  майоровъ,  возникшій  въ  корпусахъ 


—  78  — 


именно  въ  первой  половинѣ  прошлаго  столѣтія,  въ  эпоху 
знаменитыхъ  субботъ,  когда  героемъ  считался  тотъ,  кто 
«на  зло  начальству»  безъ  малѣйшаго  стона  выдерживалъ 
сотни  ударовъ. 

Прежде  всего  «отчаянные»  выдѣлялись  отъ  товарищей 
наружностью  и  костюмомъ.  Панталоны  и  пиджакъ  у  нихъ 
всегда  бывали  разорваны  въ  лохмотья,  сапоги  съ  ры- 
жими задниками,  нечищенный  пуговицы  позеленѣли  отъ 
грязи...  Чесать  волосы  и  мыть  руки  считалось  между 
отчаянными  лишней,  пожалуй,  даже  вредной  роскошью, 
«бабетвомъ»,  какъ  они  говорили...  Кромѣ  того,  такъкакъ 
отчаянный  принадлежалъ  въ  то  же  время  къ  страстнымъ 
игрокамъ,  то  правый  рукавъ  пиджака  у  него  былъ  по- 
стоянно завороченъ,  а  въ  карманахъ  всегда  бренчали  де- 
сятки пуговицъ  и  перьевъ. 

Воспитатели  побаивались  отчаянныхъ,  потому  что  от- 
чаянный «никому  не  спускалъ».  Если  къ  нему  кто-ни- 
будь изъ  воспитателей  и  учителей  обращался  на  «ты» 
(это  иногда  случалось),  то  отчаянный  обрывалъ  хриплымъ 
басомъ : 

—  Ты  мнѣ  не  тычь!  Я  тебѣ  не  Иванъ  Кузьмичъ! 

іВъ  концѣ  концовъ  начальство  «махало  на  нихъ  ру- 
кой» и  дожидалось  только,  когда  отчаянный,  не  выдер- 
жавъ  вторично  экзамена  въ  одномъ  и  томъ  же  классѣ, 
оставался  на  третій  годъ.  Тогда  его  отправляли  въ  Яро- 
славскую прогимназію,  куда  ссылали  изъ  всѣхъ  гимна- 
зій  Россіи  все,  что  было  въ  нихъ  неспособнаго  и  пороч- 
наго.  Но  Ярославская  прогимназія — и  та  сортировала  от-^ 
лаянныхъ  и  спроваживала  ихъ,  въ  свою  очередь,  въ  Воль- 
скую прогимназію.  Объ  этой  Вольской  прогимназіи  ме- 
жду воспитанниками  ходили  самые  інедостовѣрные,  но 
ужасные  слухи.  Говорили,  что  тамъ  прогимназистовъ 
обучаютъ  различнымъ  ремесламъ  простые  кузнецы,  сле- 
саря и  плотники,  которымъ  предоставлено  право  бить 
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своихъ  учениковъ;  говорили  также,  что  тамъ  по  суббо- 
тамъ  обязательно  дерутъ  всѣхъ  учениковъ :  виноватыхъ — 
въ  наказаніе,  а  правыхъ  —  въ  поощреніе,  на  что  будто 
бы  каждую  субботу  истребляются  цѣлые  воза  ивовыхъ 
прутьевъ. 

Каждый  отчаянный  зналъ,  что  рано  или  поздно  ему 
не  миновать  Вольской,  и  постоянно  бравйровалъ  этимъ, 
бравировалъ,  если  только  можно  привести  такое  срав- 
неніе,  съ  тѣмъ  же  напускнымъ  самохвальствомъ,  съ  ка- 
кимъ  арестантъ,  осужденный  на  каторгу  за  крупное  убій- 
ство,  хвастается  и  куражится  передъ  мелкими  воришками: 

—  Ну  что  жъ,  въ  Вольскую,  такъ  въ  Вольскую! — го- 
ворилъ  отчаянный,  сплевывая  сквозь  зубы. — Не  боюся 
никого,  кромѣ  Бога  одного! 

Трое  отчаянныхъ  особенно  рѣзко  запечатлѣлись  въ  па- 
мяти Буланина,  и  впослѣдствіи,  уже  окончивъ  гимна- 
зію,  онъ  нерѣдко  видѣлъ  во  снѣ,  ,какъ  ужасный  кош- 
маръ,  ихъ  физіономіи.  Эти  трое  были:  Грузовъ,  Бал- 
кашинъ  и  Мячковъ — всѣ  трое  безъ  роду,  безъ  племени, 
никогда  не  ходившіе/  въ  отпускъ  и  взятые  въ  гимназію 
изъ  какого-то  благотворительнаго  панісона.  -Вмѣстѣ  они 
составляли  то,  что  въ  гимназіи  называлось  «партіей». 

Грузова  товарищи  прозвали  Волкомъ  (конечно,  никому 
изъ  «слабенькихъ»  не  приходило  въ  голову  назвать  его 
такъ),  и  дѣйствительно,  въ  немъ  было  много  общаго  съ 
этимъ  ночнымъ  грабителемъ:  и  развалистая  походка,  ^и 
взглядъ  исподлобья,  и  хищные  инстинкты,  и  подлая 
смѣсь  наглости  съ  трусостью.  Передъ  силачами,  передъ 
богатыми  товарищами  онъ  униженно  заискивалъ.  Иѣко- 
торые,  не  безъ  основанія,  подозрѣвали  его  въ  двухъ-трехъ 
кражахъ,  но  оставляли  его  въ  покоѣ,  частью  по  неимѣ- 
нію  уликъ,  частью  изъ  боязни  его  злопамятства.  Изъ  всей 
партіи  онъ  былъ  безспорно  самый  глупый,  самый  силь- 
ный и  самый  трусливый.  Весь  возрастъ  отлично  помнилъ, 
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что  однажды,  когда  Грузова  вели  сѣчь,  онъ  ползалъ  у 
директора  въ  ногахъ  и.цѣловалъ  его  сапоги.  При  каж- 
домъ  словѣ,  на  каждомъ  шагу  онъ  ругался,  какъ  пья- 
ный солдатъ,  самой  площадной  бранью,  и  это  служило 
ему  оружіемъ,  при  помощи  котораго  онъ  держалъ  въ  ру- 
кахъ  даже  силачей.  Всякій  намекъ  на  сентиментальность, 
всякое  проявленіе  порядочности:  жалость  къ  обижаемому 
мальчику,  состраданіе  къ  истязуемому  животному,  участіе 
къ  больному  преподавателю — въ  какой  бы  формѣ  эти  чув- 
ства ни  выразились— онъ  встрѣчалъ  ихъ  такимъ  градомъ 
скверное ловія,  что  виновный  невольно  начиналъ  стыдиться 
своего  хорошаго  движенія.  И  его  глумленіе  действовало 
тѣмъ  неотразимѣе,  что  Грузовъ  все-таки  обладалъ  хотя 
и  грязнымъ  и  циническимъ,  но  несомнѣннымъ  юморомъ. 

Второй  изъ  партіи  —  Балкашинъ  —  былъ  прямо-таки  чу- 
довищемъ.  Всѣ  животные  инстинкты,  какіе  себѣ  только 
можно  представить,  развились  у  этого  12  —  13-лѣтняго 
мальчика  до  невѣроятной  степени.  Награбивъ  цѣлуюгору 
сластей  и  домашней  провизіи,  онъ  прятал ъ  всю  добычу 
въ  постель  и  потомъ,  покрывшись  съ  головой  одѣяломъ, 
поѣдалъ  ее  потихоньку,  какъ  настоящій  звѣрь.  Послѣ 
рождественскихъ  праздниковъ  онъ  выкидывалъ  изъ  своего 
стола  всѣ  учебиыя  пособія,  такъ  какъ  туда  иначе  не 
могли  бы  вмѣститъся  нахватанные  имъ  гостинцы.  И  онъ 
ѣлъ  ихъ  съ  утра  до  вечера,  во  время  уроковъ  и  въ 
перемѣнки,  до  обѣда  и  послѣ  него.  Едва  успѣвъ  обгло- 
дать курицу,  онъ  брался  за  смоквы,  потомъ  безъ  малей- 
шей передышки  переходилъ  къ  свиному  салу,  которое 
тотчасъ  же  закусывалъ  тянучками  и  калужскимъ  тѣстомъ. 
Случалось,  что  среди  этой  оргіи  лицо  Балкашина  вдругъ 
принимало  б лѣ дно-зеленый  оттѣнокъ,  а  глаза  становились 
мутными  и  страдальческими...  Но  и  тогда,  прежде  чѣмъ 
стрѣлой  выскочить  изъ  класса,  онъ  находилъ  въ  себѣ  на- 
столько самообладанія,  чтобы  запереть  свой  столикъ  на 
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огромный  висячій  замбкъ.  При  добываніи  гостиЪцевъ  Бал- 
кашинъ  не  брезговалъ  никакими  средствами,  аза  обѣдомъ 
и  завтракомъ  подбиралъ  и  выпрашивалъ  всякіе  огрызки. 

Если  онъ  не  ѣлъ,  то  иепремѣнно  спалъ  гдѣ-нибудь : 
или  подъ  лавкой  въ  «камчаткѣ»,  или  въ  нишѣ  коридора 
подъ  ворохомъ  шинелей.  Онъ  былъ  развращенъ  дѣйстви- 
тельно  ужъ  «до  мозга  костей».  Невозможно  описать  всѣхъ 
тѣхъ  гадостей,  какія  онъ  продѣлывалъ  съ  нѣкоторыми 
изъ  первоклассниковъ,  продѣлывалъ  открыто,  такъ  ска- 
зать, всенародно,  нимало  не  смущаясь  вниманіемъ  со- 
бравшейся публики. 

Точно  на  смѣхъ,  судьба  подарила  этому  негодяю  фи- 
зіономію  настоящаго  херувима:  нѣжные  шелковистые  во- 
лосы льняного  оттѣнка,  болыиіе  голубые  глаза  съ  длин- 
ными, загнутыми  вверхъ  рѣсницами,  очаровательнаго  ри- 
сунка ротъ.  Къ  тому  же  онъ  обладалъ  прекраснымъ  го- 
лосомъ  и  считался  въ  гимназическомъ  ііерковномъ  хорѣ 
постояннымъ  солистомъ. 

Душою  «партіи»,  ининіаторомъ  всѣхъ  совершаемыхъ  ею 
пакостей  былъ  безспорно  Мячковъ,  самый  изобрѣтатель- 
ный  и  самый  зловредный  членъ  тріумвирата.  Мячковъ 
иесомнѣнно  носилъ  въ  себѣ  зачатки  лютой  наслѣдствен- 
ной  чахотки:  объ  этомъ  говорила  его  узкая,  впалая  грудь, 
землисто-желтый  цвѣтъ  лица,  сухія  губы,  облипшія  во- 
кругъ  рѣзко  очерченныхъ  челюстей,  и  большіе  черные 
глаза  съ  желтыми  бѣлками  и  нехорошимъ  блескомъ. 
Очень  можетъ  быть,  что  сознаніе  болѣзни  и  смутное  пред- 
чувствіе  близкой  смерти  (онъ  тогда  уже  покашливалъ,  а 
умеръ  шестнадцати  лѣтъ)  поддерживали  въ  немъ  эту  не- 
человѣческую,  безпощадную,  вѣчную  озлобленность.  Своей 
утонченной  жестокостью  отъ  возбуждалъ  отвращеніе  даже 
въ  тѣхъ  изъ  «старичковъ»,  нервы  которыхъ,  казалось, 
притерпѣлись  ко  всему  на  свѣтѣ...  Своихъ  жертвъ  онъ 
даже  не  мучилъ,  а  прямо  пыталъ  —  обдуманно,  посте- 
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пенно,  съ  очевиднымъ  наслажденіемъ,  стараясь  какъ 
можно  болѣе  продлить  этотъ  пріятный  актъ.  Въ  немъ  было 
цто-то  ненормальное,  болѣзненное  и  страшное...  Это  всѣ 
.чувствовали,  но  никто  не  умѣлъ  свести  свои  наблюденія 
даже  въ  мѣткомъ  прозвищѣ. 

Одна  изъ  любимыхъ  штукъ  Мячкова  заключалась  въ 
томъ,  что  онъ  подходилъ  къ  новичку  и  заводилъ  съ  нимъ 
длинный  дружелюбный  разговоръ.  Новичокъ  таялъ.  Ме- 
жду іпрочимъ,  и  какъ  будто  бы  вскользь,  Мячковъ  хва- 
лилъ  сложеніе  своего  собесѣдника: 

* —  А  ты,  должно-быть,  очень  сильный,  братецъ.  Гляди, 
въ  будущемъ  году  изъ  первыхъ  силачей  станешь.  Только 
ты,  навѣрно,  силу  скрываешь.  Грудь-то,  грудь  у  тебя 
какая  молодецкая! 

Новичокъ,  польщенный  комплиментом ъ,  краснѣлъ  отъ 
удовольствія  и  еще  больше  выпячивалъ  грудь. 

—  Ишь  ты,  просто,  какъ  печка,  —  продолжалъ  рас- 
хваливать Мячковъ. — Я  думаю,  если  тебя  по  груди  кто 
ударить, — тебѣ  это  пустяки?  А?  Навѣрно,  и  не  почув- 
ствуешь? Правда? 

—  Разумѣется,  правда, — хорохорился  новичокъ. — Я...- 
все  могу... 

—  Можешь? 

—  Могу! 

—  Вытерпишь,  значить? 

—  О!  Я!  Я  все  вытерплю!.. 

Эловѣщіе  огоньки  въ  зрачкахъ  Мячкова  разгорались' 
Сильнѣе,  и  онъ  спрашивалъ  нѣжнымъ  голосомъ: 

—  А  можно  попробовать? 

—  Пожалуйста...  Сколько  угодно! — продолжалъ  хра- 
бриться новичокъ. — Валяй,  сдѣлай  одолженіе.  Мнѣ  это 
все  равно,  что  ничего.  —  И  онъ  выгибалъ  грудь  коле- 
сомъ. 

Тогда  Мячковъ  размахивался  и  изо  всѣхъ  силъ  ударялъ 
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паивнаго  хвастуна,  но  не  въ  грудь,  а  подъ  ложечку, 
какъ  разъ  туда,  гдѣ  кончается  грудная  клѣтка  и  гдѣ 
у  дѣтей  такое  чувствительное  мѣсто.  Нѣсколько  минуть 
новичокъ  не  могъ  передохнуть  и  съ  вытаращенными  гла- 
зами, перегнувшись  пополамъ,  весь  посинѣвшій  отъ  страш- 
ной боли,  только  раскрывала  и  закрывалъ  ротъ,  какъ 
рыба,  вытащенная  изъ  воды.  А  Мячковъ  около  него  ра- 
достно потиралъ  руки,  кашлялъ  и  сгибался  въ  три  по- 
гибели, заливаясь  тоненькимъ  ликующимъ  смѣхомъ. 

Мячковъ  ѣлъ  очень  мало,  а  сладкаго  и  совсѣмъ  не 
могъ  ѣсть,  по  причинѣ  дурныхъ  зубовъ.  Однако  для 
того,  чтобъ  лишній  разъ  насладиться  чьимъ-нибудь  го- 
ремъ,  онъ  грабилъ  новичковъ  наравнѣ  съ  двумя  прочими 
членами  партіи,  уступая  имъ  «свою  порцію». 

Пожалуй,  къ  категоріи  угнетателей  можно  было  отне- 
сти и  немногочисленную  группу  «солидныхъ».  Подъ  «со- 
лидностью» въ  гимназіи  подразумѣвалась  нѣсколько  на- 
пыщенная важность,  происходящая  отъ  глубокаго  еозна- 
нія  собственнаго  достоинства;  впрочемъ,  тотъ  смыслъ,  ко- 
торый придавали  этому  слову  воспитанники,  почти  непе- 
реводимъ  на  обычный  языкъ.  Принадлежа  большею  ча- 
стью къ  порядочнымъ  и  зажиточнымъ  семействамъ,  со- 
лидные были  настолько  сильны  и  настолько  самоувѣренны, 
что  умѣли  ограждать  себя  отъ  насильственныхъ  дѣй- 
ствій  отчаянныхъ,  форсилъ  и  забывалъ.  Солидные  очень 
заботились  о  своей  наружности,  танцрвали  на  гимнази- 
ческихъ  балахъ  и  создавали  господствующую  въ  воз- 
растав моду.  Такъ,  напримѣръ,  одинъ  годъ  самой  модной 
;Сч;и<талась  прическа  съ  проборомъ  на  лѣвой  сторонѣ  и 
съ  большимъ  кокомъ,  взбитымъ  на  правой.  На  слѣдую- 
шій  годъ  эту  прическу  смѣнила  другая — ежикомъ,  и  весь 
возрастъ  принялся  усердно  взъерошивать  волосы  кверху 
щетками.  Самыми  шикарными  панталонами  считались 
«штаны  съ  колоколами»,  т. -е.  узкіе,  въ  обтяжку  до  ко- 
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лѣнъ,  а  отъ  колѣнъ  расходящееся  внизъ  трубой.  Пере- 
дѣлкой  казенныхъ  панталонъ  въ  модные  «штаны  съ  ко- 
локолами» занимались  за  умѣренное  вознагражденіе  гим- 
назические портные,  приходившіе  каждую  ночь  чинить; 
разорванное  за  день  платье. 

Даже  языкъ  и  походку  солидные  выдумали  для  себя 
совсѣмъ  нечеловѣческіе.  Ходили  они  на  прямыхъ  ногахъу 
подрагивая  всѣмъ  тѣломъ  при  каждомъ  шагѣ,  а  говорили 
картавя  и  ломаясь,  и  замѣняя  «а»  и  «о»  оборотнымъ  «э»„ 
что  придавало  ихъ  разговору  оттѣнокъ  какой-то  кари- 
катурной гвардейской  разслабленности. 

Собственно  солидныхъ  нельзя  было  назвать  угнетате- 
лями въ  тѣсномъ  смыслѣ  этого  слова,  но  все  же  въ  ихъ 
обращеніи  съ  новичками  всегда  слышалось  наигранное т 
оскорбительное  пренебрежете.  Столкнувшись  гдѣ-нибудь 
въ  коридорѣ  или  на  лѣстницѣ  съ  разбѣжавшимся  но- 
вичкомъ,  солидный  бралъ  его  осторожно  двумя  пальцами 
за  рукавъ  и  говорилъ  съ  брезгливой  гримасой  на  лицѣ: 

—  Что  жъ  ты  сталъ,  мальчишка?  Праха  ди,  п' жал  ста. 
И  затѣмъ  пускалъ  ему  вдогонку  одну  изъ  любимыхъ 

фразъ  солидныхъ: 

—  Глюпъ,  тупъ,  иерэзвитъ...  эттэго,  что  мало  битъ. 
И  только  въ  самомъ  крайнемъ  случаѣ,  дѣйствительно 

разсердившись,  солидный  замѣчалъ  сердито: 

—  Этэ  мальчишество!  Я  вамъ,  мэлэдой  чээкъ,  всѣ 
ушонки  эбэрву! 

Еще  снисходительнѣе  къ  малышамъ  были  «силачи»,  на- 
стоящее, признанные  всѣмъ  возрастомъ,  такъ  сказать,, 
патентованные  силачи.  Эти  считали  ниже  своего  достоин- 
ства форсить  или  забываться.  И  гостинцевъ  у  малышей 
они  не  отнимали,  а  довольствовались  добровольными  при- 
ношеніями  —  данью  восхищенія  и  обожанія. 

Въ  каждомъ  отдѣленіи  былъ  свой  первый  силачъ,  вто- 
рой, третій  и  т.  д.  Но,  собственно,  силачами  считался 
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только  первый  десятокъ.  Затѣмъ  были  главные  силачи 
въ  каждомъ  возрастѣ,  и  наісонецъ  существовалъ  великій, 
богоподобный,  несравненный,  поклоняемый —  первый  си- 
лачъ  во  всей  гимназіи.  Вокругъ  его  личности  рѣяла  ле- 
генда. Онъ  подымалъ  страшныя  тяжести,  одолѣвалъ  трехъ 
дядекъ  разомъ,  ломалъ  подковы.  Малыши  изъ  младшаго 
возраста  глядѣли  на  него  издали  во  время  прогулокъ, 
разинувъ  рты,  какъ  на  идола. 

Чтобы  повыситься  въ  лѣстницѣ  силачей,  было  одно 
вѣрное,  испытанное  средство  —  драка.  И  часто  впослѣд- 
ствіи,  во  время  урока,  приходилось  Буланину  писать  та- 
еія,  напримѣръ,  летучія  записочки,  передаваемый  изърукъ 
въ  руки  по  адресу : 

«Козловъ,  ты  свинья.  ТІослѣ  Буркека  выходи  драться». 

Дрались  обыкновенно  въ  ватерклозетѣ.  Все  отдѣленіѳ 
присутствовало  при  этомъ.  Иногда  дерущимся  туго  пе- 
ревязывали веревкой  основаніе  кисти  для  того,  чтобы 
кулакъ  налился  кровью  и  сталъ  тяжелѣе.  Строго  соблю- 
дались правила:  подножку  не  давать,  лежачаго  не  бить, 
не  переходить  въ  «обх ватку»,  за  волосы  не  хватать,  го- 
лову подъ  мышку  не  зажимать,  лица  рукавомъ  не  за- 
крывать. Свидѣтели  слѣдили  за  правильностью  драки;  они 
же  рѣшали,  на  чьей  сторонѣ  побѣда.  Надо  сказать,  что 
злобы  въ  этихъ  дракахъ  вовсе  не  было,  и  часто  Буланинъ 
и  Козловъ,  омывъ  разбитые  носы  у  общаго  умывальника, 
спокойно  и  дружелюбно  играли  черезъ  пять  минутъ  въ 
пуговки  или  ѣздили  верхомъ  другъ  на  другѣ.  Но  суще- 
ствовало и  еще  одно  строгое  правило  для  такого  рода 
дракъ.  Если,  напримѣръ,  пятнадцатый  силачъ  побѣдилг 
десятаго,  то  онъ  долженъ  былъ  потомъ  драться  послѣ- 
довательно  съ  четырнадцатым^  тринадцатымъ,  двѣнадца- 
тымъ  и  одиннадцатымъ.  И  бывшій  десятый  продѣлывалі 
то  же  самое,  но  въ  обратномъ  порядкѣ. 

Угдетаемые  также  раздѣлялись  на  нѣсколько  классовъ 
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Между  ними  были  «фискалы»  или  «суки»,  были  «слабень- 
кіе»  (у  этихъ  существовало  и  другое,  совсѣмъ  неприлич- 
ное названіе),  «тихони»,  «зубрилы»,  «подлизы»  и  нако- 
иецъ  «рыбаки»  или  «мореплаватели». 

УІ. 

Фискалы. — Письмо  Буланина. — Дядя  Вася. — Его  разсказы  и  пародіи 
на  нихъ. — Блинчики  дяди  Васи,— Сысоевъ  и  Квадратуловъ.— Заго- 
соръ. — Сысоева  „накрываютъ".— Зубрилы. — Рыбаки.— Еще  объ  угне- 
таемыхъ.— Подлизы. 

Въ  гимназической  жизни  не  было  болѣе  тяжкаго  и 
онаснаго  преступленія,  какъ  «фискальство».  Фискала  не 
иринимали  ни  въ  одну  игру;  не  только  дружиться  съ 
шмъ  или  миролюбиво  разговаривать,  но  даже  подавать; 
ему  руку  считалось  унизительными, .  Единственное  обра- 
тите, допускаемое  съ  фискаломъ,  были  подзатыльники, 
сопровождаемые  извѣстнымъ  сатирическимъ  куплетомъ:; 

Фискалъ, 
Зубоскалъ, 

По  базару  кишки  таскалъ. 

Такимъ  образомъ  фискалъ  считался  навсегда  исклю- 
ченнымъ  изъ  общества,  и  только  какая-нибудь  особенно 
дерзкая  выходка,  направленная  къ  спасенію  «попавша- 
яся» товарища  или  ко  вреду  нелюбимаго  воспитателя, 
жогла  заслужить  ему  полное  лрощеніе. 

Надо  замѣтить,  что  сознательнаго  фискальства —  изъ 
іыгодъ,  изъ  желанія  отличиться  или  пріобрѣсти  довѣріе 
воспитателя — въ  гимназіи  совсѣмъ  не  было,  и  устное  пре- 
даніе  не  запомнило  ни  одного  такого  случая.  Большею 
<іастью  репутація  фискала  пріобрѣталась  невольно. 

По  издавна  укоренившемуся  правилу,  воспитанник  ь, 
шлучившій  въ  дракѣ  или  по  другому  поводу  здоровен- 
ный синякъ  подъ  глазомъ,  должедъ  йылъ  на  вопррсъ 
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воспитателя  о  иричинѣ  такого  украшенія  отвѣчатъ,  что, 
молъ,  упалъ  съ  лѣстниды  и  распщбся  (и  почему-то  ви- 
новатой всегда  оказывалась  лѣстница,  такъ  что  даже  вос- 
питатели къ  этому  привыкли  и  спраширали  иронически: 
«Что?  Съ  лѣстницы  упали?»).  Но  иногда,  по  неопытности 
или  движимый  чувствами  боли,  мести  или  раздраженія, 
онъ  называлъ  истинную,  причину  возникновенія  синяка. 
Съ  этого  момента  онъ  уже  становился  фискаломъ. 

Гимназическая  среда  ломала  по-своему  характеры  и 
привычки.  Чрезвычайно  рѣдко  попадали  въ  нее  такія  нерв- 
ныя,  самостоятельный  и  чуткія  ко  всякому  оскорбленію 
натуры,  которыя  отказывались  мириться  съ  жестокимъ' 
деспотизмомъ  самодѣлыіыхъ  обычаевъ.  Одному  Богу  из- 
вѣстно,  какъ  калѣчила  ихъ  въ  нравственномъ  емыслѣ 
гимназія,  и  какой  отпечатокъ  клало  на  всю  ихъ  жизнь, 
вѣчное  истерическое  озлобленіе,  поддерживаемое  вънихъ' 
безпощадной  травлей  цѣлаго  возраста. 

Начиналось  это  съ  того,  что  прибитый  кѣмъ-нибудь; 
мальчикъ  шелъ  къ  воспитателю  и  жаловался.  Его  били 
за  это  вторично,  били  въ  третій  и  въ  четвертый  разъ...- 
По  мѣрѣ  побоевъ  росла  упорная,  безумная  ненависть  фи- 
скала къ  его  мучителямъ  и  доходила  въ  коннѣ  концовъ: 
до  того,  что  онъ  самъ  выискивал ъ  случая  пойти  нап.е- 
рекоръ  установившимся  законамъ.  Покинутый,  обѣгаемый 
и  презираемый  всѣми,  онъ  молча  разжигалъ  въ  себѣ 
жгучую  злобу  противъ  окружавшаго  его  маленькаго 
міра.  Завязывалась  страшная,  неравная  борьба  между 
иотерзашіымъ,  полубольнымъ,  слабымъ  мальчикомъ  и  цѣ- 
лой  ордой  безшабашныхъ  сорванцовъ. . . 

Такого  фискала,  конечно,  остерегались,  потому  что, 
если  въ  его  присутствіи  совершалось  что-нибудь  противо- 
законное, онъ  говорилъ  со  злораднымъ  торжеетвомъ:  «А 
вотъ  я  пойду  и  пожалуюсь  воспитателю!»  И,  несмотря 
на  то,  что  его  стращали  самыми  ужасными  послѣдствія.мд, 
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онъ  шелъ  и  дѣйствительно  фискалилъ.  Наконецъ  обо- 
юдная ненависть  достигала  такихъ  предѣловъ,  что  дальше 
•ей  итти  было  некуда.  Тогда  противъ  фискала  употре- 
блялось послѣднее  звѣрское  средство:  его,  выражаясь 
тимназическимъ  жаргономъ,  «накрывали». 

Одинъ  такой  случай  остался  неизгладимо  въ  памяти 
Буланина,  даже  запомнился  мѣсяцъ  и  число,  потому 
что  на  другой  же  день  Буланинъ  писалъ  своей  сестрѣ- 
институткѣ  поздравленіе  и  вскользь  упоминалъ  о  «слу- 
чаѣ». 

«Милая  Любочка! 

«Поздравляю  тебя  съ  днемъ  твоего  ангела  и  отъ  души 
желаю  тебѣ  всего-всего  хорошаго.  Хотѣлъ  бы  очень  по- 
здравить тебя  лично,  но,  къ  несчастью,  невозможно.  По- 
сылаю тебѣ  двѣ  налѣпныя  картинки:  кошечку  и  цвѣты. 
Извини,  что  ничего  лучше  не  посылаю.  А  у  насъ  былъ 
вчера  случай.  Второклассники  накрыли  фискала,  и  онъ 
теперь  въ  лазаретѣ,  чтобы  не  фискалилъ.  Картинки  я 
вымѣнялъ  у  Чижова  на  двѣ  дюжины  перьевъ  съ  На- 
полеономъ.  А  били  его  ночью,  когда  всѣ  воспитанники 
заснули,  только  я  все  слышалъ.  Засимъ  ігѣлую  тебя 
крѣпко...  Твой  любящій  тебя  братъ  М.  Буланинъ».  - 

Поздравленіе  это  было  послано  Буланинымъ  16  сен- 
тября, а  событіе,  о  которомъ  онъ  въ  немъ  писалъ,  про- 
изошло днемъ  раньше,  на  дежурствѣ  «дяди  Васи». 

«Дядей  Васей»  прозвали  Василія  Васильевича  Бинке- 
вича,  одного  изъ  двухъ  штате кихъ  воспитателей  млад- 
шаго  возраста.  У  него  также  имѣлось  два  другихъ  про- 
звища: Черноморъ  —  за  густую,  длинную  бороду,  и 
Бральманъ  —  за  его  отчаянно-неправдоподобные  разсказы 
«изъ  прежней  жизни». 

Дѣйствительно,  дядя  Вася  за  свою  долгую  воспита- 
тельскую практику  изолгался  до  такой  степени,  что  если 
^бы  онъ  и  вздумалъ  разсказать  когда-нибудь  о  настоя- 
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щемъ,  невымышленномъ  происшествіи, — ему  не  повѣрилъ 
бы  ни  одинъ  малышъ.  Вралъ  онъ  вовсе  не  для  снисканія 
популярности,  а  искренно  и  безкорыстно,  какъ  заправ- 
скій  художникъ.  Импровизируя  разсказы  о  самыхъ  изуми- 
тельныхъ,  чудовишныхъ  приключеніяхъ,  которыя  заста- 
вили бы  покраснѣть  самого  барона  Мюнхгаузена,  дядя 
Вася  увлекался  до  того,  что,  безъ  сомнѣнія,  не  только 
глубоко  вѣрилъ  въ  подлинность  этихъ  приключеяій,  но 
даже  какъ  будто  бы  переживалъ  ихъ  вторично. 

Для  дяди  Васи  вовсе  не  было  тайной,  что  воспитан- 
ники чуть  ли  не  въ  глаза  смѣются  надъ  нимъ,  но  все 
же,  несмотря  на  это,  онъ  не  могъ  воздержаться  отъ  не- 
истоваго  вранья.  Трудно  сказать,  какимъ  образомъ  эта 
черта  родилась  въ  немъ  и  разрослась  до  такихъ  удиви- 
тельныхъ  размѣровъ.  Явилась- ли  она  въ  тѣ  долгіе  зимніе 
вечера,  когда  дежурные  воспитатели,  ошалѣвъ  отъ  скуки, 
безцѣльно  по  цѣлымъ  часамь  бродили  взадъ  и  впередъ 
по  заламъ  или  изводили  кипы  бумаги,  изображая  сотни 
разъ  подъ  рядъ  свою  фамилію  съ  какимъ-либо  замысло- 
ватымъ  росчеркомъ?  Было  ли  это  вранье  слѣдствіемъ  рѣд- 
каго  перевѣса  фантазіи  надъ  разсудкомъ  и  волей?  Или, 
можетъ-быть,  въ  немъ,  въ  этомъ  враньѣ,  находилъ  себѣ 
позднее  своеобразное  утѣшеніе  бывшій  честолюбепъ,  ко- 
торому не  улыбнулась  судьба?..  Или,  наконецъ,  не  скры- 
вался ли  за  почтенной  наружностью  дяди  Васи  тихій,  без- 
опасный маньякъ? 

Въ  своихъ  разсказахъ  дядя  Вася  весьма  небрежно 
обращался  какъ  съ  историческими  фактами,  такъ  и  съ 
данными,  вытекавшими  изъ  его  предыдущихъ  разсказовъ. 
Иногда  онъ  фигурировалъ  въ  нихъ  въ  качествѣ  граждан- 
скаго  инженера,  строившаго  мостъ  черезъ  Волгу  и  ре- 
ставрировавшаго  Исаакіевскій  соборъ;  въ  другой  разъ  онъ 
отправлялся  чрезвычайнымъ  посланникомъ  въ  Парижъ; 
въ  слѣдующій  вечеръ  участвовалъ  въ  дедгерской  камданіи, 
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будучи  блестящими  офицеромъ  гвардейской  кавалеріи.  И 
если,  напримѣръ,  постройка  моста  .через  ъ  Волгу,  совпа- 
дала по  времени  съ  .чрезвычайной  миссіей  въ  Парижѣ 
и  кто-нибудь  изъ  слушателей  лукаво  замѣчалъ  это,  дядя 
•Вася  отвѣчалъ,  нимало  не  смущаясь : 

—  Ну  да...  что  же  тутъ  особеннаго?  Я  такъ  и  дѣлалъ; 
недѣлю  строю  мостъ, — потомъ  ѣду  въ  Парижъ;  тамъ  про- 
веду недѣлю, — и  опять  на  Волгу.  Все  на  экстренныхъ 
поѣздахъ...  По  сто  семидесяти  верстъ  въ  часъ!.. 

Ему  ничего  не  стоило  разсказатъ  хотя  бы  о  томъ,  какъ 
онъ  по  желанію  императора  Николая  I  читалъ  лекціи 
инженернаго  искусства  и  небесной  механики  его  сыну 
Александру.  При  этомъ  дядю  Васю  вовсе  не  стѣсняло  то 
обстоятельство,  что  онъ  былъ  приблизительно  лѣтъ  на 
десять  моложе  своего  ученика. 

Любовью  гимназистовъ  дядя  Вася  не  пользовался,  такъ 
же,  какъ  не  пользовался  ею  ни  одинъ  воспитатель.  Но 
такъ  какъ  дядя  Вася  большого  вреда  не  дѣлалъ,  неі 
у  страивал  ъ  «куриламъ»  ловушекъ  и,  зная  гимназическіѳ 
нравы,  не  жаловалъ  фискаловъ,  то  и  вражды  къ  нему 
возрастъ  не  питалъ.  А  вранье  его  даже  привлекало  всегда 
многочисленныхъ  слушателей. 

Обыкновенно  послѣ  обѣда,  когда  до  вечернихъ  заня- 
ли давалось  два  часа  свободнаго  времени,  кто-нибудь: 
изъ  второклассниковъ  «собиралъ  компанію»  слушать  дядю 
Васю.  Охотники  сейчасъ  же  находились.  Они  разыски- 
вали дядю  Васю  въ  дежурной  или  въ  одномъ  изъ  клас- 
совъ,    окружали  его  и  просили: 

• —  Вас іі ль  Василичъ,  разскажите  что-нибудь  изъ  ва- 
шей прежней  жизни. 

Дядя  Вася  сначала,  для  виду,  отнѣкивался,  говорил  ъ, 
что  ему  некогда,  что  онъ  все  давно  и  забылъ,  и  наконецъ 
(уже  начиная  сдаваться),  что  «не  зиаетъ,  о  чемъ  бы  это 
разсказать»..  Тогда  его  понемногу  наталкивали  на  тему: 
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— 1  Ну,  разскажите  что-нибудь  про  дворецъ.  Вы  же 
вѣдь  бывали  во  дворцѣ,  Василь  Василичъ? 

И  онъ  принимался  разсказывать,  сперва  вяло,  какъ 
будто  бы  нехотя,  но  потомъ  закусывалъ  удила  и  созда- 
валъ  одну  вдохновенную  импровизацію  за  другой.  ТѣмЪ 
временемъ  слушатели  подбѣгали  со  всѣхъ  сторонъ,  ц 
вскорѣ  вокругъ  дяди  Васи  образовывалось  густое  сплош- 
ное кольцо.  Нѣкоторые  шли  по  бокамъ  дяди  Васи,  дру- 
гіе  сзади,  протискивая  головы  впередъ,  чтобы  лучше  слы- 
шать, третьи,  обнявшись  и  образовавъ  неразрывную  цѣпь,- 
пятились  задомъ.  Каждый  разъ,  дойдя  до  одного  изъ 
концовъ  залы,  дядя  Вася  медленно  топтался  на  мѣстѣ, 
чтобы  дать  время  повернуться  всему  окружавшему  его  жи- 
вому ядру. 

—  Былъ  однажды  я  приглашена  на  парадный  балъ 
во  дворецъ, — говорилъ  онъ,  расправляя  на  обѣ  стороны 
тою  длинную  бороду,  придававшую  ему  видъ  библей- 
скаго  латріарха.  —  Ну,  понятно,  вся  знать  здѣсь :  ино- 
странные кронпринцы,  дипломатическій  корпусъ,  генера- 
литета и  все  прочее...  И  ужъ,  конечно,  танцы  танцу  юта 
не  какіе-нибудь,  а,  напримѣръ,  экоссезъ,  полонезъ  и  все 
въ  этомъ  родѣ.  Стою  я  на  одномъ  концѣ  залы,  а  на1 
другомъ  сидитъ  на  бархатномъ  малиновомъ  диванѣ  марк- 
графиня брандёнбургская.  Ну,  прямо  —  писаная  краса- 
вица... въ  бѣломъ  атласномъ  платъѣ  и  шлейфъ  аршиыъ 
въ  девять...  Только  вдругъ,  вижу  я,  маркграфиня  роняетъ 
вѣеръ...  Тута  сейчасъ  же  кидаются  къ  ней  князья  тамъ 
разные...  графы,  бароны...  Понятно,  каждому  лестно  услу- 
жить. А  я  и  думаю  себѣ:  «Нѣтъ,  думаю,  хоть  вы  и  ба- 
роны и  графы,  но  вы  еще  не  знаете  Василь  Василича 
Бинкевича. . .»  А  зала,  надо-  вамъ  сказать,  шагов ъ  пятъсотъ 
имѣла  въ  длину.  Разбѣжался  я,  знаете  ли,  подпрыгиулъ 
этакъ  вверхъ  и  черезъ  всю  залу  пролетѣлъ  на  одной  шпорѣ. 
іПррдетѣдъ,  схватйдъ  раньше  цсѣхъ  вѣеръ  и  уже  несу  марк- 
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трафинѣ.  А  посланника  американскій...  забылъ  его  фами- 
лію...  страшный  богачъ,  милліонеръ...  отводить  меня  въ 
сторону  и  говорить  Тихонько :  «Піоіслушайте,  передайте  мнѣ 
этотъ  вѣеръ,  мнѣ  необходимо  для  политическихъ  видовъ, 
а  я  вамъ  за  него  тотчасъ  же  выдамъ  чистоганомъ  пять- 
ісотъ  тысячъ  долларовъ».  Ну,  ужъ  я  его  и  обрѣзалъ: 
«Нѣтъ,  говорю, .  мистеръ...  эхъ,  бѣда,  забылъ  фамилію- 
то!..  ну,  да  у  меня  дома  записано,  потомъ  припомню... 
нѣтъ,  мистеръ,  русскаго  гвардейскаго  офицера  не  только 
за  полмилліона,  а  даже  за  всѣ  сокровища  Новаго  Свѣта 
нельзя  купить...»  Послѣ  этого  государь  меня  къ  себѣ  под- 
зываетъ.  «Здравствуй,  Василь  Василичъ,  давно  мы  съ 
тобой  не  видались».  Я  говорю:  «Давненько,  ваше  вели- 
чество». Ну,  конечно,  поговорили  мы  немного.  Потомъ  го- 
сударь и  говорить:  «Знаешь,  Василь  Василичъ,  я  вѣдь  тебя 
давно  хотѣлъ  видѣть.  Не  желаешь  ли  ты  занять  постъ' 
министра  путей  сообщеыія?»  А  я  отвѣчаю:  «Нѣтъ,  ваше 
величество,  эта  должность  хлопотливая,  и  при  томъ  мно- 
гіе  будутъ  мнѣ  завидовать,  дайте  мнѣ  лучше  мѣсто  вос- 
питателя въ  военной  гимназіи».  «Ну,  хорошо, — говорить 
государь:  —  будь  по-твоему.  А  за  то,  что  ты  американца 
сконфузилъ,  объявляю  тебѣ  мое  спасибо»... 

На  темы  разсказовъ  дяди  Васи  ходили  между  воспи- 
танниками пародіи,  преувеличенныя  до  абсурда.  Въ  одной 
изъ  нихъ  говорилось,  напримѣръ,  о  томъ,  какъ  дядю 
Расю  во  время  его  путешествія  со  Стэнли  выбросило  на 
необитаемый  островъ.  Тотчасъ  же  сбѣжались  ди- 
кари, а  дикари  на  этомъ  необитаемомъ  островѣ  были 
поголовно  людоѣды.  Сначала  они  кинулись -было  на  дядю 
Васю  съ  томагауками,  но  тотчасъ  же  опомнились.  «Ахъ, 
это  вы,  Василь  Василичъ!  Извините,  пожалуйста,  а 
мы-было  васъ  совсѣмъ  не  узнали». — «То-то  же,  негодяи, 
смотрите  у  меня  въ  другой  разъ,  —  замѣтилъ  имъ  строго 
дядя  Вася.  —  А  гдѣ  же  здѣсь  пройти  въ  Петербургъ?» — 
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«А  вотъ-съ,  сюда  пожалуйте,  сюда...  Ступайте  по  этой 
дорожкѣ,  все  прямо,  прямо,  такъ  и  дойдете  до  самаго 
Петербурга», — отвѣчали  дикари,  падая  на  прощанье  въ 
ноги  дядѣ  Васѣ. 

16-го  сентября,  послѣ  обѣда,  дядя  Вася  ходилъ  взадъ 
и  впередъ  по  залѣ,  окруженный,  по  обыкновенно,  густоіі 
толпой  воспитанниковъ.  Онъ  разсказывалъ  о  томъ,  какъ 
во  время  блокады  Парижа  прусской  арміей  осажденные- — 
въ  томъ  числѣ,  конечно,  и  дядя  Вася  —  принуждены  были 
питаться  кониной  и  дохлыми  крысами,  и  какъ  потомъ', 
по  совѣту  дяди  Васи,  его  задушевный  другъ  Гамбетта  рѣ~ 
шился  сдѣлать  путешествіе  на  воздушномъ  шарѣ. 

Разсказъ  изобиловалъ  комическими  штрихами,  и  Бин- 
кевичъ,  поощряемый  неумолкаемымъ  дружнымъ  хохо- 
томъ  публики,  вралъ  особенно  затѣйливо.  Но  онъ  и  не 
догадывался,  что  причиной  смѣха  служили  вовсе  не  ко- 
•мическія  мѣста  его  импровизаціи,  а  тѣ  рожи,  которыя 
за  его  спиной  строилъ  второклассникъ  Карауловъ  (для 
чего-то  перековерканный  товарищами  въ  Квадратулова) . 

Особенная  прелесть  штукъ,  откалываемыхъ  Квадрату - 
ловымъ,  заключалась  въ  томъ,  что  онъ  только-что  ста- 
шилъ  въ  дежурной  комнатѣ  со  стола  цѣлый  десятокъ 
блкнчиковъ  съ  вареньемъ,  принесенныхъ  на  обѣдъ  дядѣ 
Васѣ  въ  видѣ  третьяго  блюда.  (Дядѣ  Васѣ  постоянно  при- 
носили обѣдъ  въ  возрастъ  изъ  дому,  и  это,  между  про- 
чимъ,  служило  поводомъ  нѣкотораго  уваженія  къ  нему 
со  стороны  воспитанниковъ.  Были  и  такіе  воспитатели? 
какъ,  наиримѣръ,  Утка,  которые  съѣдали  казенный  обѣдъ 
въ  удвоенной  порціи) .  И  теперь  за  спиной  дяди  Васи  Ква- 
дратуловъ  поѣдалъ  эти  блинчики,  то  отправляя  въ  ротъ 
сразу  по  двѣ  штуки  и  дѣлая  видъ,  что  давится  ими,  то  улы- 
баясь, какъ  будто  бы  отъ  большого  удовольствія,  до 
ушей  и  поглаживая  себя  по  животу,  то,  при  поворотахъ? 
изображая  лицомъ  и  всей  фигурой  страшнѣйшій  испугъ. 


Дядя  Вася,  набросивъ  съ  живописными  подробностями 
процедуру  надуванія  шара,  перешелъ  уже  къ  тѣмъ  тро- 
гательнымъ  словамъ  прощанья,  которыя  онъ  сказалъ  от- 
летавшему Гамбеттѣ.  Но  какъ  разъ  на  этомъ  интересномъ 
мѣстѣ  его  прервал ъ  дежурный  воспитанникъ,  подбѣжа- 
вшій  съ  докладомъ,  что  директоръ  осматриваешь  спальню 
младшаго  возраста.  Дядя  Вася  поспѣшно  выбрался  изъ 
облѣпившей  его  толпы,  обѣшавъ  досказать  воздушное  пу- 
тешествіе  Гамбетты  какъ-нибудь  въ  другой  разъ. 

Буланинъ  былъ  въ  это  время  здѣсь  жеивидѣлъ,  какъ 
второклассники  со  смѣхомъ  окружили  Квадрату  лова,  по- 
спѣшно  доѣдавшаго  послѣдній  блиыъ,  и  вмѣстѣ  съ  нимъ 
шумной  гурьбой  вошли  въ  отдѣленіе.  Но  минуту  или  двѣ 
спустя  этотъ  смѣхъ  какъ-то  вдругъ  оборвался,  потомъ 
послышался  сердитый  голосъ  Квадратулова,  закричавшаго 
на  весь  возрастъ:  «А  тебѣ  что  за  дѣло,  свинья!?», 
затѣмъ,  послѣ  короткой  паузы,  раздался  бѣшеный  взрывъ 
общей  руготни,  и  изъ  дверей  стремительно  выбѣжалъ  вто- 
роклассникъ  Сысоевъ. 

Этотъ  Сысоевъ,  ненавидимый  товарищами  за  неиспра- 
вимое фискальство  и  постоянно  ими  избиваемый,  всегда 
и  какъ-то  мучительно  тревожилъ  любопытство  Буланина. 
Гимназическая  шлифовка  не  положила  своего  казеннаго 
отпечатка  на  его  красивое,  породистое  и  не  дѣтски  серьез- 
ное лицо  съ  нездоровымъ  румянцемъ,  выступавшимъ  не- 
ровными розовыми  пятнами  на  щекахъ  и  подъ  бровями. 
Для  Буланина  не  была  новостью  открытая,  непримиримая 
вражда,  шедшая  между  этимъ  худымъ,  нѣжнымъ  маль- 
чикомъ  и  всѣмъ  вторымъ  классомъ.  И  въ  этой-то  самой 
припадочной,  безумной  дерзости,  съ  которой  Сысоевъ 
возставалъ  противъ  «всѣхъ»,  и  заключалось  для  Була^ 
нина  то  загадочное,  страшное  и  притягивающее/  чтотакъ 
того  привлекало  его  вниманіе. 

Вьібѣжа,въ  изъ  класса,  весь  блѣдный,  трясущійся,  съ 
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разорваннымъ  чьими-то  руками  воротникомъ  пиджака, 
Сысоевъ  остановился  въ  дверяхъ  и  выкрикнулъ,  зады- 
хаясь отъ  злобы: 

—  А  вотъ  нарочно...  и  пойду,  и  пожалуюсь...  Скажу, 
кто  укралъ,  скажу!..  Вотъ  нарочно  лрофискалю...  На 
зло,  на  зло,  на  зло... 

Изъ  -класса  со  свистомъ  и  гиканьемъ  выскочило  чело- 
вѣкъ  десять  съ  Квадратуловымъ  во  главѣ.  Сысоевъ  бро- 
сился отъ  нихъ,  точно  заяцъ,  лреслѣдуемый  собаками, 
весь  скорчившись,  неровными  скачками,  спрятавъ  голову 
между  плечъ  и  поминутно  оглядываясь.  За  нимъ  гна- 
лись черезъ  обѣ  залы,  и  только  тогда,  когда  онъ  съ 
разбѣгу  влетѣлъ  въ  «дежурную»,  преслѣдователи  такъ  же 
быстро  разсыпались  въ  разныя  стороны. 

Въ  этотъ  вечеръ  среди  второк;лассниковъ  было  замѣ- 
чено  странное,  необычное,  но  глухое  оживленіе.  Въ  тѣ 
свободные  полчаса,  что  давались  до  вечерняго  чая,  они 
ходили  кучками,  по-четверо  и  по-пятеро,  обнявшись.  Го- 
ворили 'о  чемъ-то  чрезвычайно  горячо,  но  вполголоса,  на- 
клоняясь одинъ  ікъ  другому  и  боязливо  озираясь  по  сто- 
ронамъ:  при  приближеыіи  іновичка  они  замолкали  съ  вра- 
ждебнымъ  видомъ.  Другіе  въ  одиночку  шныряли  между, 
этими  кучками,  подходили  къ  нимъ  поочередно,  бросали 
на  лету  какія-то  слова,  производившія  еще  большее  вол- 
неніе,  и  торопливо,  съ  таинственнымъ  лицомъ,  спѣшили  * 
къ  слѣдующимъ  кучкамъ.  Новички  съ  боязливымъ  лю- 
бопытствомъ  наблюдали  за  этой  загадочной  суетой.  Чув- 
ствовалось, что  приготовляется  что-то  большое,  серьез- 
ное и  нехорошее. 

Буланинъ  зазвалъ  за  классную  доску  Сельскаго,  всегда  бла- 
говолившего къ  нему,  и  сталъ  просить  умоляющимъ  тономъ: 

—  Послушай,  Сельскій,  голубчикъ,  что  такое  во  вто- 
ромъ  классѣ  дѣлается?  Ну,  миленькій,  ну,  разскажи, 
пожалуйста. . ,; 
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—  Много  будешь  знать —  скоро  состаришься,  —  сухо 
отвѣтилъ  Сельскій. 

—  Сельскій,  душечка,  ей-Богу,  никому  не  скажу.  Прошу;; 
те  бя . . .  пожалуйста . . . 

Сельскій  отрицательно  покачалъ  головой  и  хотѣлъ  уйти 
пзъ-за  доски.  Но  Буланиыъ  ухватился  за  его  рукавъ  и 
еще  настойчивѣе  присталъ  къ  нему.  Въ  кошгѣ  концовъ1 
твердость  Сельскаго  не  выдержала,  тѣмъ  болѣе,  что  у 
него  самого,  повидимому,  чесался  языкъ  подѣлиться  се- 
кретомъ. 

—  Ну,  такъ  и  быть...  ладно, — сказалъ  онъ,  сдавшись 
окончательно. — Только  смотри,  помнить  уговоръ:  чуръ, 
никому  ни  полсловечка. 

И,  обернувшись  во  всѣ  стороны  съ  недовѣрчивымъ  ви- 
домъ,  Сельскій  добавилъ,  понижая  голосъ: 

—  Сегодня  ночью  старички  хотятъ  «накрыть»  Сы- 
соева. 

Буланинъ  не  понялъ  всего  смысла,  заключавшаяся  въ 
словахъ  Сельскаго,  но  тонъ,  какимъ  они  были  произне- 
сены, и  этотъ  незнакомый  терминъ  —  сразу  произвели  на 
него  впечатлѣніе  чего-то  сверхъестеетвеннаго  и  ужаснаго, 
подобно  тѣмъ  простымъ  словамъ,  которыя  иногда  въ  ли- 
хорадочныхъ  снахъ  прииимаютъ  такое  зловѣщее,  потря- 
сающее значеніе. 

—  Накрыть  ?  Ты  сказалъ  —  накрыть  ? — повторилъ  Бу- 
ланинъ, широко  раскрывая  глаза:  —  что  это  значить? 

Доброе,  миловидное  лицо  Сельскаго  нахмурилось,  и  онъ 
отвѣчалъ  съ  напускной  суровостью: 

—  А  очень  просто.  Накроютъ  голову  одѣяломъ  или 
подушкой,  чтобъ  не  кричал ъ,  и  отдуютъ  по  чемъ  по- 
пало... И  такъ  и  нужно,  —  добавилъ  онъ,  нарочно  разо- 
грѣвая  въ  себѣ  злобное  чувство. — Такъ  и  нужно.  Въ 
другой  разъ  пусть  не  фискалитъ,  каналья. 

Буланинъ  вдругъ  почувствовалъ  странный,  раздражаю» 
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щій  холодъ  въ  груди,  и  кисти  его  рукъ,  мгновенно  похо- 
лодѣвъ,  сдѣлались  влажными  и  слабыми.  Ему  предста- 
вилось, что  на  его  собственное  лицо  наложили  мягкую, 
подушку,  и  что  онъ  задыхается- по дъ  ней. 

—  Про  кого  жъ  онъ...  профискалилъ?  —  спросилъ, 
справившись  наконецъ  со  своимъ  воображеніемъ,  Була- 
нинъ. 

—  Про  Караулова.  Карауловъ  сперъ  у  дяди  Васи  ка- 
кіе-то  тамъ  блинчики,  что  ли,  а  этотъ  пошелъ  и  про- 
фискалилъ. 

—  Зачѣмъ  же  онъ  это  сдѣлалъ?  Ему-то  что? 

—  Ну,  вотъ,  поди  же!..  Одно  слово — психъ! — рѣ- 
шилъ  Сельскій,  выговаривая  это  опредѣленіе  еъ  невыра- 
зимымъ  презрѣніемъ. — Еще  куда  бы  ни  шло,  если  бъ 
онъ  самому  дядѣ  Васѣ  сказалъ, — дядя  Вася  не  обра- 
тилъ  бы  вниманія,  —  а  то  онъ  въ  дежурной  прямо  на 
директора  наткнулся  да  и  бухну лъ  при  немъ.  А  дирек- 
торъ  взялъ  и  оставилъ  Караулова  до  Рождества  безъ 
отпуска.  Можетъ-бытъ,  даже  погоны  снимутъ...; 

Сельскій  повернулся,  чтобы  выйти  изъ-за  доски,  но 
Буланинъ  еще  разъ  остановилъ  его: 

—  Сельскій,  подожди...  А  очень  больно  ему  будетъ, 
когда  его...  накроютъ?  —  спросилъ  онъ  съ  выраж,еніемъ 
страданія  въ  глазахъ. 

—  Н-да-а...  Ужъ  въ  другой  разъ  позабудетъ,  какъ  и 
фискалить...  Навѣрно,  въ  лазаретъ  завтра  пойдетъ.  А 
ты,  Буланка,  вотъ  что:  если  будешь  болтать,  плохо  тебѣ 
придется.  Понимаешь? 

За  вечернимъ;  чаемъ  всѣ  оідѣленія  возраста  сидѣли 
обыкновенно  на  разныхъ  столахъ.  Буланинъ  со  своего 
мѣста  видѣлъ  лицо  Сысоева  и  его  длинные,  тонкіе  пальцы, 
кропшвшіе  нервными  движеніями  булку.  Пятна  румянца 
выступили  рѣзче  на  его  щекахъ,  глаза  были  опущены 
внизъ,  правый  уголъ  рта  по  временамъ  судорожно  по- 
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дергивался.  «Знаетъ  ли  онъ?  Предчуветауетъ  ли  онъ  что- 
нибудь  ?— думаетъ'  Буланинъ,  не  отводя  испуганныхъ 
глазъ  отъ  этого  лица.  —  Что  онъ  будетъ  чувствовать  всю 
эту  ночь?  ,Что  онъ  будетъ  чувствовать  завтра  утромъ?» 
И  нестерпимое,  жадное  любопытство  овладѣло  Булани-. 
нымъ;  Ему  вдругъ  до  мученія,  до  боли  захотѣлось  узнать' 
все,  рѣшительно  все,  что  теперь  дѣлается  въ  душѣ  Сы- 
соева, ставшаго  въ  его  глазахъ  какимъ-то  необыкновен- 
ным ъ,  удивительнымъ  существомъ;  захотѣлось  отоже- 
ствиться  съ  нимъ,  проникнуть,  въ  его  сердце,  слиться 
съ  нимъ  мыслями  и  ощупіеніями. 

Подъ  вліяніемъ  пристальнаго  взгляда-  Сысоевъ  медленно 
поднялъ  рѣсницы  и  повернул ъ  голову.  Глаза  его  въ  упоръ 
встрѣтились  съ  глазами  Буланина  и  остановились,  и  въ 
ту  же  секунду  Буланинъ  совершенно  ясно  понял ъ,  что 
Сысоевъ  уже  знаетъ,  что  будетъ  съ  нимъ  сегодня  ве- 
черомъ,  знаетъ  даже,  что  и  Буланину  это  извѣстно, 
знаетъ  даже  и  то,  что  теперь  происходитъ  въ  душѣ'  са- 
мого Буланина.  Какъ  бы  въ  отвѣтъ  на  долгій  взгляд^ 
Буланина,  какая-то  чудная  улыбка,  слабая,  грустная  и 
ласковая,  чуть-чуть  тронула  губы  Сысоева,  а  рѣсницы 
его  опять  медленно  опустились  внизъ  съ  болѣзненнымъ 
и  усталымъ  выраженіемъ. 

Послѣ-  молитвы  въ  спальнѣ  младшаго  возраста  не  былоТ 
обычной  возни,  хохота  и  бѣготни.  Къ  одиннадцати  ча- 
самъ  все  стихло.  Дядя  Вася  въ  послѣдній  ра'зъ  обопіелъ. 
всѣ  проходы  спальни  и  ушелъ  въ  дежурную.  Слѣдожъ 
за  нимъ  по  коридору  прокрался  кто-то  босой,  въ:однА 
рубашкѣ,  съ  головой,  закутанной  тужуркой.-  Бужййяъ 
догадался,  что  это  «сторожъ».  Дѣйствительно,  чбревъпять 
минутъ  «сторожъ»  вернулся  и,  не  открывая  головы,  про- 
тяжно свистнулъ.  Тотчасъ  же  въ  томъ  отдѣленіи,  гдѣ 
спалъ  второй  классъ,  послышался  звукъ,  въ  значеніи  ко^ 
торагд  Буланинъ  не  могъ  ошибиться:  кто-то  опустилъ" 
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висячую  лампу  вннзъи  затѣмъ  'быстро  трлкну-лъ  ее  вверхъ, 
чтобы  она  потухла,  /  Вслѣдъ  за  первой  потушили  "и  вто- 
рую лампу.  Въ  спальнѣ  стало  темнѣе. 

-Буланинъ  лежал ъ,  чутко  прислушиваясь,  -  но  ничего 
не  могъ  разобрать,  кромѣ  дыханія  спящихъ  сосѣдей  и 
частыхъ,  сильныхъ  ударовъ  своего  сердца.  Минутами  ему 
казалось,  что  гдѣ-то  недалеко  слышатся  медленные-,  кра- 
дущиеся шаги  босых ъ  ногъ.  Тогда  онъ  за держивалъ  ды- 
ханіе  и  напрягалъ  елухъ,  Отъ  волненія  ему  начинало 
представляться,  что  на  самомъ  дѣлѣ  и  слѣва,  и  справа, 
и  изъ-за  стѣнъ  —  крадутся  эти  осторожный  босыя  'ноги,  а 
сердце  еще  громче,  еще  тревожнѣе  стучало  въ  груди. 

-  И  вдругъ  среди  этого  жуткаго  безмолвія  раздался  гром- 
кій,  прерывающійся  голосъ  Сысоева,  въ  которомъ  сли~. 
лись  вмѣстѣ  и  страхъ,  и  тоска,  и  ненависть: 

•  Кто  тамъ?;Я  вижу...  Я  вижу  тебя!  Зачѣмъ  ты- пря- 
чешься?.. 

Булашшгъ  приподнялся  и  еѣлъ  на  кровати,  со  стра- 
хомъ  вглядываясь  въ  темноту, ■  Нижняя  челюсть  его,  про- 
тивъ  воли,  часто  и  сильно  стучала  о  верхнюю. 

—  Оставь  !-—закричалъ  пронзительно  Сысоевъ.— -Оотавь 
меня!..  Ос...,  ^ 

Крикъ  внезапно  оборвался,,  окончившись  глухимъ  сто- 
номъ.  «Они  подушкой -его...  -подушкой»,  —  мелькнуло  въ 
головѣ  Буланина,  охваченнаго  жалостью  и  ужасомъ.  По- 
трмъ  послышался  сдержанный  шумъ  молчаливой,  ожесто- 
ченной: возни,  тяжелое  дыханіе,  шлепанье  босыхъ  ногъ 
ж.яшыё4  какъ  градъ,  тупые  удары, 

-  Сколько  времени  это  продолжалось,  Буланинъ  'не  могъ 
опредѣлитъ;  можетъ-бытъ  —  минуту,  можетъ-быть  —  пол- 
часа-. Вдругъ  «сторожъ»  опять  свистнулъ.  Десятки  бо- 
сыхъ ногъ  безпорядочно,  быстро  и  звонко  зашлепали  по 
паркету,  гдѣ-то  повалили  табуретку,  кто-то  задѣлъ;  за 
кровать,  и  тотчасъ  же  все  опять  стихло. 


До  слуха  Буланина  долетѣли  слабые  протяжные  стоны.., 
Сыеоевъ  уже  не  могъ  кричать. 

Сельскій  былъ  правъ:  на  другой  же  день  фискала  от- 
правили въ  лазаретъ,  а  черезъ  мѣсяцъ  родные  вовсе 
взяли  его  изъ  гимназіи,  Непонятнымъ,  поразительнымъ 
казалось  Буланину,  почему,  покидая  иавѣкъ  гимназію, 
Сыеоевъ  не  воспользовался  послѣдней  местью,  остава- 
вшейся у  него  въ  рукахъ,  почему  онъ  ни  слова  никому 
не  сказа  л  ъ  о  томъ,  что  съ  нимъ  дѣлали  въ  ту  страшную 
ночь :  безъ  сомнѣнія,  зачинщиковъ  по  меньшей  мѣрѣ 
сильно  высѣкли  бы.  И  въ  этомъ  умолчаніи  Буланину 
чудилось  присутствіе  того  же  загадочнаго,  таинственнаго, 
что  такъ  тянуло  его  къ  Сысоеву  за  вечернимъ  чаемъ. 

Довольно  сильнымъ  утѣсненіямъ  съ  разныхъ  сторонъ 
подвергались  и  «зубрилы-мученики». 

Въ  то  время,  когда  форсилы  и  отчаянные  не  Ьезъ' 
хвастливой  гордости  декламировали : 

Единицы  да  нули  — 
Вотъ  и  всѣ  мои  баллы. 
Двоекъ,  троекъ  очень  мало, 
А  пятерокъ  и  „шеперокъ'к 
Совершенно  не  бывало, 

для  зубрилы  единица  казалась  самымъ  страшнымъ  пред- 
метомъ  въ  мірѣ.  .Чтобы  нзбѣжать  «кола»,  зубрила  каж- 
дый вечеръ  такъ  старался,  что  на  него  и  жалко  и  за- 
бавно было  смотрѣтъ.  Заткнувъ  оба  уха  большими  паль- 
цами, а  остальными  плотно  лридавивъ  зажмуренные 
глаза,  и  качаясь  взадъ  и  впередъ,  зубрила  иногда  въ 
продолженіе  цѣлаго  часа  иовторялъ  одну  и  ту  же  фразу; 
«Для  того,  чтобы  найти  общее  наименьшее  кратное  двухъ 
или  нѣсколькихъ  чиселъ...  для  того,  чтобъ  найти...  чтобъ 
найти...  чтобъ  найти...»  Но  смыслъ  этихъ  словъ  оста- 
вался для  него  теменъ  и  далѳкъ,  а  если  наконецъ  ц 
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запечатлевалась  въ  умѣ "его  цѣлая  фраза-,  то  стоило  рез- 
вому товарищу  подбѣжать  и  вырвать  книгу  изъ-подъ  носа 
зубрилы  или  стукнуть  его  мимоходомъ  по  затылку,  какъ 
все,  зазубренное  съ  такимъ  великимъ  трудомъ,  мгновенно 
выскакивало  изъ  его  слабой  головы.  Несмотря  на  всѣ 
старанія  зубрилы  избѣжать  единицы,  онъ  все-таки  на;  дру- 
гой день  иолучалъ  ее  и  каждый  разъ  неизмѣнно,  садясь 
на  мѣсто,  заливался  горькими  слезами,  вызывавшими  друж- 
ный хохотъ  отдѣленія. 

Изъ  числа  угнетаемыхъ  больше  всего  могли  бы  вызы- 
вать сожалѣніе  «рыбаки»  или  «мореплаватели».  Тает  на- 
зывались несчастные  мальчики,  страдавшіе  весьма  нерѣд- 
кймъ  въ  дѣтскомъ  возрастѣ  недостаткомъ,  заключавшимся 
лишь  въ  неумѣніи  во-время  просыпаться  ночью.  Нѣтъ 
сомнѣнія,  что  каждый  изъ  этихъ  робкихъ,  запуганныхъ, 
нервныхъ  дѣтей — будь  поменьше  за  нимъ  надзора  и  по- 
больше снисхожденія  къ  нему — безъ  труда  выучился  бы 
сдерживать  свои  невольный  отправленія.  Но  по  отношенію 
къ  нимъ— и  начальство  и  товарищи  дѣлали  все  отъ  нихъ 
зависящее,  чтобы  рыбаки  ни  на  минуту  не  забывали  о 
своемъ  недостаткѣ. . . 

Прежде  всего  начальство  распорядилось  отделить  ры- 
баковъ  отъ  товарищей  и  отвести  имъ  отдѣльное  мѣсто, 
поближе  къ  умывалкѣ.  Затѣмъ  обыкновенные  волосяные 
матрацы  у  рыбаковъ  были  замѣнены  соломенными  тюфя- 
ками, конечно,  въ  виду  экономіи.  Тюфяки  эти  не  обно- 
влялись въ  теченіе  цѣлаго  года  (и  даже  чуть  ли  не  пере- 
ходили изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе),  такъ  что  солома 
въ  нихъ  окончательно  сгнивала,  обращаясь  въ  зловонную 
густую  массу.  Проходя  мимо  «рыбацкой  слободки»,  каж- 
дый воспитанникъ  непремѣнно  зажималъ  крѣпко  носъ  и 
на  нѣсколько  секундъ  затаивалъ  дыхааіе.  Нервныхъ 
субъектовъ  прямо-таки  тошнило  отъ  этого  ужаснаго  за- 
паха*. -     -  . 
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Нечего  й-  говорить'  о  томъ,  какъ  «травили»  и  «изво- 
дили» бѣдныхъ  мореплавателей  товарищи.  Каждый,  про- 
ходивши вечеромъ  около  ихъ  кроватей,  считалъ  своимъ 
долгомъ  бросить  по  адресу  «рыбаковъ»  нѣсколько  обид- 
ныхъ  еловъ,  а  рыбаки  только  молчали/  глубоко  созна- 
вая свою  вину  передъ  обществомъ.  Иногда  кому-нибудь 
-вдруг?»-  приходила  въ  голову  остроумная  мысль  —  заняться 
лѣченіемъ  рыбаковъ.  Почему-то  существовало  убѣжде- 
ніе,  что  отъ  этой  болѣзни  очень  хорошо  помогаетъ,  если 
паціента "  высѣчь  ночью  на  порогѣ  дверей  сапожнымъ  го- 
ленищемъ.  И  вотъ.  часовъ  въ  двенадцать  цѣлая  орда 
хватала  спящаго  рыбака-  за  руки  и  за  ноги,  влекла  его 
■къ  дверямъ,  распластывала  поперекъ  порога,  и  начинала, 
■подъ  "о'бщій  хохотъ,  свистъ  и.  гиканье,  симпатическое  лѣ- 
.Шніе.  ■     -  '  •  ■•  ■■  і  •  •  ■    •   1  ^     ч      ■       "  -*ѵі' 

Товарищи  все-таки-  обращали  на  рыбаковъ  больше  вни- 
манья, чѣмъ  начальство.  Они,  хотя  и  въ  дикой  формѣ, 
но  проявляли  своеобразную  заботливость  объ  ихъ  здо- 
ровье. Начальство  же  и"  медидинскій  персоыалъ  глядѣли 
на  этотъ  вопросъ  съ  невозмутимымъ  равно  душіемъ. 

«Тихони»  и  «слабенькіе»  были  въ  гимназіи  такими  же, 
какъ  и  во  всѣхъ учебиыхъ  заведеніяхъ.  На  «подлизъ» 
смотрѣли  нѣсколько  строже.  Если  замѣчали,  что "". воспи- 
танник?» черезчуръ  часто  суется  къ  преподавателям?»  съ 
предложеніемъ  ножичка  и  карандашика,  или  лѣзетъ  къ 
нимъ  съ  просьбами  объяснить,  непонятное  мѣсто,  или  по- 
стоянно подымаетъ  кверху  руку,  говоря:  «Позвольте  мнѣ, 
г.  преподаватель,  я  знаю...»,  въ  то  время,  когда  спро- 
шенный товарищъ  только  хлопаетъ  въ  недоумѣніи  гла- 
зами,—когда  замѣчали  за  кѣмъ-нибудь  такое  поводе ніе^ 
его  считали  подлизой...  . 
>  Но  «подлизываться»  слишкомъ  .  долго  и  слиіпко.мъ  от- 
кровенно—было  и  невыгодно  и  невозможно/,"  потому  что 
въ  коннѣ  кондовъ  весь  ■  клаес'ъ ожесточался:  нрітавъ. под- 
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лизы.  Тогда- стоило  ему  только  встать  съ  предложеиіемъ 
услугъ  .или  поднять  кверху  руку,  какъ  весь  классъ  на- 
чинал ъ  топать  ногами  и  кричать:  «Садись!..  На  мѣсто, 
на  мѣсто...»  Въ  то  же  время  безиеремонныя  руки  хва- 
тались за  фалды  его  пиджака  и  тянули  его  обратно  на 
скамейку.  Съ  цѣлымъ  классомъ  шутить  было  опасно,  и 
если  преподаватель  въ  этихъ  случаяхъ  спрашивалъ  под- 
лизу,  что  онъ  -  хотѣлъ  сказать  или  едѣлать,  -  подлиза, 
поспѣшно-  садясь  на  мѣсто,  бормоталъ:  • 
.-:-тг Нѣтъ,  нѣтъ,  ничего,  г.  преподаватель.  Я  ошибся... 

ѵЯ  ;  ТаКЪ> . .  -       .:г   ;      :       ■:;■:]■  .;  .%::г 

,  :  Такъ  сортировала  эта  безшабашная  своеобразная  маль- 
чишеская республика  своихъ  членовъ,  закаляя  ихъ  въ 
физическомъ  -  отношеніи  -  и  калѣча  въ  нравственномЪ;  И 
много-много  выпало  на  долю  Буланіша  колотушекъ,  го- 
ло дны-хъ  дней,  невыплаканныхъ  слезъ  и  невысказанныхъ 
огорченій,  пока  онъ  самъ  не  огрубѣлъ  и  не  сдѣлался 
равноправнымъ  человѣкомъ  въ  этомъ  буйномъ  мірѣ.  Го- 
ворятъ,  что  въ  теперешнихъ  корпусахъ  дѣло  обстоитъ 
иначе.  Товорятъ,  что  между  кадетами  и  ихъ -воспитате- 
лями создается  мало-по-малу  прочная,  родственная  связь. 
Такъ  это  или  не  такъ — г  это  покажетъ  будущее.  Настоя- 
щее, ничего  не  показало. 

•  :      .    "  ;._ .  _  уд., . 

-Военньш  гимназіи.  —  Кадетскіе  корпуса.  —  Финиковъ.  —  „Иванъ 
Иванычъ".  —  Трухановъ.  —  Рябковъ.  —  Дни  рабства.  —  Катастрофа. 

•  Какъ+  разъ  въ"  этомъ  же  году  военный  -  гимназіи  лгре- 
-вратились  въ  кадетскіе  корпуса,  Сдѣлалосъ  это  очень 
просто: /воспитанникамъ  прочитали  Высочайшій  указъ,  а 
черезъ  нѣсколько  дней  повели  ихъ  въ  спальни  и  велѣли 
вмѣсто:  старыхъ  кепи,  пригнать  круглый  фуражки  съ  крас- 
нымъ  околышемъ  и  ;  съ  козырькомъ.  Потомъ  появились 
цвѣтные  яояса  и  буквы  масляной  .краской  на  погонахъ, 
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Это  было  время  перелома,  время  всевозможных^  бро- 
женій,  страшнаго  недовѣрія  между  педагогами  и  учащи- 
мися, распущенности  въ  строю  и  въ  дисциплинѣ,  чрез- 
мѣрной  строгости  и  нелѣпыхъ  послабленій,  время  столк- 
новенія  гуманнаго  милютинскаго  штатскаго  начала  съ 
суровымъ  солдатскимъ  режимомъ. 

Большая  неразбериха  господствовала  въ  отношеніяхъ*. 
Штатскіе  преподаватели  еще  продолжали  учить  фронту, 
произнося  командный  слова  на  дьяконскій  распѣвъ.  Между 
ними  были  болыніе  чудаки,  которымъ  оставалось  годъ- 
два  до  полной  пенсіи;  на  этихъ  воспитанники  чуть  не 
ѣздили  верхомъ.  И  составъ  преподавателей  все  еще  былъ 
какимъ-то  допотопнымъ.  .Чего,  напримѣръ,  стоилъ  одинъ" 
Финиковъ,  учитель  ариѳметики  въ  младшихъ  классахъ. 
Прнходилъ  онъ  въ  классъ  оборванный,  нечесаный,  при- 
нося съ  собою  возмутительный  запахъ  грязнаго  бѣлья  и 
никогда  не  мытаго  тѣла.  Должно-быть,  онъ  былъ  вѣчно 
голоденъ.  Однажды  кадеты  положили  ему  въ  выдвижной 
ящичекъ,  около  каѳедры,  куда  обыкновенно  клали  мѣлъ 
и  губку,  кусокъ  крупяника,  оставшагося  отъ  завтрака. 
Финиковъ,  какъ  будто  по  разсѣянности,  съѣлъ  его.  Съ 
тѣхъ  поръ  его  прозвали  «крупяникомъ»,  но  зато  маль- 
чишки никогда  ужъ  впослѣдствіи  не  забывали  Финикова: 
если  на  завтракъ  давали  какое-нибудь  нелюбимое  блюдо, 
напримѣръ,  кулебяки  съ  рисомъ  или  зразы,  то  изъ  числа 
тѣхъ  кусковъ,  которые  удѣлялись  дядькамъ,  одинъ  или 
два  шли  непремѣнно  въ  пользу  Финикова. 

Ставя  отмѣтки,  онъ  терпѣть  не  могъ  середины  —  люби- 
мыми его  баллами  были  двенадцать  съ  четырьмя  плю- 
сами или  ноль  съ  нѣсколькими  минусами.  Иногда"  жё, 
вписавъ  въ  журналъ  круглый  ноль,  онъ  окружалъ  его 
со  всѣхъ  сторонъ  минусами,  какъ  щетиной, —  это  у  него 
называлось  «ноль  съ  сіяніемъ».  й  при  этомъ  онъ-ржалъ^ 
раскрывая  свою  огромную  грязную  пасть  съ  черными  зубами. 
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Про  него  между  кадетами  ходилъ  слухъ,  что  онъ,  про- 
изводя какой-то  физическій  опытъ,  посадилъ  свою  ма- 
ленькую дочь  въ  спиртъ  и  уморилъ  ее.  Это,  конечно, 
было  мальчишескимъ  враньемъ,  но  въ  Финиковѣ  и  вправду 
чувствовалось  что-то  ненормальное;  жизнь  свою  онъ  кои- 
чилъ  въ  сумасшедшемъ  домѣ. 

Многіе  изъ  учителей  «зашибали».  Этимъ  порокомъ  стра- 
далъ  добрѣйшій  въ  мірѣ  человѣкъ  —  «Иванъ  Иванычъ», 
учитель  исторіи.  Но  онъ  никогда  не  тер  ял  ъ  внѣшняго 
приличнаго  вида.  Въ  синемъ  форменномъ  фракѣ  съ  зо- 
лотыми пуговицами,  въ  безукоризненномъ  бѣльѣ,  онъ,  бы- 
вало, ходитъ-ходитъ  по  классу  отъ  оконъ  къ  дверямъ  и 
вдругъ,  точно  мимоходомъ,  юркнетъ  за  доску.  Вынетъ 
изъ  бокового  кармана  склянку,  глотнетъ  изъ  нея  нѣ- 
сколько  разъ  и  опять  выходитъ  наружу,  пожевывая  ка- 
кую-то лепешечку.  По  классу  проносится  струя  спирт- 
наго  запаха,  кадеты  гогочу тъ,  а  «Иванъ  Иванычъ»  гово- 
рить жалобнымъ  тоненькимъ  голоскомъ,  прижимая  пальцы 
къ  вискамъ: 

—  Не  смѣйтесь,  господа,  нехорошо  смѣятъся.  Я  че- 
ловѣкъ  больной,  у  меня  порокъ  сердца.  Если  я  не  буду 
принимать  лѣкарства,  я  могу  каждую  минуту  умереть. 

Ставилъ  онъ  исключительно  высшіе  баллы,  а  въ  стар* 
шихъ  классахъ  передъ  экзаменами  предлагалъ  кадетамъ 
написать  ему  на  общей  бумажкѣ,  кто  что  хочетъ  отвѣ- 
чать.  На  урокахъ  его  каждый  дѣлалъ,  что  хотѣлъ:  чи- 
тали романы,  играли  въ  пуговки,  курили  въ  отдушникъ, 
ходили  съ  мѣста  на  мѣсто.  Онъ  только  нервно  потиралъ 
свои  виски  пальцами  и  упрашивалъ: 

—  Господа,  господа,  потише...  Пожалуйста,  потише...: 
Инспекторъ  услышитъ. . . 

У  него  было  два  прозвища:  «Фанъ-Фанычъ»  и  —  по- 
чему-то «Елена  съ  ушами».  Онъ  былъ  маленькій,  бѣло- 
курый,  лысенькій,  въ  пенсне,  которое  у  него  поминутно 
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спадало.  Но  у  этого  кроткаго,  забитаго  человѣка;  води- 
лось одно  рѣдкое  и  симпатичное  пристрастіе  —  любовь 
къ  исторіи  Петра  Великаго.  На  ея  прохожденіе  онъ  тра- 
тилъ  почти  весь-годъ  въ  седьмомъ  классѣ  и  читалъ  ее, 
конечно,  не  по  Иловайскому,  а  по  серьезнымъ  науч- 
нымъ  источниками.  Когда  кадетъ,  отвѣчая  урокъ- о- Пол- 
тавской битвѣ,  приводи лъ  знаменитый  Петровскій  указъ, 
кончающейся  словами:  «а  о  Петрѣ  вѣдайте,  что  Петру 
жизнь  не  дорога,  жила  бы  только  Россія,  ея  слава:,  честь 
и'  благоденствіе»,  «Иванъ  Иванычъ»  неизмѣнно  о.станавлн- 
валъ  его  и,  потирая  виски,  со  слезами  на  глазахъ  воскл'и- 
цалъ  тоненькимъ  восторженнымъ  голосомъ:  --.  :■ 

—  Ахъ,  какія  слова!  Повторите,  пожалуйста,  еще 
разъ  это . прекрасное  мѣсто.  Господа,  господа,  прислу- 
шайтесь, прошу  ваеъ.  .  : 

И  ужъ,  конечно,  ставилъ  отвѣчавшему  двѣнадцать 
балловъ.  ;         ,  .  і 

'  Иногда,  прерывая  свою  лекцію  о  Петрѣ,  онъ  вдругъ 
восклицалъ  мечтательно: 

.  -—  Ахъ,  господа!  Всегда  самая  моя  .завътная  мысль 
была  —  это  пріобрѣсти  хорошую  англійскую  гравюру  съ 
портрета  Петра  Великаго.  Но  .  я  человѣкъ  бѣдиый.  Я 
бѣдный  человѣкъ,  господа...  :.  7, 

•  .На  почвѣ  этой  его  необузданной  любви  къ  памяти 'ве- 
ликаго царя  произошелъ  однажды  смѣшной  и  трогатель- 
ный эпизодъ .  Кадетъ  Трофимовъ  —  рыжій,  длинный,  б.ал- 
бесъ  со  ртомъ  до  ушейивъ  веснушкахъ— -всталъ,  .наусь- 
канный кѣмъ-то,  и/епросйлъ:  ..  .  г;  \ 

—  Иванъ  Иванычъ,  а;  правда,  что  Петра:  назвалиСве- 
лнкимъ  за  то,  что  онъ .  былъ  большого  роста:?:  г.:т  " 

—  Болванъ!  — ^  вдругъ  завизжалъ  .«Иванъ  Иванычък.и 
побагровѣлъ.  и  затопалъ  ногами.  —  Негодяй!: ; Шутъ!  \  п: 

-  ::й , :  схвативши:  съ:  тумбочки  .  губку,.:  шъг'затгустилъ  -  ею 
въ  Трофимова. /Но  этого' тау  по^залосъ::мада.ѵО.ЕС,0штрі> 
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взбѣжалъ'  на  каеедру,  развернулъ"  журналъ  и  однимъ 
движеніемъ  пера  влѣпилъ  Трофимову  такую  единицу,— 
первую  единицу  за  всю  свою  учительскую  дѣятель- 
ность, —  которая  растянулась  по  крайней  мѣрѣ  на  шесть 
дужихъ  клѣтокъ  вверхъ  и  внизъ. 

Пилъ  и  другой  учитель  — •  русскаго  языка  —  Михаилъ 
Йвановичъ  Трухановъ,  и  пилъ,  должно-быть,  преиму- 
щественно пиво,  потому  что  при  неболыпомъ  ростѣ  й 
узкомъ  еложенін  отличался  чрезмѣрнымъ  животомъ.:.  У 
нет  была  рыжая  борода,  синія  очки  и  сиплый  голосъ, 
-Сднако  съ  этимъ  сиплымъ  голосомъ  онъ  замѣчательжо 
художественно  чи.талъ  вслухъ  Гоголя,  Тургенева,  Лермон- 
това и  .Пушкина,  Самые  .  отчаянные  лѣнтяи,  завѣдомые 
лоботрясы  слушали  его  чтеніе,  какъ  зачарованные,  боясь 
пошевельнуться,  боясь  пропустить -  хоть  одно  слово:  Ка- 
кой удивительной  красоты,  какой  глубины  чувства  дости- 
гал ъ  онъ  своимъ  простуженнымъ,  пропитымъ  голосомъ .• 
Ему  одному  обязанъ  былъ  впосл^бдствги  Буланинъ  любовью 
къ  русской  литературѣ.  .  , 

Учителя  нѣмецкаго  языка  всѣ,  какъ  на  подборъ,  были 
педантичны,  строги  и  до  смѣшного  скупы  на  хорошід 
отмѣтки.  Ихъ  ненавидѣли  и  травили.  Зато  съ  живыми,, 
веселыми  французами  жили  по  -  дружески,  смѣялись, 
острили  ;на  ихъ  урокахъ,  хлопали  ихъ  по  плечу.  Если 
-французскій  языкъ  былъ  въ  началѣ  и  въ  концѣ  класс- 
-ньіхъ  занятіи,  то  особеннымъ  шикомъ  считалось  вмѣсто 
-молитвы  до  и  поел ѣ  ученья  прочитать,  напримѣръ,  «Чи- 
жика» или  «Эндеръ  бэндеръ  козу  дралъ». 

Однако  были  и  свирѣпые  преподаватели,  напримѣръ,- 
учитель  географіи  подполковникъ  Левъ  Васильевичъ  Ряб- 
ковъ: : Сухой,  желчный,  вспыльчивый  человѣкъ.  Онъ-рѣ^ 
шительно  всѣмъ  воепитанникамъ,  даже  въ  старшихъ  клас^ 
еахъ, .  .  .твігржлъ  "  «ты»,  младшихъ  дергалъ  за  "уши  и  въь. 
тадвалъ  -  Ілйяейкой  :  между  •  плечъ; .  а  иногда  .  даже  Ж~ 
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га  лея  шпорой.  Но  любимымъ  для  него  развлеченіемъ  было 
вытащить  къ  картѣ  кадета  съ  польской  фамиліей  и  непре- 
мѣнно  католика.  Въ  теченіе  цѣлаго  часа  изощрялся  надъ' 
нимъ  Рябковъ,  зло  и  грубо  карикатуря  его  языкъ,  на- 
ціональностъ  и  религію.  Тутъ  бывало  и  «жѣчь  поспо- 
лита»,  и  «отъ  можа  и  до  можа»,  и  «крулевство  польске», 
и  «Матка  Воска  Ченстоховска,  змилуйся  надъ  вами,  надъ 
поляками,  а  надъ  москалями,  якъ  собѣ  хцешь». 

Этотъ  Рябковъ  удивительно  красиво  и  точно  чертилъ 
на  доскѣ  мѣломъ  географическія  карты-- прямо  точно 
печаталъ. 

Но  бѣдному  Буланину  было  въ  этотъ  годъ  не  до  науки* 
Чѣмъ  дальше  тянулось  время,  тѣмъ  менѣе  находилъ 
онъ  въ  себѣ  рѣшимости  признаться  матери  въ  своемъ 
долгѣ  Грузову  за  волшебный  фонарь.  Онъ  смутно  по- 
нималъ,  что  Аглая  Ѳедоровна,  по  своему  властному,  при- 
дирчивому и  чувствительному  характеру,  во  что  бы  то  ни 
стало  выпытаетъ  у  Миши  всѣ  подробности  и  тогда  ужъ 
непремѣнно  полетитъ  жаловаться  самому  директору  кор- 
пуса. Что  ей  за  дѣло  до  того,  что  она  навѣки  погу- 
бить товарищескую  репутацію  Буланина  въ  его  тѣсномъ, 
замкну томъ  кадетскомъ  міркѣ.  Конечно,  она  считаетъ 
всѣ  эти  желѣзные  внутренние  законы  просто  мальчише- 
скими выдумками,  которыя  разлетятся  прахомъ,  стбитъ 
только  открыть  глаза  начальству.  Такъ  думалъ  за  нее 
Буланинъ,  и  не  ошибался,  и  былъ  въ  даиномъ  елучаѣ 
мудрѣе  и  проницательнѣе  своей  матери. 

Й  онъ  не  открывался  ей.  Онъ  предпочиталъ  приходить 
въ  корпусъ  съ  пустыми  руками  и  получать  жестокіе  по- 
бои отъ  Грузова.  Иногда  ему  удавалось  внести  въ  счетъ 
долга  гривенникъ,  или  пару  яблоковъ,  или  пятокъ  укра- 
денныхъ  у  матери  папиросъ.  Но  долгъ  отъ  этого  умень- 
шался едва  замѣтно,  потому  что  Трузовъ  запуталъ  своего 
должника  сложной  системой  ростовпгичьихъ  процентовъ. 
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Надъ  нимъ  стряслась  жестокая  и  позорная  ката- 
строфа. 

Наконецъ,  однажды,  зимнимъ  утромъ,  въ  понедѣдь- 
иикъ,  послѣ  чаю,  когда  во  всѣхъ  классахъ  и  залахъ 
горѣли  лампы,  а  кадеты  уныло  дрожали  отъ  холода, 
Грузовъ  ткнулъ  Буланина  кулакомъ  въ  зубы  и  сказалъ: 

—  Слушай  меня,  ты,  жулябія!  Вижу,  что  деньги  мои 
ты  зажилилъ.  Начнемъ  счетъ  снова.  Ну,  вотъ  я  тебѣ 
говорю:  утренняя  булка  двѣ  копейки,  вечерняя  —  ко- 
пейка, завтракъ  —  три  копейки,  второе  блюдо  за  обѣ- 
домъ  —  двѣ,  третье  —  три.  Когда  хочу  —  тогда  спраши- 
ваю. Согласенъ?  И  это  пусть  будетъ  за  проценты.  А 
два  рубля  отдашь  потомъ. 

—  Хорошо,  —  сказалъ  Буланинъ,  не  поднимая  глазъ. 

—  Кромѣ  того  будешь  мнѣ  каждый  день  чистить  са- 
поги. Это  тоже  за  проценты...  Да? 

—  Хорошо. 

Наступило  для  Буланина  жуткое,  тяжелое  время.  Гру- 
зовъ отбиралъ  у  него  всѣ  утреннія  булки,  всѣ  вкус- 
ные завтраки  и  непремѣнно  третье  блюдо  за  обѣдомъ, 
а  иногда  и  третье  и  второе.  Сапоги  онъ  долженъ  былъ 
чистить  Грузову  до  совершеннѣйшаго  глянца,  иначе  тотъ 
билъ  его  и  прогонялъ  чистить  вторично.  Все  это,  вмѣстѣ 
съ  недовѣріемъ  къ  матери,  съ  невозможностью  объ- 
ясниться съ  нею  и  попросить  помощи,  сильно  угнетало 
мальчика.  Онъ  опустился,  сталъ  разсѣянъ,  сдѣлался  не- 
ряхой, пересталъ  учиться.  Его  постоянно  наказывали,  то 
ставя  по дъ  лампу,  то  лишая  пищи.  И  случалось  нерѣдко, 
что  за  цѣлый  день  онъ  питался  только  тарелкой  супа 
и  двумя  кусками  чернаго  хлѣба —остальное  шло  Гру- 
зову и  школьному  правосудно. 

Онъ  поблѣднѣлъ,  погрубѣлъ,  обозлился  и,  самъ  не 
желая  этого,  очутился  на  счету  «отчаяннаго».  Его  все 
чаще  и  чаще  лишали  отпуска.  Нельзя  сказать,  чтобы 
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эта.  воспитательная  мѣра  помогала  его:разстроенной  душѣ. 
Когда  же:  онъ  изрѣдка .  приходи л ъ  въ  -  етпуекъ,  то  Аглая 
Ѳедоровна  съ  вечера. субботы  до  вечера  воскресенья  вы- 
говаривала ему  о  томъ,  каковы  бываютъ  дурные  мальч 
чики  и  какими  должны  .быть  хорошіе  мальчики,  о  пользѣ 
труда  и  науки,  о  мудрости  опыта,  въ  которую  надо  слѣпо 
вѣрить,  а  впослѣдстъіи  благодарить  за  преподанные  уроки, 
и  о  прочемъ.  Все  это  были  золотыя,  но  ужасно  скучныя 
й  неу.бѣдительныя  истины. 

Буланинъ  и  самъ  ужъ  не  такъ  охотно  ходилъ  въ 
отпускъ  въ  тѣ  рѣдкія  недѣли,  когда  это  ему  разреша- 
лось. Онъ  изнервничался,  сталъ  шутовать  передъ  това- 
рищами,: .тер.ялъ  мало-по-малу  вкусъ  къ  жизни  и  .дет- 
ское самоуваженіе.  Тутъ-то  надъ  нимъ  и  разразилась 
катастрофа.-  ~  . 

.Въ.. воскресенье  онъ  былъ  безъ  отпуска.  Послѣ  обѣдни . 
устраивали  «слона»,  играли  «въ  горки»,  переодѣвались - 
въі  вывернутые  наизнанку  мундиры,  мазали  еебѣ  лица 
сажей  изъ  печки.  Буланинымъ  овладѣла  какая-то  пьяная, 
истерическая  скука.  Стали  ѣздить  верхомъ  другъ  на  другѣ. 
Буланинъ .  сѣлъ  на  плечи  рослому  Конисскому  и  долго 
носился  на  немъ  по  заламъ,  пуская  бумажный  стрѣлы. 

Въ  аркѣ,  между  залами,  стоялъ  штатскій  воспитатель,. 
Кикинъ,  —  такъ,  .  безличное   существо,  одинаково  робе- 
вшее и  заискивавшее  какъ  .передъ  мальчишками,  такъ 
и -; .передъ  начальствомъ.  Буланину  бросились  въ., 'глаза 
пряди  его  маслянистыхъ,  бурыхъ,  разноцвѣтныхъ.  волосъ,! 
спускавшихся   съ  затылка   на  воротникъ.  Онъ_:  велѣлъ 
своей .  «лошади» 1  остановиться  и  взялъ  осторожно  .двумя,;, 
пальцами,  одну  косичку,  Для  чего  онъ  это  сдѣлалъ,:  онъ 
и- самъ  не  зналъ.  Противъ  Кикина  онъ  не  имѣлъ  злобы. 
Молодечествовать  тоже  было  не  передъ  кѣмъ,  потому  что, 
кругомъ  не  было  зрителей.  Просто  онъ  это  сдѣлалъ.  отъ 
темной,  острой  тоски,  которая  переполняла  еч)  душу. 
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-Но  КикинъѴъдругъ:  обернулся,  поблѣднѣлъ,  ■  крикнулъ: 
«Что  вы  дѣл.аете  !_>>—- и  поспѣшно  побѣжалъ  въ  дежурную, 
Яерезъ  полчаса  Буланина  отвели  въ  карцеръ,  гдѣ  про- 
держалисутки.  <  - 

А.  въ  четвергъ,  послѣ  утренняго  чая,  всѣхъ  кадетъ 
младшей  роты,  вмѣсто  того,  чтобы  распустить  по  клас- 
самъу  построили  въ  рекреаціонной  залѣ.  Собрались  вос- 
питатели всѣхъ  четырехъ  отдѣленій,  перваго  и  второго 
класса,  и  наконецъ  —  и  это  было  ужъ  совсѣмъ  необыкно- 
веннымъ  явленіемъ  —  пришелъ  директоръ.  Было  еще  не 
свѣтло,  и  въ  классахъ  горѣли  лампы. 

іДиректоръ  вынулъ  изъ-за  обшлага  ,  какую-то  бумагу,; 
и  Буланинъ-  .вдругъ  -задрожал ъ  мелкой,  противной.,  без»" 
надежной  дрожью.  -  : 

—  По  постановленію  педагогическаго  комитета,  кадетъ 
Буланинъ,   позволившій  -  еебѣ  такого-то:  числа  возмути- 
тельно грубый  поступокъ  по  отношенію  къ  дежурному 
воспитателю,  приговаривается  къ  тѣлесному  наказанію  въѵ 
размѣрѣ  десяти  ударовъ  розгами. 

Случилось  вдругъ  отвратительное  чуд®.  Прежде  было 
сто  мальчиковъ,  ничѣмъ  другъ  отъ  друга  не  отличавшихся, 
и  между  ними  равный  всѣмъ  Буланинъ  — и  вотъ  онъ  вы- 
делился, далеко  отошелъ  ото  всѣхъ,  заклейменный  исклю- 
чительнымъ  позоромъ.  Тяжесть  навалилась  на  него,  при-, 
пула  его. .  къ  .  землѣ,  приплюснула.      =  -      .....  -  ,- 

.'—  Кадетъ  Буланинъ,  выйдите  впередъ!  —  приказалъ. 
директоръ:.  .  - 

::Онъ -Вышелъ.  Онъ  въ  маленькомъ  масштабѣ  испыталъ 
вЩ\шд  чувству  етъ  прёступникъ,  приговоренный  къ  смерт- 
ной ".казниѵ.Такъ  же  его  вели,  и  онъ  даже  не  помышлялъ: 
о  бѣгствѣ  или  о  сопротивленіи,  такъ  же  онъ  разсчиты-' 
валъ  на  чудо,  на  ангела  Божія  съ  неба,  такъ  же  онъ 
на  своемъ  длинномъ  пути  въ  спальню  цѣплялся  душой 
за  каждую  уходящую  минуту,  за  каждый  сдѣлаиный  шагъу 
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и  такъ  же  онъ  думалъ  о  томъ,  что  .  вотъ,  сто  человѣкъ 
остались  счастливыми,  радостными,  прежними  мальчиками, 
а  я  один  ъ,  одинъ  буду  казнекъ. 

Въ  спальнѣ,  въ  чистилкѣ,  стояла  скамейка,  покрытая 
простыней.  Войдя,  онъ  видѣлъ  и  не  видѣлъ  дядьку  Бал- 
дѣя,  державшаго  руки  за  спиной.  Двое  другихъ  дя~ 
декъ  — -  Четуха  и  Куняевъ  —  спустили  съ  него  панталоны, 
сѣли  Буланину  на  ноги  и  на  голову.  Онъ  услышалъ 
затхлый  запахъ  солдатскихъ  штановъ.  Было  ужасное 
чувство,  самое  ужасное  въ  этомъ  истязаніи  ребенка  — 
это  сознаніе  неотвратимости,  непреклонности  чужой  воли. 
Оно  было  въ  тысячу  разъ  страшнѣе,  чѣмъ  физическая 
боль... 

Прошло  очень  много  лѣтъ,  пока  въ  душѣ  Буланина 
не  зажила  эта  кровавая,  долго  сочившаяся  рана.  Да, 
полно,  зажила  ли? 


ПРАПОРЩИНЪ  АРМЕЙСК1Й. 


ПРЕДИСЛОВІЕ, 

Одинъ  йзъ  моихъ  близкихъ  пріятелей  получилъ  иро- 
шлымъ  лѣтомъ  въ  иаслѣдство,  послѣ  умершей  тетки,-  не- 
большой хуторъ  въ  Ъ  —  скомъ  уѣздѣ,  Подольской  гу- 
бернии. Разбираясь  въ  доставшемся  ему  имуществѣ,  онъ 
нашелъ  на  чердакѣ  огромный,  окованный  жестью  суй-, 
дукъ,  биткомъ  -  набитый  книгами  старинной  печати,  въ 
которыхъ  всѣ  «т»  похожи  на  «ш»,  и  отъ  пожелтѣвшихъ 
листовъ  которыхъ  пахнетъ  плѣсенью,  засохшими  цвѣ- 
тами,  мышами  и  камфарой,  Здѣсь  были:  и  Эминъ,  и  Трех- 
листникъ,  и  Оракулъ  Соломона,  и  письмовникъ  Курга- 
нова, и  Иванъ  Выжигинъ,  и  разрозненные  томы  Марлин- 
скаго.  Между  книгами  попадались  письма  и  бумаги,  боль- 
шею частью  дѣлового  характера  и  совершенно  неийте- 
ресныя.  Только  одна,  довольно  толстая  дачка,  оберну» 
тая  въ  сѣрую  лавочную  бумагу  и  тщательно  обвязанная 
шнуркомъ,  возбудила  нѣкоторое  любопытство  моего  прі- 
ятѳля.  Въ  ней  заключался  дневяикъ  какого-то  пѣхот- 
наго  офицера  Лапшина  и  нѣсколько  листковъ  прекрас- 
ной, шершавой  бристольской  бумаги,  украшенной  цвѣ- 
тами  ириса  и  исписанной  мелкимъ  женскимъ  почеркомъ. 
Внизу  листковъ  стояла  подпись:  «Кэтъ»,  а  на  нѣкото- 
рыхъ  —  просто  одна  буква  «К».  Не  было  никакого  сомнѣ- 
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нія,  что  дневникъ  Яапшина  и  письма  Кэнъ  гписаяы  прибли- 
зительно въ  одно  и  то  же  время  и  относятся  къ  однимъ 
и  тѣмъ  же  событіямъ,  происходившимъ:  лѣтъ  за  два- 
дцать пять  до  нашихъ  дней.  Не  зная,  что  сдѣлать  со 
своей  находкой,  пріятель  переслалъ  миѣ  ее  по  почтѣ. 
Предлагая  ее  теперь  вниманію  читателей,  я  долженъ  ого- 
вориться, что  мое  перо  лишь  слегка  коснулось  чужихъ 
строчекъ,  исправивъ  немного  ихъ  грамматику  и  у ничто - 
живъ  множество  манерныхъ  знаковъ  въ  родѣ  кавычекъ, 
*  екобокъ; 

I, 

5  сентября.  Скука,  скука  и  еще  разъ  скука!..  Не- 
ужели вся  моя  жизнь  пройдетъ  такъ  сѣро,  одноцвѣтно, 
лѣниво,  какъ  она  тянется  до  сихъ  поръ?  Утромъ  заня- 
тія  въ  ротѣ: 

—  Ефименко,  что  такое  часовой? 

—  .Часовой  —  есть  лицо  неприкосновенное,  ваше  бла- 
городіе. 

—  Почему  же  онъ  лицо  неприкосновенное? 

■  —  Потому,  что  до  его  нихто  не  -сміе  доторкнуться, 
ваше  благородіе.    '  -  •    ~  ••'  ѵ~ 

—  Садись.  Ткачукъ,  что  такое  часовой?     •  ;; 

—  Часовой  —  есть  лицо  неприкосновенное,  ваше  бла- 
городье. •  - 

И  такъ  безъ  конца, '  -  -- 
Потомъ  обѣдъ  въ  собраніи.  Водка,  старые  анекдоты, 
скучные  разговоры  о  томъ,  какъ  трудно  стало  нынче  по- 
падать изъ  капитановъ  въ  подполковники  по  линіи,  длин- 
ные споры  о  второмъ  пріемѣ  на  изготовку  и  опять  водка. 
Кому-нибудь  попадается  въ  супѣ  мозговая  кость  —  это 
называется  «оказіей»,  и  подъ  оказію  пьютъ  вдвое...  По- 
томъ два  часа  свинцоваго  сна  и  вечеромъ  опять  то  же 
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'  неприкосновенное,  лицо  .-/и  та.  же;  вѣчная  -<<па-а-льба  дне- 
ренгою».      ■  ;  ~.  '  г 

.  Сколько  разъ  начина лъ  я  этотъ  самый дневникъ... 
Мнѣ  почему-то  всегда  казалось,  что  должна  же,  нако- 
нецъ  судьба  и  въ  мою  будничную  жизнь  вплести  какое- 
нибудь  крупное,  необычайное  событіе,  которое  навѣки 
оставить  въ  моей  душѣ  неизгладимые  слѣды,  Можетъ» 
быть,  это  будетъ  любовь?' Я  часто  мечтаю  о  незнакомой 
мнѣ,  таинственной  и  прекрасной  женщинѣ,  съ  которой  я 
■долженъ  встретиться  когда-нибудь  и  которая  теперь 
такъ  же,  какъ  и  я,  томится  отъ  тоски. 

Развѣ  я  не  имѣю  права  на  счастье?  Я  не 
глупъ,  умѣю  держать  себя  въ  обществѣ,  даже,  по- 
'жалуй,  остроуменъ,  если  только  не  стѣсняюсь  и  не 
-чувствую  рядомъ  съ  собой  соперника  на  томъ  -же .  по- 
прищ^. О  наружности  самому  судить,  конечно,  трудно, 
но  мнѣ  кажется,  что  и  собою;  я  не  совсѣмъ  дуренъ,  хотя, 
сознаюсь,  бываютъ  ненастный  осеннія  утра,  когда  мое 
собственное  лицо  кажется  мнѣ  въ  зеркалѣ  отвратитель- 
нымъ.  Полковыя  дамы  находятъ  во  мнѣ  что-то  печорин- 
ское.  Впрочемъ,  послѣднее  больше  свидѣтельствуетъ,  во- 
первыхъ,  о  скудости  полковыхъ  библіотекъ  и,  во-вторыхъ, 
о  томъ,  что  печоринскій  типъ  безсмертенъ  въ  армейской 
пѣхотѣ.  ;   

Въ  смутномъ  предчувствіи  именно  этой-то  полосьъжизни, 
я  и  начиналъ  много  разъ  свой  дневяикъ,  съ  цѣл-ыо-  за- 
носить въ  него  каждую  мелочь,  чтобъ  иотомъ  ее  пере- 
жить, хотя  и  въ  воспоминаніи,  но  возможно  ярче  и  пол- 
нѣе...  Однако  дни  проходили  за  днями,  попрежнему 
тягучіе  и  однообразные...  Необыкновенное  не  насту- 
пало, и  я,  потерявъ  всякую  охоту  къ  ежедневной  сухой 
лѣтописи  полковыхъ  событій,  надолго  забрасывалъ  днев- 
никъ  за  этажерку,  агпотомъ  сжигалъ  его  вмѣстѣ  съ  другимъ 
бумажнымъ  соромъ  при  гіереѣздѣ  на  новую  квартиру. 

8* 
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7  сентября.  Вотъ  уже  цѣлая  недѣля  прошла  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  полкъ  возвратился  съ  маневровъ.  На- 
ступилъ  сезонъ  вольныхъ  работъ,  и  роты,  одна  за  дру- 
гой, уходятъ  копать  бураки  у  окрестныхъ  помѣщиковъ; 
остались  только  наша  да  ІЬя.  Городъ  точно  вымеръ. 
Эта  пыльная  и  душная  жара,  это  дневное  безмолвіе  про- 
винціальнаго  городка,  нарушаемое  только  неистовымъ 
ораньемъ  пѣтуховъ,  —  раздражаютъ  и  угнетаютъ  меня... 

Право,  мнѣ  жаль  теперь  кочевой  жизни  послѣднихъ 
маневровъ,  которые  подчасъ  казались  мнѣ  такими  невы- 
носимо-тяжелыми! Какъ  живо  встаютъ  въ  моей  головѣ 
незатѣйливыя  картины  походныхъ  движеній,  и  какую 
скромную  прелесть  онѣ  пріобрѣтаютъ  въ  воспоминании! 
Вотъ  и  въ  настоящую  минуту  я  представляю  себѣ:  ран- 
нее утро...  солнце  еще  не  взошло.  На  холодномъ  небѣ, 
глядящемъ  сквозь  дырявое  полотнище  старой  двухскат- 
ной палатки,  утреннія  звѣзды  едва  мерцаютъ  своимъ  се- 
ребристымъ  блескомъ...  Бивуакъ  ожилъ  и  закопошился... 
Слышится  бѣготня,  сдержанные  сердитые  голоса,  лязгъ 
ружей,  ржанье  обозныхъ  лошадей.  Сдѣлавъ  надъ  собой 
усиліе,  выползаешь  изъ-подъ  мохнатаго  одѣяла,  шерсть 
котораго  сдѣлалась  сверху  совсѣмъ  мокрой  отъ  ночной 
росы,  выползаешь  прямо  на  воздухъ,  потому  что  въ  низ- 
кой палаткѣ  стоять  нельзя,  а  можно  только  лежать  или 
сидѣть.  Денщикъ,  .толькочто  усердно  раздувавшій  своимъ 
сапогомъ  жестяной  самоваръ-паучокъ '  (что  ему,  конечно, 
строжайше  запрещено),  кидается  за  водой  и  приносите 
ее  прямо  изъ  ключевого  ручья  въ  мѣдномъ  походномъ  ко- 
телкѣ'.  Раздѣвшись  до  пояса,  умываешься  на  чистомъ' 
воздухѣ  и  видишь,  какъ  отъ  рукъ,  отъ  лица  и  отъ  тѣла 
вьется  тонкій  розоватый  парокъ.,.  Кое-гдѣ,  между  па- 
латками, офицеры  устроили  импровизированные  костры 
изъ  той  самой  соломы,  на  которой  провели  ночь,  и  раз- 
сѣлись  вокругъ,  ежась  отъ  холода  и  торопливо  глотая 
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горячій  чай.  Еще  несколько  минуть-— и  палатки  сняты: 
на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  только-что  раскидывался  «бѣлъ  го- 
родъ  полотняный»,  валяются  лишь  въ  безпорядкѣ  пучки 
соломы  и  куски  бумаги...  Гамъ  встревоженнаго  бивуака 
растетъ.  Все  поле  кишитъ  солдатскими  фигурами  въ  бѣ- 
лыхъ  рубахахъ,  съ  сѣрыми  скатанными  шинелями  че- 
резъ  плечо.  Сначала  кажется,  что  въ  этой  сѣрой  муравьи- 
ной суетѣ  нѣтъ  никакого  порядка,  но  опытный  взглядъ 
замѣтитъ1,  какъ  изъ  нея  образуются  мало-по-малу  густы  я 
кучки,  и  какъ  постепенно  каждая  кучка  развертывается 
въ  длинный,  правильный  строй.  Послѣдніе  запоздавшіе 
люди  торопливо  бѣгутъ  къ  своимъ  ротамъ,  дожевывая 
на  ходу  кусокъ  хлѣба  и  застегивая  ремень  съ  патрон- 
ными сумками.  Еще  минута  —  и  роты,  бряцнувъ  одна  за 
другой  ружьями,  сходятся  на  средину  поля  въ  правильный 
огромный  четырехугольнику. 

А  потомъ  утомительный  тридцати-сорокаверстный  пе- 
рехода Солнце  подымается  все  выше  и  выше.  Къ  восьми 
часамъ  утра  жара  уже  даетъ  себя  замѣтно  чувствовать, 
солдаты  начинаютъ  скучать  и  поютъ  неохотно,  строй- 
ные ряды  разрозниваются.  Пыль  съ  каждой  минутой  ста- 
новится гуще,  она  окутываетъ  длиннымъ,  желтымъ  обла- 
комъ  всю  колонну,  медленно,  на  протяженіи  цѣлой  версты, 
извивающуюся  вдоль  дороги;  она  садится  коричневымъ 
налетомъ  на  солдатскія  рубахи  и  на  солдатскія  лица, 
на  темномъ  фонѣ  которыхъ  особенно  ярко,  точно  у  нег- 
ровъ,  блестятъ  бѣлки  и  зубы.  Въ  густой  запыленной  ко- 
лоннѣ  трудно  отличить  солдата  отъ  офицера.  Также  на 
время,  какъ  будто  ослабѣваетъ  между  ними  іерархиче- 
ская  разница,  и  тутъ-то  поневолѣ  знакомишься  съ  рус- 
скимъ  солдатомъ,  съ  его  мѣткимъ  взглядомъ  на  всевоз- 
можный явленія,  —  даже  на  такія  сложный,  какъ  кор- 
пусный маневръ— съ  его  практичностью,  съ  его  умѣньемъ 
всюду  и  ко  всему  приспособляться,   съ  его  хлесткимъ 
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образньшъ  словомъ,  приправленнымъ  крупной  солью,  ко- 
торую пропускаешь  между  ушей.  Что  бы  и  кто  бы  ни 
встрѣтился  по  дорогѣ:  хохолъ  въ  широкихъ  бѣлыхъ  шаро- 
варахъ,  лѣниво  идущій  рядомъ  съ  парой  сивыхъ  круто- 
рогихъ  воловъ,  придорожная  корчма,  еврейская  «бала- 
гула»/  бархатное  поле,  распаханное  подъ  озими, —  все 
вызываетъ  его  пытливые  вопросы  и  замѣчанія,  дышащіе 
то  глубокимъ,  почти  философскимъ  пониманіемъ  простой 
обыденной  жизни,  то  рѣзкимъ  еарказмомъ,  то  неудержи- 
мымъ  потокомъ  веселья... 

Начинаетъ  темнѣть,  когда  полкъ  подходитъ  къ  мѣсту 
ночлега.  Видны  уже  кашевары  около  болыпихъ  дымя- 
щихся, ротныхъ  котловъ,  разетавленныхъ въ  полѣ,  въ 
сторонѣ  отъ  дороги..;  Стой!..  Ружья  въ  козлы!.»  Въ 
одинъ  мигъ  поле  покрывается  стройными  рядами  бѣлыхъ 
шалашиковъ. . .  И  вотъ,  черезъ  часъ  или  два,  опять  ле- 
жишь подъ  дырявымъ  полотномъ,  сквозь  которое  видны 
яркія  мерцающія  звѣзды  на  темномъ  небѣ.  и  прислуши- 
ваешься, какъ  угомоняется"  постепенно  сонный  лагерь. 
И  еще  долго-долго  слышатся  откуда-то  издали  отдѣльные 
звуки,  смягчаемые  грустной  тишиной  вечера:  то  коснется 
до  слуха  однообразное  пиликанье  гармоники,  то  сердитый, 
безъ  сомнѣнія,  фельдфебельскій  голосъ,  то  внезапно  вы- 
рвавшееся звонкое  ржаніе  жеребенка...  А  сѣно,  лежащее 
подъ  головой,  примѣшиваетъ  въ  это  время  свой  тонкій 
ароматъ  къ  рѣзкому,  горьковатому  запаху  росистой  'травы. 

8  сентября.  Сегодня  мой  «ротный»,  Василій  Акин- 
ѳіевичъ  спроси л ъ  меня,  не  хочу  ли  я  ѣхать  вмѣстѣ  съ' 
нимъ  на  осеннія  работы.  Онъ  заключилъ  для  роты  очень 
выгодное  условіе  —  чуть  не  по  21/2  копейки  за  пудъ — съ 
управляющимъ  господина  Обольянинова.  Работа  будетъ 
заключаться  въ  копаніи  бураковъ  для  мѣстнаго  свекло- 
сахарнаго  завода.  Она  неутомительна  для  солдатъ,  и 
исполняютъ  они  ее  очень  охотно :  Всѣ  эти  обстоятельства^  > 
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должно-быть-,  и  привели  ротнаго въ  такое  радужное /на- 
строеніе  духа,  что  онъ  не  только  иредложилъ  мнѣ  ѣхать 
съ  нимъ  на  работы,  но  даже,  буде  я  соглашусь  .ѣхать, 
уступаетъ  въ  мою  пользу  полтора  рубля  изъ  выговорен- 
нымъ  имъ  для  себя  суточныхъ  денегъ.  Другіе  командиры 
ротъ  никогда  еще  не  проявляли  по  отношенію  къ  су- 
балтернъ-офицерамъ  такого,  велико душія. 

Странное,  вѣрнѣе  сказать,  -  смѣшанное  у  меня  чувство 
къ  Василію  Акинѳіевичу.  На  елужбѣ  я  его  не  терплю, 
Тутъ  онъ  проявляете  злобную  грубость  и  неумолимую 
мелочность.  Во  время  ротнаго  ученія  онъ,  не  стѣсняясь 
солдатами,  кричитъ  на  младшаго  офицера:  «Поручикъ,  ; 
извольте  держать  равненіе!  Идете,  точно  отецъ  дьяконъ 
въ  похоронной  процесеіи!»  Если  это  и  остроумно^  то  зато 
безжалостно  и  нетактично. 

Съ  солдатами  Василій-  Акинѳіевнчъ  -изволить"-  иногда  - 
расправляться  собственной  ручкой,  но  зато  у  него  господа- 
взводные  даже  и   подумать  не  смѣютъ  прибѣгнуть  къ 
такой  мѣрѣ  исправленія.  Солдаты  его  любятъ  и,  что  всего 
важнѣе,   вѣрятъ  -каждому  его-  слову.  Они  всѣ  хорошо 
знаютъ,  что  Василій  Акинѳіевичъ  не  только  изъ  рот- 
наго приварка  копейки  не  тронетъ,  но  даже  и  -собствен-, 
ныхъ  рублей  двадцать  пять  въ  мѣсяцъ  прибавить,  что 
Василій  Акинѳіевичъ  своего  въ  обиду  не  дастъ,  а,  на- 
оборотъ,  за  него  хоть  съ  самимъ  ■полковымъ  погрызется. 
Знаютъ  все  это,  и  я  увѣренъ,  что,  въ  случаѣ  войны,  .. 
всѣ  до  единаго  пойдутъ  за  Василіемъ  Акинѳіевичемъ, 
не  колеблясь,  хоть  на  самую  очевидную  -.-.смерть. 

Очень  мнѣ  не  нравится  въ  моемъ  ротномъ  его  пре- 
увеличенная ненависть  ко  всему  «благородному».  Въ  его 
умѣ  со  словомъ  «благородство»  связано  понятіе  о  нелѣ- 
помъ  франтовствѣ,  манерничаньи,  полной  неспособности 
къ--службѣ,  трусости,  танцахъ  -  и  гвардіи:.  Даже  самое 
слово'  '«благородный»  онъ  произносить  не  иначе,  какъ  съ  . 


оттінкомъ  ядовитѣйщей  насмѣщіш  и  при  томъ  отчаянно- 
фатовскимъ  тономъ,  такъ  что  у  него  выходить  нѣчто  въ 
родѣ  «бэгэрздный».  Впрочемъ,  надо  оговориться,  что  Ва- 
сидій  Акинеіевичъ  тянулъ  служебную  лямку  съ  солдат- 
сісихъ  чиновъ.  А  въ  ту  эпоху,  когда  онъ  толы-со-что  по- 
лучилъ  первый  офицерекій  чинъ,  плохо  приходилось  бѣд- 
ьщмъ  армейскимъ  бурбонамъ  отъ  завитыхъ  и  напома- 
уженныхъ  армейскихъ  мошперовъ. 

Съ  людьми  онъ  сходится  туго,  %тъ  и  всякій  закоре- 
нѣлып  холоетякъ,  но,  полюбивъ  кого-нибудь,  открываете' 
ему,  вм-ѣетѣ  съ  карманомъ,  свою  наивную,  добрую  и 
чистую  душу.  Но,  даже  и  открывая  душу,  Василій  Акин- 
ѳіевпчъ  не  перестаете  ни  на  минуту  сквернословить, 
это  тоже  его  дурная  черта. 

Меня  онъ,  кажется,  по-своему,  любить  —  я  все-таки 
недурной  фронтовикъ.  Въ  минуты  денежнаго  кризиса  я 
свободно  черпаю  изъ  его  кошелька,  и  онъ  никогда  не 
торопить  отдачей  долга.  Въ  свободное  отъ  службы  время 
онъ  называете  меня  прапорщикомъ  и  прапоромъ.  Этотъ 
развеселый  армейскій  чинъ  давно  уже  отошелъ  въ  вѣч- 
ность,  но  старые  служаки  любятъ  его  употреблять  въ 
ласкательно-игривомъ  смыслѣ,  въ  память  дней  своей 
юности. 

Миѣ  иногда  бываете  его  жаль.  Жаль  хорощаго  чело- 
вѣка,  у  котораго  вся  жизнь  ушла  на  изученіе  тонень- 
кой книжки  устава  и  на  мелочиыя  заботы  объ  антабкахъ' 
и  трыычикахъ.  Жаль  мнѣ  бѣдности  его  мысли,  никогда 
даже  не  интересовавшейся  тѣмъ,  что  дѣлается  за  этимъ'. 
узенькимъ  кругозоромъ.  Жаль  мнѣ  его,  однимъ  словомъ, 
той  жалостью,  что  невольно  охватываете  душу,  если 
долго  и  пристально  глядишь  въ  глаза  очень  умной  собаки... 

Я  ловлю  себя...  А  развѣ  я-то  еамъ  стремлюсь  куда- 
нибудь?  Развѣ  такъ  уже  нетерпѣливо  бьется  моя  плѣн- 
ная  мысль?..  Нѣтъ.  -  Василій  Акинѳіевйчь  хоть  что-ні- 


будь  да:  сдѣлалъ  въ"  своей  жизни,  вонъ  и  два  Георгія 
у  него  на  груди,  и  на  лбу  шрамъ  отъ  черкесской  шашки, 
н  у  солдатъ  его  такія  толстая  и  красны  я  морды,  что 
смотрѣть  весело...  А  я?.. 

Я  сказа лъ,  что  на  работы  поѣду  съ  удовольствіемъ. 
Можетъ-быть,  это  развлечетъ  меня?  УправляющШ...  у 
него  жена,  двѣ  дочки,  два-три  сосѣднихъ  помѣщика.  мо- 
жетъ-быть ,  маленькій  романчикъ  ? . . 

Завтра  выступаемъ, 

11  сентября.  Сегодня  утромъ  мы  прибыли  по  же- 
лѣзной  дорогѣ  на  етанщю  «Конскій  Бродъ».  Оказалось, 
что  управляющей  имѣнія,  предупрежденный  о  нашемъ 
пріѣздѣ  телеграммой?  выслалъ  за  Василіемъ  Акииѳіеви- 
ч$т>  и  за  мной  коляску.  Чортъ  возьми,  я  еще  никогда 
не  ѣздилъ  съ  такимъ  шикомъ!  Четверня  цугомъ  поро- 
дистьщъ,  прекрасныхъ  лошадей,  резиновый  шины,  ко- 
ляска, серебряный  бляшки  на  сбруѣ,  а  на  козлахъ  здоро- 
венный дѣтина,  одѣтый  не  то  казачкомъ,  не  то  грумомъ: 
въ  клеенчатомъ  картузѣ-  и  въ  краеномъ  шарфѣ  вмѣсто 
пояса.  До  Ольховатки  верстъ  восемь.  Дорога  чудная; 
съ  обѣихъ  сторонъ  густые  пирамидальные  тополя.  На- 
встрѣчу  намъ  то  и  дѣло  попадались  длинны  я  вереницы 
возовъ,  нагруженныхъ  до  верху  холщевыми  мѣшками  съ 
сахаромъ.  По  этому  поводу  Василій  Акинѳіевичъ  со- 
общилъ  мнѣ,  что  съ  Ольховатскаго  завода  вывозится 
ежегодно  около  100.000  пудовъ  сахара.  Цифра  почтен- 
ная, въ  особенности,  если  принять  во  вниманіе,  что 
Обольяниновъ  —  единственный  хозяинъ  предпріятія. 

Въ  усадьбѣ  насъ  встрѣтилъ  управляющей.  Фамилія  у 
него  нѣмецкая  — Бергеръ,  но  нѣмецкаго  у  него  ничего 
нѣтъ  ни  въ  акцентѣ  ни  въ  наружности.  Скорѣе  всего, 
по-моему,  онъ  похожъ  на  того  Фальстафа,  котораго  я 
видѣлъ  гдѣ-то  на  выставкѣ,  кажется,  въ  Петербурга, 
когда  пріѣзжалъ  туда  держать  мой  несчастный  экзаменъ 


въ  академііо  ■  генеральная)  штаба:.  Толстъ  онъ  необы- 
чайно, жиръ  такъ  и  сквозить,  такъ  и  лоснится  у  него 
на  отвислыхъ  щекахъ,  покрытыхъ  сѣтыо  мелкихъ  крас- 
ныхъ  жилокъ;  волосы  на  головѣ  —  короткіе,  прямые,  съ' 
просѣдью,  усы  торчать  воинственными  щетками,  корот- 
кая эспаньолка  подъ  нижней  губой;  глаза  подъ  густыми 
взъерошенными  бровями,  быстрые,  лукавые  и  до  смѣшного 
суженные  опухлостью  щекъ  и  скулъ;  губы  и,  въ  осо- 
бенности, улыбка  обличаютъ  въ  немъ  сладострастнаго, 
веселаго,  беззастѣнчиваго  и  очень  наблюдательна™  ѵче- 
ловѣка.  При  этомъ  онъ,  должно-бытъ,  глухъ,  потому 
что  въ  разговорѣ  отчаянно  кричитъ. 

Я  •  думаю,  Бергеръ  намъ  искренно  обрадовался.  Та- 
кимъ  людямъ,  какъ  онъ,  собесѣдникъ  и  собутыльникъ 
нужнѣе  воздуха.  Онъ  ежеминутно  подбѣгалъ  то  ко  мнѣ,- 
то  къ  капитану,  обнималъ  насъ  за  талію  и  все  приго- 
варивать: •■■  «Милости  просимъ,  господа,  милости  про- 
симъ».  Василію  Акинѳіевичу  онъ,  къ  моему  немалому 
удивленію,  понравился.  -  Мнѣ  — -  тоже. 

Бергеръ  проводить  -  насъ  во  флигель,  гдѣ  намъ  при- 
готовлены четыре  комнаты,  снабженный  всѣмъ  нужнымъ 
и  ненужными  съ  такой  щедрой  заботливостью,  какъ 
будто  бы  мы  пріѣхали  сюда  не  на  мѣсяцъ,  а,  по  край- 
ней мѣрѣ,  года  на  три.  Капитанъ,  невидимому,  остался 
доволенъ  этой  внимательностью  къ  намъ  со  стороны  хо-: 
зяевъ.  Только  одинъ  разъ,  именно,  когда  Бергеръ,  вы- 
двинувъ  ящикъ  письменнаго  стола,  показалъ  поставлен- 
ную для  насъ  цѣлую  коробку  длинныхъ  ароматныхъ  си- 
га ръ,  Василій  Акянѳіевичъ  пробурчалъ  вполголоса: 

—  Ну,  ужъ  это  лишнее...  это  ужъ  бэгэрэдетво  и  вся- 
кая такая  вещь.  (Я  и  забылъ  упомянуть  объ  его  при- 
вычка прибавлять  чуть  ли  не  къ  каждому  слову:  «и  вся- 
кая такая  вещь».  Вообще  онъ  не  изъ  краснорѣчивыхъ 
капитановъ).  \  ~   ~     ~-  т 


Вводя-  насъ,  такъ  сказать ,  во  вла-дѣше,-  Бергеръ  очень 
много  суетился  и  крича лъ.  Мы  его  усиленно  благода- 
рили. Наконецъ,  онъ,  невидимому,  усталъ  и,  обтирая 
лицо  огромнымъ  кр'аснымъ  платкомъ,  спросилъ:  не  нужно 
ли  намъ  еще  чего-нибудь?  Мы,  конечно,  поспѣшили  его 
увѣрить,  что  намъ  и  такъ  всего  болѣе  чѣмъ  достаточно. 
Уходя,  Бергеръ  сказалъ: 

—  Сейчасъ  я  вамъ  пришлю  казачка  для  услугъ'.  Чай, 
'завтракъ,  обѣдъ  и  ужинъ  вы  соблаговолите  заказывать 
для  себя  сами,  по  своему  желанію.  Каждый  вечеръ  къ 
вамъ  будетъ  для  этой  цѣли  приходить  буфетчикъ,  Нашъ 
погребъ  тоже  къ  вашнмъ  услугамъ. 

Цѣлый  день  мы  провели  въ  томъ,  -  что  размещали  въ' 
пустыхъ  сараяхъ  солдатъ-съ  ихъ  ружьями  и  амуннціей, 
Вечеромъ  казачокъ  принесъ  намъ  холодной  телятины,  :жа- 
реныхъ  дупелей,-  какой-то  фисташковый  тортъ  и  не- 
сколько бутылокъ  красна  го  вина.  Едва  мы  сѣли  за  столъ, 
какъ  явился  Бергеръ, 

■ —  Кушаете?  Ну  и  прекрасно,  —  сказалъ  онъ;  —  А  я 
Ботъ  прйтащилъ  бутылочку  стараго  венгерскаго,  Еще  мой 
покойный  фатеръ  воспитывалъ  его  лѣтъ  двадцать  въ 
своемъ  собственномъ  имѣніи...'  У  насъ  подъ  Гайсиномъ' 
собственное  имѣніе  было...  Вы  не  думайте,  пожалуйста: 
мы,  Бергеры,  прямые  потомки  тевтонскихъ  рыцарей.  Соб- 
ственно у  меня  есть  даже  права  на  баронскій  титулъ, 
но,.,  къ  чему?..  Дворянскіе  гербы  любятъ  позолоту,  а 
на  нашемъ  она  давно  стерлась.  Милости  прошу,  господа 
защитники  престола  и  отечества! 

Однако,  судя  по  тому,  съ  какими  мѣрами  боязливой 
предосторожности,  онъ  извлекалъ  заплѣсневѣлую  бутылку 
изъ  бокового  кармана  каламянковаго  пиджака,  я  скорѣе 
склоненъ  думать,  что  старое  венгерское  воспитывалось7 
въ  хозяйскихъ  погребахъ,  а  не  въ  собственномъ  имѣніи 
подъ   Гайсиномъ.    Вино  —  дѣйствйтельно  великол-ѣшюе: 


Правда,  оно  совершенно  парализуете  ноги,  лишаетъ  жесты 
ихь  обычной  выразительности  и  дѣлаетъ  неповоротливымъ 
языкъ,  но  голова  остается  все  время  ясной,  а  духъ  - —  весе- 
лымъ. 

Бергеръ  разсказывает.ъ  смѣпіно  и  живо.  О'нъ  весь  ве- 
черъ  болталъ  о  доходахъ  помѣщика,  о  роскоши  его  пе- 
тербургской жизни,  о  его  оранжереѣ  и  конюшняхъ,  о  жа- 
лованья, которое  онъ  платить  служащимъ.  Самого  себя 
Бергеръ  сначала  отрекомендовалъ  главноуправляющимъ 
всѣми .  дѣлами.  Но  черезъ  полчаса  онъ  проболтался:  ока- 
залось, что  въ  числѣ  управляющихъ  имѣніями  и  слу- 
жащих ъ  при  заводѣ  Фальстафъ  занимаетъ  одно  изъ  по- 
слѣднихъ  мѣетъ.  Онъ  всего-навсего  лишь  смотритель  Оль- 
ховатской  усадьбы,  попросту  —  экономь,  и  получаеть 
900  рублей  въ  годъ  на  всемъ  готовомъ,  кромѣ  платья. 

—  И  куда  столько  добра  одному  человѣку!  • —  восклик- 
ну ль  наивно  капитанъ,  видимо  пораженный  тѣми  колос- 
сальными цифрами  нашихъ  доходовъ  и  нашихъ  раехо- 
довъ,  которыми  такъ  щедро  сыпалъ  Фальстафъ. 

Фальстафъ  сдѣлалъ  лукавое  лицо. 

—  Все  единственной  дочкѣ  пойдетъ.  Ну-ка,  воть  вы, 
молодой  человѣкъ,  — онъ  игриво  ткнулъ  меня  большимъ 
пальцемъ  въ  бокъ:  —  ну-ка,  возьмите  да  женитесь... 
Тогда  и  меня,  старика,  не  забудете...: 

Я  спросилъ  съ  небрежнымъ  видомъ  человѣка,  вида- 
вшаго  виды: 

—  И  хорошенькая? 

Фальстафъ  такъ  и  побагровѣлъ  отъ  хохота. 

—  Ага!  Забираетъ?  Прекрасно,  воинъ,  прекрасно...; 
Атака  съ  мѣста  въ  карьеръ,  Тра-тамъ-та-та-та.  Люблю, 
когда  по-военному.  — -  Потомъ  онъ  вдругъ,  точно  отъ  на- 
жима пружинки,  сразу  пересталъ  смѣятьея  и  прибавилъ: 

— •  Какъ  вамь  сказать?..  На  чей  вкусъ...  Ужъ  очень 
она  того...  субтильна.  Жидка  больно..» 
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• —  Бэгэрэдство!  —  ветавилъ  капитанъ,  скрививъ  ротъ. 

—  Этого  сколько  угодно.  Гордая.  Сосѣдей  знать  не 
хочетъ.  У!  Бѣдовая,  Прислуга  ея  пуще  огня  боится... 
И  вѣдь  нѣтъ  того,  чтобы  крикнула  на  кого  или  побра- 
нила бы.  И  — никогда!  Принесите  то-то.  С дѣ лайте  то-то.,. 
Ступайте...  И  все  это  такъ  холодно,  не.  шевеля  губами! 

—  Бэгэрэдство!  —  сказалъ  капитаяъ  и  презрительно 
шмыгну лъ  носомъ. 

Такъ  мы  просидѣли  часовъ  до  1 1-ти. 

Подъ  конецъ  Фальстафъ  совсѣмъ  раскисъ  и  заоиулъ, 
сидя  на  стулѣ,  съ  легкимъ  храпомъ  и  съ  блаженной 
улыбкой  вокругъ  глазъ.  Мы  его  съ  трудомъ  разбудили, 
и  онъ  отправился  домой,  почтительно  поддерживаемый 
нашимъ  казачкомъ  подъ  локоть.  Я  забылъ  написать,  что 
онъ  холостъ.  Это.  по  правдѣ  сказать,  сильно  равстраи- 
ваетъ  мои  планы. 

Странное  дѣло:  какъ  ужасно  долго  тянется  день  на 
новомъ  мѣстѣ,  и  какъ  въ*  то  же  время  мало  остается 
отъ  него  въ  головѣ  впечатлѣній,  Вотъ  я  пишу  теперь 
эти  строки,  и  миѣ  кажется,  что  я  уже  давнымъ-давно, 
по  крайней  мѣрѣ,  мѣсяца  два  живу  въ  Ольховаткѣ,  и 
что  моя  уставшая  память  никакъ  не  можетъ  зацѣпиться 
ни  за  одно  событіе. 

12  сентября.  Сегодня  я  осмотрѣлъ  почти  всю  Оль- 
ховатскую  экономію...  Барскій  домъ,  или,  какъ  здѣсь 
говорить  крестьяне,  паладъ5  —  одноэтажный,  каменный, 
длинный,  съ  зеркальными  стеклами  въ  окнахъ,  съ  б'ал- 
кономъ  и  съ  двумя  львами  на  цодъѣздѣ.  Вчера  онъ  мнѣ 
показался  не  такимъ  болынимъ,  какъ  сегодня.  ЗТередъ 
домомъ  разбиты  клумбы;  дорожки  между  ними  посыпаны 
краснымъ  пѳскомъ;  посрединѣ  фонтанъ  и  блестящіе  шары 
на  тумбахъ,  вокругъ  —  легкій  заборъ  изъ  проволочной 
колючей  рѣшетки.  За  домомъ  —  флигель,  службы,  скот- 
ный и  птичій  дворы,  конный  заводъ,  хлѣбны^  амбары, 
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оранжереи .  и,  наконецъ  густой,  тѣнистый ; .  раскияувшГйся 
на,  трехъ-четырехъ 1  десятинахъ-  еадъ  съ  .ручейками, .  гро- 
тами,' висячими  граціозиыми  мостиками  и  съ  озеромъ,  по 
которому  плаваютъ  лебеди, 

Я  впервые  въ  моей  жизни  живу  такъ  близко,  бокъ- 
о-б-Окъ,  съ  людьми,  тратящими  на  себя  въ  годъ  десятки, 
можетъ-быть,  даже  сотни  тысячъ,  съ  людьми,  почти  не 
знающими,  что  значить  '«не  мочь»  чего-нибудь.  Блуждая 
безъ  всякой  цѣ ли  "по  саду,  я  никакъ  не  могъ  оторвать 
мыслей  отъ  этого  непонятнаго,  чуждаго  мнѣ  и  въ  то  же 
время:  такого  привлекательнаго  существованія,  Что  это 
" за"  люди?  Такъ -ли  они  думаютъ  и  чувствуютъ,  ката  и 
мы?  Чувствуютъ  ли  они  преимущество  своего  гюложенія? 
"Нриходятъ  ли  имъ"  въ  голову  тѣ  будничный  мелочи, -  ко- 
торый гнету тъ  нашу  жизнь, ■■знаютъ*  ли  они  о  томъ,  что 
мы  испытываемъ,  соприкасаясь  съ  ихъ  высшимъ  міромъ? 
Я  -Склоненъ  думать,  что  они  все-таки'  ни  о  чемъ  этомъ- 
не  думаютъ  .и  никакихъ  пытливыхъ  вопросовъ  себѣ"  не 
'задаютъ,  и  сѣрое  однообразіе  нашей  жизни  имъ  ка- 
жется такимъ  же  неинтереснымъ,  такимъ  же  естеетвен- 
нымъ  и  такимъ  же  для  насъ  привычнымъ  и  незамѣт- 
'  нымъ,  какимъ  кажется- мнѣ  міровоззрѣыіе  хотя  бы  моего 
денщика  Пархоменки.  ;Это  все,  ,  конечно,  въ  порядкѣ  ве- 
щей,, но:  моя  гордость  почему-то  ..бунтуется.  Меня  возму- 
щаетъ  сознаніе,  что  въ  обществѣ.  этихъ  людей,  отшлифо- 
ванныхъ  и  вылощенныхъ.  вѣковой  привычкой  къ  роскоши 
и  утонченному  этикету,  «я»,  именно  «я»,  а  не  кто  дру- 
гой; буду  смѣшонъ,  дикъ,  даже  непріятенъ  моей  мане- 
рой ■'ѣстъ.  и  жестикулировать,  моими  выраженіями  и  на- 
ружностью, :  можетъ-быть,  вкусами  и  знакомствами... 
Однимъ  словомъ,  во  мыѣ  ропщетъ  человѣкъ,  созданный 
по  образу  и  по  подобно  Божію,.  но  —  или  потерявшій  то 
и  другое  съ  теченіемъ  времени,  или  обокраденный 
\кѣмъ-то. :  л     у-  *-\        ;-    -.      <у. .-;>■.■      ■'■■'■*>"<:■•>  \д/  , 
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Воображаю^ -какъ: ■  фыркну лъ  бы  мой;  Василій  Акинѳіе- 
вичъ,  если  бы  я  ему  прочиталъ  вслухъ  эти  размышленія! 

13  сентября.  Хотя  сегодня-  и  роковое  число  —чор- 
това  дюжина,  но  день  выдался  очень  интересный, 

Я  опять  бродилъ  сегодня  по  саду.  Не  помню,  гдѣ  я 
вычиталъ  сравненіе  осенней  природы  съ  той  изумитель- 
ной неожиданной  прелестью,  какую  иногда  пріобрѣтають 
лица  молодыхъ  женщинъ,  обреченныхъ  на  вѣрную  и 
скорую  смерть  отъ  чахотки.  Нынче  это  странное  срав- 
неніе  не  выходить  у  меня  изъ  головы...' 

Въ  воздухѣ  разлить  крѣпкій  и  нѣжный,  похожін  на 
запахъ  хорошаго  вина,  ароматъ  увядающихъ  кленовь. 
Подъ  ногами  шуршать  желтые,  мертвые  листья,  покры- 
вающее густымъ  слоемъ  дорожку.  Деревья  убрались  пестро 
и  ярко,  точно  для  предсмертнаго  пира.  Еще  оставшіяея 
кое-гдѣ  мѣстами  зеленыя  вѣтки  причудливо  перемѣшаны 
съ  осенними  тонами,  то  свѣтло-лимонньгми,  то  палевыми, 
то  оранжевыми,  то  розовыми  и  кровавыми,  переходящими 
изрѣдка  въ  цвѣта  лиловый  и  пурпурный.  Не-бо"  густое, 
холодное,  но  его  безоблачная  синева  пріятно  ласкаеть 
взоръ.  И  во  всемъ  этомъ  яркомъ  праздникѣ  смерти  чув- 
ствуется безотчетная  томная  грусть,  отъ  которой  сердце 
сжимается  медленной  и  сладкой  болью. 
-  Я  шелъ  вдоль  длинной  аллеи  акацій,  сплетающихся 
яадъ  головой  сплошнымъ  полутемиымъ'.сводомъ.  Вдругъ 
до  моего  слуха  коснулся  женскій  толосъ,  говорившій  что- 
то  съ  большимъ  оживленіемъ  и  смѣхомъ.  На  скамейкѣ, 
въ  томъ  мѣстѣ,  гдѣ '  густая  стѣыа  акацій  образовывала 
что-то  въ  родѣ  ниши,  сидѣли  двѣ  дѣвушки.  (Я  такъ.. сразу, 
и  подумалъ,  что  это  дѣвушки.  Потомъ  мое  предположеніе 
сразу  оправдалось).  Ихь  линь  я  не  успѣлъ  хорошенько 
разсмотрѣть,  но  замѣтилъ,  что  у  старшей,  брюнетки, 
задорный,  сочный  типъ  малороссіянки,  а  младшая  выгля- 
дываетъ  подросткомъ,  на  головѣ  у  нея  небрежно  наки- 
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нутъ  бѣлый  шелковый  платокъ,  надвинутый  угломъ  на 
лобъ  и  потому  скрывающій  волосы  и  всю  верхнюю  часть 
лица.  Но  мнѣ  все-таки  удалось  увидѣть  ея  смѣющіяся 
розовьія  губы  и  веселое  еверканіе  бѣлыхъ  зубовъ  въ  то 
время,  когда,  не  замѣчая  моего  приближенія,  она  про- 
должала разсказывать  на  англійскомъ  языкѣ  что-то,  вѣ^ 
роятно,  очень  забавное  своей  сосѣдкѣ. 

Нѣкоторое  время  я  колебался:  итти  ли  мнѣ  дальше 
или  вернуться?  И  если  итти,  то  кланяться  имъ,  илц 
.нѣтъ?  Мною  опять  овдадѣли  вчерашнія  сомнѣдія  плебей- 
ской души.  Съ  одной  стороны,  думалъ  я,  эти  дѣ- 
вушки,  если  не  здѣшнія  хозяйки,  то  навѣрное  —  гостьи, 
я  въ  нѣкоторомъ  родѣ  тоже  гость  и  потому  съ  ними  равно- 
правенъ...  Но,  съ  другой  стороны,  позволяете  ли  Гер- 
манъ  Гоппе  въ  своихъ  правилахъ  свѣтскаго  такта  кла- 
няться незнакомымъ  дамамъ?  Не  покажется  ли  барыш- 
нямъ  мой  поклонъ  смѣшнымъ,  илц,  что  еще.  хуже,  не 
оочтутъ  ли  онѣ  его  за  знакъ  подчиненности  служащаго, 
«наемнаго  человѣка»?  И  то  и  другое  представлялось  мнѣ 
одинаково  ужаснымъ. 

Однако,  размышляя  такимъ  образомъ,  я  продолжалъ 
подвигаться  впередъ.  Брюнетка  первая  услышала  шумъ 
сухихъ  листъевъ  подъ  моими  ногами  и  что-то  быстро  шеп- 
нула барышнѣ  въ  шелковомъ  платьѣ,  указывая  на  меня 
глазами. 

Поровнявшись  съ  ними,  но  не  глядя  на  нихъ',  я  при- 
коснулся пальцами  къ  фуражкѣ  и  не  увидѣлъ,  а  око- 
рѣе  почувствовалъ,  что  обѣ  онѣ  медленно  и  едва  за- 
мѣтно  наклонили  головы,  Онѣ  слѣдили  за  мной,  когда  я 
удалялся;  это  я  узналъ  по  той  сковывавшей  движенія 
неловкости,  которую  я  всегда  испытываю  отъ  устремлен- 
ныхъ  на  меня  сзади  пристальныхъ  взглядовъ.  На  са- 
момъ  концѣ  аллеи  я  обернулся,  Въ  ту  же  секунду,  какъ 
это  часто  бываетъ,  обернулась  въ  мою  сторону  и  ба- 
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рышня  въ  бѣломъ  платкѣ.  До  меня  донеслось  какое-то 
англійское  восклицаніе  и  звонкій  смѣхъ.  Я  покраснѣлъ.  И 
восклинаніе  и  смѣхъ  относились  несомнѣнно  къ  моей  особѣ. 

Вечеромъ  опять  приходилъ  Фальстафъ,  на  этотъ  разъ 
съ  какимъ-то  изумительнымъ  коньякомъ,  и  опять  раз- 
оказывалъ  что-то  невѣроятное  о  своихъ  предкахъ,  участво- 
вавшихъ  въ  крестовыхъ  походахъ.  Я  его  спросилъ  какъ 
будто  бы  нечаянно: 

-—  Вы  не  знаете,  кто  эти  двѣ  барышни,  которыхъ  я 
встрѣтилъ  сегодня  въ  саду?  Одна  брюнетка,  такая  свѣ- 
женькая,  а  другая,  почти  дѣвочка,  въ  свѣтло-сѣромъ 
платьѣ? 

Онъ  широко  улыбнулся,  отъ  чего  все  лицо  его  сморщи- 
лось, а  глаза  совершенно  исчезли,  и  лукаво  погрозилъ 
мнѣ  пальцемъ: 

—  Ага!  Попался  "на  удочку,  сынъ  Марса!  Ну,  ну,  ну, 
не  сердись...  не  буду,  не  буду....  А  все-таки  интересно?.» 
А?..  Ну,  ужъ,  такъ  и  быть,  удовлетворю  ваше  любопыт- 
ство. Которая  помоложе  —  это  молодая  барышня,  Кате- 
рина Андреевна,  вотъ,  что  я  вамъ  говорилъ,  наслѣдница- 
то...  Только  какая  же  она  дѣвочка?  Развѣ  что  на  видъ 
такая  щупленькая,  а  ей  добрыхъ  лѣтъ  20  будетъ..., 

■  — -  Неужели? 

—  Да-а!  Если  еще  не  больше-..  У!  Это  такой  бѣсе- 
нокъ...  Вотъ  брюнеточка  —  такъ  она  въ  моемъ  вкусѣ... 
этакая  сдобненькая,  —  Фальстафъ  плотоядно  причмок* 
нулъ  губами:  —  люблю  такихъ  пышечекъ.  Ее  звать  Ли- 
діей  Ивановной...  Простая  такая,  добрая  дѣвушка,  и  за- 
мужъ  ей  страсть  какъ  хочется  выскочить.,.  Она  Ободья- 
ниновымъ  какой-то  дальней  родственницей  приходится, 
по  матери,  но  бѣдная,  —  вотъ  и  гостить  теперь  на  линіи 
подруги...  А  впрочемъ,  ну  ихъ  всѣхъ  въ  болото!-— за- 
ключилъ  онъ  неожиданно  ги  махну лъ  рукой.  —  Дэ чайте 
коньякъ  пить 

Сочинеыія  А.  Н.  Куприна,  Т.  IV»  д 


Съ .  иослѣдшімъ  доводе м-ъ  я  не  могъ  -  вну-тренно  не-  ее- • , 
гласиться.  Что  мнѣ  за  дѣло  до  этихъ  -дѣвушекъ,.  съ  ко-  • . 
торыми  я  сегодня  увидѣлся,  а  завтра  мы  разойдемся  въ  : 
разный  стороны,  чтобы  никогда  даже  не  услышать  другъ  • 

О  ч    .  •  .Л.    ..  ..       .     Ч  ■  .  .  ....Д;г<Щ| 

Поздно  ночью,  по  уходѣ  Фальстафа  (казачокъ  опять  , 
почтительно  поддерживалъ  его  за  талію),  когда  я  уже 
былъ  въ  постели,  Василій  Акинѳіевичъ  пришелъ  ко  мнѣ 
въ  одномъ  нижнемъ  бѣльѣ,  въ  туфляхъ  на  босу  ногу  • 
и  со  свѣчой,  въ  рукѣ. 

—  А  ну-ка,  объясните  мнѣ,  умный  человѣкъ,  -одну 
штуку,  ^  сказалъ  онъ,  зѣвая  -и  -  почесывая  волосатую 
грудь.  Вотъ  насъ  и  кормятъ  здѣеь  всякими  делика- . 
тесами,  и -винищомъ  этимъ  -самымъ  поятъ,  -и  кааачка . 
приставили,:  и  сигары,  и_  всякая  такая  вещь . . .  А  къ- 
столу,- къ1  своему-то,  насъ,  вѣдь  не  гіриглащаютъ,.  .  Отчего: 
бы  это?  Разрѣшите-ка...    .  .  ■;     ■  * 

И,  не  дожидаясь  моего  отвѣта,  онъ  продолжалъ  язви» 
тельнымъ  тономъ:.         ...   ■■  ■  .         .  ........  ,  . 

—  Оттого,  батенька  вы  мой,  что  всѣ  эти  бэгэрэдные 
люди  д .  всякая   такая   вещь..;    претонкіе   дипломаты...  ; 
Да-.сЪс...  У  нихъ  какая  манера?  .  Я  ихняго  брата  хорошо 
изучилъ^  .шатаясь  по  вольнымъ  работамъ.  Онъ  и  любе--.  ^ 
зенъ  еъ  тобой  п  об-ѣдъ  тебѣ  сервируетъ  (справедливость 
требу етъ-  сказать,  что :  капитанъ   выговори лъ:  <ссельви-; 
руетъ») и  сигарка,  и  всякая  такая  верь.../  а  ты  все-; 
таки  чувствуешь,  что  онъ  тебя  разематриваетъ,  какъ  чер- 
вяка, низменнаго...  И  замѣтьте,  иоручикъ,  это  только  на= 
стоящіе,    большіе  «алистократы»  (здѣсь  онъ  уже  умы-  _ 
шленно,-  для  ироніи,  исковеркалъ  слово)  такое  обраще-; 
ніе   съ  кашимъ   братомъ   имѣютъ.    А   какой  поплоше 
да  . посомнительнѣе,  тотъ  больше  форситъ  и  ломается: 
сейчасъ  стеклышко  .  въ  глазъ , .  ту бы  распустить  и  ду-  .  •? 
маѳтъ,  что  птица. . .  Ну-3_  а  у  настоящихъ  —  первое  дѣло  -  ѵ 


простота, .  .*  --Потому1  чгЪ*-Шіъ  и  ломаться  нечего,  когда  у 
нихъ  въ  крови  презрѣніе  живетъ  къ  нашему  брату,;-,1  И 
выходить  очень  естественно  и  прелестно,  и  всякая  та-' 
кая  вещь.  - .  -       -       "  . 

Окончивъ  эту  обличительную  рѣчь,  Василій  Акинѳіе- 
вичъ  повернулся  ко  мнѣ  спиной  и  ушелъ  въ  свою  комнату, 

Лтд  жъ?  Вѣдь  онъ,  по=своему,  пожалуй,  и  правъ.  Но 
я  все-таки  нахожу,  что  хохотать  вслѣдъ  незнакомому  че- 
ловѣку —  какъ  будто  бы  немножко  нетактично,  - 

14  сентября.  Сегодня  я  опять  встрѣтилъ  ихъ  обѣихъ 
и  опять  — въ  ' саду.  Онѣ  шли  обнявшись.  Маленькая 
положила  голову-  на  плечо  подруги  и  что-то  напѣвала 
съ  полузакрытыми  глазами,  При  вйдѣ  ихъ  у  меня  "тот- 
часъ  мелькнула -мысль,  что  мои  елучайныя  прогулки  мо- 
гутъ  быть  истолкованы  въ  дурную  сторону.  Я  быстро 
свернулъ  по  первой  боковой  дорожкѣ.  Не  знаю,  заме- 
тили меня  барышни,  или  нѣтъ,  но  очевидно,  что  мнѣ 
надо  -для  прогулокъ  выбрать  другое  время,  иначе  я  -ри- 
скую показаться  назойливымъ  армейскимъ  кавалеромъ. 

1  5- сентября.  Бёчербмъ  -Лидія  Ивановна  уѣхал-а  на 
станцію.  Должно-быть,  въ  Ольховатку  она  больше -уже 
не  вернется,  потому,  во-первыхъ,  что  слѣдомъ  за  ней 
повезли  изрядное  количество  багажа,  а  во-вторыхъ  — ~  она 
и  хозяйская  -барышня  очень  ужъ  долго  и  трогательно 
прощались  передъ.  разставаньемъ.  Кстати,  при  зтомъ  слу- 
чаѣ  я- впервые  увйдѣлъ  изъ  своего  окна  самого  Андрея 
'Александровича  и  его  жену.  Онъ  — совсѣмъ  молодчина: 
стройный,  шрірокоплечій,  съ  осанкой  стараго  гусара;  сѣ~ 
дые  волосы  на  головѣ  острижены  подъ  гребенку, --іюд- 
бородокъ  —  бритый,  усы  —  длинные,  пушистые  и  серебря- 
ные, а  глаза -— точно  у  ястреба,  только  голубого  цвѣта, 
а  то  такіе  же  круглые,  впалые,  неподвижные  и  холод- 
ные. Жена  производить  впечатлѣніе  запуганной  и  скром- 
ной" особы:  она  держитъ  голову  немного  набокъ,  и  съ 

9* 
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губъ  ея  не  сходитъ  не  то  виноватая,  не  то  жалостливая 
улыбка.  Лицо  желтое  и  доброе.  Вѣроятно,  она  въ  моло- 
дости была  очень  красива,  но  зато  теперь  кажется  го- 
раздо старше  своихъ  лѣтъ.  На  балконѣ  также  появи- 
лась какая-то  сгорбленная  старушенція  въ  черной  на- 
колка и  зеленыхъ  букляхъ,  —  вышла,  опираясь  на  палку 
и  еле  волоча  за  собою  ноги,  хотѣла,  кажется,  что-то 
сказать,  но  закашлялась,  замахала  съ  отчаяинымъ  ви- 
домъ  палкой  и  опять  скрылась. 

16  сентября.  Василій  Акинеіевичъ  проси лъ  меня 
присмотрѣть  за  работами  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не 
оправится  отъ  внезапныхъ  припадковъ  своего  балкан- 
ска-го  ревматизма.  — «Въ  особенности,  — говорилъ  онъ:  — 
наблюдайте  внимательно  за  пріемкой  бураковъ,  потому 
что  солдаты  и  такъ  ужъ  жалуются,  что  у  здѣшиихъ  де- 
сятпиковъ  берковцы  черезчуръ  полные.  Я,  по  правдѣ  го- 
воря, побаиваюсь,  какъ  бы  въ  концѣ  концовъ  не  вышло 
между  тѣми  и  другими  какого-нибудь  крупнаго  недо- 
разумѣнія». 

Солдаты  работали  по-трое.  Они  уже  практическимъ  пу- 
темъ  выработали  такую  сноровку.  Одинъ  копачомъ  выко- 
выривает'ь  бураки  изъ  почвы,  двое  ножами  обрѣзаютъ  ихъ 
и  обчищаютъ  отъ  земли.  Тройки  эти  составляются  обыкно- 
венно изъ  работниковъ  равной  силы  и  ловкости,  плохого 
нѣтъ  расчета  принимать  —  только  другимъ  будетъ  по- 
мехой. 

■Читалъ  я,  —  не  помню  гдѣ,  кажется,  что  въ  «Раз- 
вѣдчикѣ»,  —  соображенія  какого-то  досужаго  мыслителя, 
будто  отъ  вольиыхъ  работъ  нѣтъ  никакой  пользы:  только 
одежда  рвется,  да  оолдатъ  распускается...  И  вовсе  это 
не  правда...  Нигдѣ  нѣтъ  такого  довѣрчиваго,  почти  род- 
ственнаго  согласія  между  начальникомъ  и  солдатомъ, 
ш%ъ  на  вольныхъ  работать.  И  ужъ  если '  согласиться 
съ  тѣмъ,  что  и  нижнему  чину  нужны  каникулы  среди 


его  тяжелой  военной  науки,  то  вѣдь  лучш&го  отдыха- 
для  него,  какъ  любимый  полевой  трудъ,  не  сыскать. 
Только  надо,  чтобы  всѣ  заработанный  деньги  шли  сол- 
дату безъ  веякихъ  посредниковъ; . .  Гдѣ  у  человѣка  че- 
шется, онъ  самъ  объ  этомъ  зиаетъ. 

А  работаютъ  наши  прекрасно:  нанятымъ  крестьяиамъ 
и  вполовину  за  ними  не  угнаться.  Только  Замошни- 
ковъ, по  обыкновенію,  ничего  не  дѣлаетъ.  Замошни- 
ковъ —  это  любимецъ  и  баловень  всей  роты,  начиная  отъ 
капитана  и  кончая  послѣднимъ  рядовымъ  —  Никифоромъ 
Спасобомъ  (этотъ  Спасобъ  —  со  своей  хромой  ногой  и 
бѣльмомъ  на  правомъ  глазу  —  уже  четвертый  годъ  пред- 
ставляешь собою  ходячее  и  вопіющее  недоразумѣніе 
военной  службы).  Правда,  Замошниковъ  за  всю  свою 
службу  никакъ  не  могъ  выучить  по  азбукѣ  Гребенюка 
гласныхъ  буквъ,  а  въ  «словесности»  проявляешь  /рѣдкую, 
исключительную  тупость,  но  такого  лихого  запѣвалы, 
мастера  на  всѣ  руки,  сказочника  и  балагура  не  сыщется 
во  всемъ  полку...  Онъ,  повидимому,  хорошо  сознаётъ 
свою  роль  и  смотритъ  на  нее,  какъ  на  нѣкотораго 
рода  служебную  обязанность.  На  походѣ  онъ  доетъ  безъ 
передышки,  и  его  хлесткія,  забористыя  слова  часто  за- 
став ляютъ  приставшихъ  солдатъ  сочувственно  гоготать  и 
нравственно  встряхиваться.  Василій  Акинѳіевичъ  хотя  и 
держитъ  Замошникова  чаще,  чѣмъ  друтихъ,  подъ 
ружъемъ,  за  что  тотъ  вовсе  не  въ  претензіи,  но  призна- 
вался мнѣ  какъ-то,  что  такой  затѣйщикъ  въ  военное 
время,  да  при  трудныхъ  обстоятельствах!»— чистая  драго- 
дѣнность. 

Однако  Замошниковъ  вовсе  не  плоскій  шутъ  и  не  ло- 
дырь, и  за  это-то  я  его  особенно  люблю.  Просто  жизнь 
въ  немъ  кипнтъ  неудержимымъ  ключомъ  и  не  даетъ  ему 
ни  минуты  посидѣть  спокойно  на  мѣетѣ. 

Вотъ  и  нынче:   пробираясь  отъ  иартіи  къ  партіи  и 


дойдя  наконецъ  до  бабьяго  участка,  онъ  затѣялъ  съ 
хохлушками  длинный  разговоръ,  благодаря  которому  ближ- 
ше.  солдаты  побросали  работу  и  катаются  отъ  хохота 
по  землѣ.  Я  еще  издали  слышу,  какъ  онъ  подражаетъ 
то  пискливой  и  стремительной  -бабьей  ругани,  то  лѣнн- 
вому  говору  стараго  хохла...  Увидѣвъ  меня,  онъ  дѣлаетъ 
озабоченное  лицо,  шарнтъ  по  зёмлѣ  и  спрашиваетъ:  «ну, 
а  кто  изъ-  ваеъ,  землячки,;  загубилъ  моего  копача?»- Я 
кричу  на  него,  стараясь  принять  строгій  видъ.  ;Ѳнъ  вы- 
тягивается въ  струнку-,,  держась,  какъ  и  всегда  предъ 
;  начальствомъ.,-  съ  гр&ціозной  молодцеватостью,--  но  въ  -  его 
добрыхъ  голубыхъ  глазахъ  еще  дрожитъ  огонокъ  недав- 
вяго  гемѣшливаго  задора ; .  --.  .•  ~-.  ^  т 
-  1  7  с  е  н  т  я  б  р  я.;  Наше  знакомство  состоялось,  но  со- 
стоялось при  самыхъ  исключительно-комическихъ  -  уело- 
зіяхъ.  Что  скрываться  предъ  собой  —  я  втайнѣ  очень  же- 
лалъ  этого  знакомства,  но  если  бъ  я  могъ  предчувство- 
вать, что  оно  произойдетъ  такъ,  какъ  оно  сегодня  про- 
изошло, я  бы  отъ  него  отказался.  . 

Мѣстомъ  дѣйствія  опять-таки  былъ  садъ.  Я  уже  пи- 
еалъ,  что  тамъ  есть  озеро  съ  круглымъ  островкомъ  по- 
средине, заросшимъ  густымъ  кустарникомъ.  На  ближ- 
немъ  къ  дому  берегу  построена  небольшая  каменная  при- 
стань,  а  около  нея  привязана  на  цѣпи  длинная  плоско- 
донная лодка.  ;    г  ::        ,*  , 

Въ  этой-то  лодкѣ  и  сидѣла  Катерина  Андреевна,  когда 
я  проходилъ  мимо.  Держась  обѣими  руками  за  борта  и 
перегибаясь  тѣломъ  то  на  одну,  то  на  другую  сторону, 
она,  старалась  раскачать  и  сдвинуть  съ  мѣста  тяжелую 
лодку,  глубоко  всосавшуюся  въ  илистое  дно.  На  ней 
былъ  матросскій  костюмъ  съ  широкимъ  вырѣзомъ  на 
груди,  цозволявшимъ  видѣть  бѣлую,  тонкую  шею  и  ху- 
денькія  ключицы,  рѣзко  выетупавшія  отъ  мускульнаго  на- 
пряженія,  и  тоненькую,  золотую  цѣпочку,  .прят^шуіося 


подъ  платьемъ. ..  Но  я  взглянулъ  только  мимоходомъ  и, 
сдѣлавъ  полупоклонъ,  съ  прежнимъ  скромнымъ  дѳстоин- 
ствомъ  отвернулся.  Въ  это  время  женскій  голосъ,  евѣ- 
жій  .и.  веселый,-  вдругъ  крикнулъ: 

— 'Пожалуйста,-  будьте  такъ  добры! 

Я  ..сначала  поду малъ,  что  это  восклицаніе  ■  относится 
. къ  кому-нибудь  другому,  -идущему'  сзади  меня," -и -  даже 
невольно  обернулся  назадъ.ѵѵ  Но  она  смотрѣла  именно 
"  на.  меня,  улыбалась  и  энергично- кивала ;  мнѣ  головой. 

—  Да;- -да,  да..-,  вы,  вы.  Будьте  такъ  добры,  по  мо» 
-""гите"  мнѣ  -  чуть-чуть" -  сд^инут4  :  :эФу  '' противную1  лодку;  У 

-мёвш  Фднбй4  не  хватаетъ  ~  силъ.        -        ~  ■      7  ' 
Я  отвѣшиваю  самый  галантный-  даклонъ^  "  нагну въ": вне- 
,-ред-ъ  туловище  и  слегка  приподнявъ  назадъ  лѣвую  ногу, 

-  стремительно  сбътаю  къ  водѣ  и  дѣл-аю  вторичный,  такой 
•же  хвѣтек-ій  поклонъ,  Воображаю,"  хорошъ  я  былъ!  Ба- 
•  рышня  стоить"  въ  лодкѣ,  продолжаетъ  смѣяться  и  гово- 
ритъ: .  -  *  -  .        .       -  . 

—  Столкните   ее   немножко...  -Потомъ  -ужъ   я- сама 

^СПраВЛЮСЬ.  і        ;  ѵ  - /;Я  ^  "  ' 

Я  берусь  обѣими  руками  за  носъ  лодки,  широко"  раз- 
ставляю   для  устойчивости   ноги   и   предупреждаю-  съ 
"  изысканной  вѣжливостью:  .  - 

;  .  Потрудитесь  -приеѣсть, -;вд<І€Мке11е Толчокъ  4ю- 
жетъ  выйти  очень  сильнымъ.  -  - 

Она  садится  и  глядитъ  на  меня  въ  упоръ  смѣющимйся 
глазами  и  говоритъ: 

.  —  Право, -.  мнѣ  такъ  ■совѣетно,  что  я  злоупотребляю 

-  вашей  добротой...  -    '    -  .  \  -       •  • '  • 
ѵ;  -  — г  0?  это  такіе  пустяки,  гпайетоіёеііе!.. 

Ея  вниманіе  придаете  моимъ  движеніямъ  увѣренную 
'  гра^ію".  Я  —  хорошій"  тймнасѴтъ  и  отъ  природы  обладаю 
достаточной' "~~ физической;  силой;  Но  :  лодка  не  -  двигается, 
^  'н^ештря---н"а  воѣ .  :мои"  сйіранЖ .  :"'  •  - "  :;  -ѵ 


—  Лучше  не  трудитесь, — слышу  я  нѣжный  голо- 
еокъ.  — -  Это,  должно-быть,  слишкомъ  тяжело...  и  мо- 
жетъ  повредить  вамъ...  Право,  мнѣ  такъ... 

Неоконченная  фраза  виенетъ  въ  пространств^...  Со- 
мнѣніе  въ  моихъ  силахъ  удесятеряетъ  ихъ...  Мощное 
усиліе  —  толчокъ —  бухъ!..  Лодка  летать-,  какъ  стрѣлка, 
и  я,  по  всѣмъ  законамъ  равновѣсія,  шлепаюсь  ничкомъ 
въ  тину. 

Когда  я  встаю,  то  чувствую,  что  у  меня  и  лицо,  и 
руки,  и  бѣлоснѣжный  китель,  только-что  надѣтый  въ  это 
утро, —все  покрыто  сплошнымъ  слоемъ  коричневой,  вяз- 
кой и  вонючей  грязи.  Въ  то  же  время  я  вижу,  что  лодка 
быстро  скользитъ  по  самой  серединѣ  озера,  и  что  со 
дна  ея  поднимается  упавшая  во  время  толчка  со  ска- 
мейки дѣвица...  Первый  предметъ,  кидающійся  ей  въ 
глаза, —я.  Неистовый  хохотъ  оглашаетъ  весь  садъ  и  сто 
разъ  повторяется  въ  чащѣ  деревьевъ. ..  Я  вынимаю  ила- 
токъ  и  сконфуженно  вожу  имъ  сначала  по  кителю,  ііотомъ 
по  лицу...  Но  вб-время  соображаю,  что  отъ  этого  только 
сильнѣй  размазывается  грязь,  и  моя  фигура  иріобрѣтаетъ 
еще  болѣе  жалкій  видъ.  Тогда  я  дѣлаю  геройскую  по- 
пытку: самому  расхохотаться  надъ  комичностью  своего  по- 
ложенія...  и  потому  испускаю  какое-то  идіотское  ржанье. 
Катерина  Андреевна  пуще  нрежняго  заливается  емѣхомъ 
и  едва  можетъ  выговорить: 

—  Уходите...  уходите  скорѣй...  вы...  схватите  простуду... 
Я  кидаюсь,  сломя  голову,  прочь  отъ  этого  прокля- 

таго  мѣста,  но  всю  дорогу,  до  самаго  дома,  въ  моихъ 
ушахъ  звенитъ  безпощадный,  несмолкаемый  хохотъ... 
Капитанъ,  увидѣвъ  меня,  только  руками  развелъ. 

—  Хоро=ошъ!  Нечего  сказать!.,  Гдѣ  это  васъ  уго- 
раздило? 

Я  ему  ничего  не  отвѣтилъ,  захлопнулъ  дверь  своей 
комнаты  и  съ  озлобленіемъ  поворотилъ  два  раза  ключъ... 


Увыі  Теперь  все  и  кавѣки  потеряно... 

Р.  В.  Хороша  она  или  дурна  собой?..  Я  такъ  былъ 
погруженъ  въ  свое  геройство  (казнись,  казнись,  несчаст- 
ный!), что  даже  не  успѣлъ  путемъ  вглядѣться  въ  нее... 
А   впрочемъ,  не  все  ли  равно? 

Завтра  во  что  бы  то  ни  стало  ѣду  въ  полкъ,  хотя 
бы  для  этого  пришлось  притвориться  больнымъ...  Здѣсь 
я  своего  позора  не  переживу. 

Кэ  тъ  —  Л  и  діи. 

18  с  е  н  т  я  б  р  я.  «Ольховатка. 

«Милая  и  дорогая  моя  Лида! 

«Поздравь  меня  скорѣй.  Ледъ  тронулся...  Таинствен- 
ный незнакомецъ,  оказывается.  — самый  любезный  въ 
мірѣ  сЬеѵаііег  запв  реггг  еі  ваш  гёргосЬе.  Честь  этого 
открытія  принадлежите  мнѣ,  потому  что  ты,  гадкая, 
уѣхала,  и  некому  меня  удерживать  отъ  моихъ  глупостей, 
которыхъ  я  успѣла  надѣлать  безъ  тебя  цѣлую  тысячу. 

«Раньше  всего  признаюсь  тебѣ,  что  я  устроила  вчера 
на  таинственнаго  незнакомца  облаву.  Я  сѣла  въ  лодку 
и,  когда  онъ  проходилъ  мимо,  попросила  его  оттолкнуть 
меня  отъ  берега.  О,  я  отлично  знаю,  что  ты  удержала 
бы  меня  отъ  такой  выходки!  Надо  было  видѣть  поспѣш- 
ность,  съ  которой  таинственный  незнакомецъ  бросился 
исполнять  мою  просьбу...  Но  —  бѣдный  —  онъ  не  разсчи- 
талъ  своихъ  силъ,  упалъ  въ  воду  и  весь  перепачкался 
въ  грязи...  У  него  былъ  самый  плачевный  и  тъ  то  же 
время  самый  смѣшыой  видъ,  какой  только  можно  себѣ 
вообразить:  шапка  свалилась  на  землю,  волосы  упали  на 
лобъ,  и  съ  нихъ  текла  ручьями  грязь,  руки  съ  растопы- 
ренными пальцами  точно  окаменѣли...  Я  тотчасъ  же  по- 
думала: «Не  надо  смѣяться...  Онъ  обидится»,  Ужъ  лучше 
бы  мнѣ  не  думать  этого!..  Я  принялась  хохотать,  хохо- 
тать, хохотать...  Я  хохотала  до  истерики...  Напрасно 
я  кусала  себѣ  до  крови  губы  и  щипала  себя  больно  за 
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руку .  Ничто  не:  помо гло Переконфуженный  офицеръ' 
.  обратился  въ  бѣгство. ..  Это  съ-его  стороны  было  очень 
неостроумно,  потому  :что  я  забыла  на  берегу  весла.  При- 
шлось .до  тѣхъ  поръ  носиться  по.  волнамъ  разъяренной 
стйхіи,  пока  -вѣтром.ъ  не  прибило  мой  утлый  челнъ  въ 

-  жамышъ;  г  -Тамъ;  ;  хватаясь  люперемѣнно  обѣими  руками,  за 
стебли,  .и .  подтягивая  такимъ ;,образомъ  лодку ,:  мнѣ  уда- 
лось; коегкакъ-.  добраться  до  берега. . . '  Однако,;  ■  выскаки- 
вая из/ь  лодки,  я  все-таки  умудрилась  промочить  ноги 

•,  з/ платье  чуть  не /до  кохѣнъ; .  .    :  *  ?    .  '• 

- «Знаешь  : ли;  . онъ :: мн~ѣ  очень:. , нраштся:^  -  и  ■'кйіоё-то 
ж  странное  щщчщтвт  говоріл©  -  мнъѵэдо  между  -  намй^за- 
сдзяжетея  интересный  флирту иШж(У№':ШксЫуе?— к&къ 
. ;  гово^шгъ  Прево./:  Бъ;немъ  есть  :что-то  ..мужественное, 

Ерѣпкое  и  ;  въ  то  же  время  нѣжноё;  "Надъ,  такимъ'-чёло- 
:  ъ&комъ-  пріятно  властвовать . ѵ  Кромѣ ,  того, :  онъ,  ".должно- 

:бъ№,  очень  скроменъ, то- есть:  не ;  болтливъ,  .кажется;;: не 
' ,  тлупъ., ,;  а;,  главное  —  въ  его  .фигурѣ  и  движеніяхъ ,  чу  в- 
...г  ттвуется.;  прочное-  здоровье  ж:  большая  физическая: шла. 

-  Когда  оп.ъ  -такъ  неудачно  хлопоталъ  .около  лодки;::  много 
:  овладѣла  дикая.,  но :  очень  соблазнительная  мысль:7  :мнѣ 

страшно  хотѣ лось,  нтобы  онъ  .  взялъ  меня  на  , руки-  и 
" :  быстро-быстро  несъ,  -по ,  саду.. . ."  Это  вѣдь  •  не  "составило 
бы  для  него  большого  труда,  милая  моя  Лидочка:?,.-: -~ ~ 
: ;~«Кикая~  разница  между  :нимъ"  и  примелькавшимися  гіе- 
ітербуррскими  танцорами  и  спортсменами,  ,въ  которыхъ 
всегда,  чувствуешь  .что-то  поношенное,  что-то  привычно 
г,  и:  ;нетірі'ЯТногйезс.тыднов,.,.Мой  ;:офй-ц-ер.ъ;.е&ѣжъ> :-  какъ ;  здо- 
ровое., яблоко;;;  с  ложенъ,-  какъ  ,-гДадіаторъ;:при  томъ  хтьід» 
■ливъ  :и,  .  мнѣг  кажется,  слрастенъ.  :  ":     ~  - 

«Завтра  ,  или  послѣзавтра  я  буду  д-ѣлать  ему :, авансы 
(кажется;  ?  погрувеки::такъ  выражаются  ?) .г "'Прошуг-тѳбя, 
:  Лидочка,   нслржвлять  ^бёзъ./Гетѣсненія  "мой.  'ѵдШщтш, 
какъ-  .ты  - мнѣ' ./самііобѣшала". Право,  :-  мнѣ' : стыд'Шг  >лто 
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я  дѣлаю  ошибки  ьъ  своемъ  родномъ'  языкѣ.  Что "  онъ 
такт»  великолѣпно  упалъ  въ  озеро  — ничего  не  значить. 
Никто,  кромѣ  меня,  не  былъ  свидѣтелемъ  этого  траги- 
ческаго  происшествія...  Дѣло  -другого  рода,  если  бы  -..онъ' 
былъ  такъ  неловокъ  передъ  глазами.:  большого  общества, 
О,  тогда  я  непремѣнно  .стыдилась:  ..бы:  его:. ;.;  'Это;  :должйо- 
быть,  такая,  наша,  спеціально>женс:ка^"  нсйхологія,  ::: 

•  ....  .«Прощай,  мой  славный  ЛидщеЖ.:  Цѣлую;  тебя. 

^Ц..  *       ■-:4ѵ.       -    «Швоя.  КаЕЬ»:  'и.  -  . 

19  сентября.  Все  въ  жгрф  проходитъ     боль;,  торе, 

:  любовь ,  -  стыдъ  — :  и  это ,  .  въ  сущности,  чрезвьюайнб  муд- 

:•  рый-  узаконъ:  Третьято-дня  /  я  .  бьшг ,  іуШренъ,  :  что  .  если 
-бы  передъ  моимъ  о.тъѣздомъ  .я  сшлжулеяі  гдѣ-Вйбудь 
нечаянно  съ  Катериной  Андреевной,  .то  :  я  непременно 

.  умер.ъ  бы  отъ  стыда.  А  между  тѣмъ  я  не  только:  не 
уѣхалъ;  изъ  Ольховатки,  :но:~да4ке  ущѣлъ  заключить 
дружбу  съ  этймъ  очаровательнымъ  существомъ.  Да;г#а? 

■именно  дружбу.  Она  сегодня  сама  подъ::конецъ  "Нашей 
длинной  й  очень,  задушевной  ібщѣды:  "сказала:  словгг  въ 
слово  с лѣ дующую  фразу ::  «И такъ;:  т-г  Лапшняъ,  будемте 

-друзьями,  и. пусть  никто  изъ  насъ  не  вспоминаетъабо- 
лѣе  объ  этой  несчастной  исторіи».  -  .Конечно,  подъ  ^не- 
счастной исторіей  подразумѣвалось  мое  лриключеніЕссъ 
лодкой,-    ѵ.  -  \  : 

Теперь  я  -знаю  ея  наружность:  до  еамыхъ  тончайшихъ 
подробностей,  но  описать  ее  я  не  магу.  Да;  по  правдѣ 
сказать,  я  это  вообще .  считаю  невозможнымъ:  Часто  .чи- 
таешь въ.  какомъ-нибудь  „-романѣ:  опиеаніе  :  наружности 

: героини:  «у  нея  было  прекрасное:,  Классйчески-правиль- 
ное  лицо,  съ  глазами,  полными  огня,  прямымъ  очарова» 
тельнымъ  носикомъ  и  съ  прелестными  алыми  -  губками, 
изъ-за  которыхъ .  блестѣли  два  ряда  :великолѣпныхъ  жем- 

лужнъгхъ  -зу бовъ».  Удивительная  наивность! . .  Вазвѣ:-  "это 

-пошлое  юписаніе  дастъ  хотя  ;ма^ѣйшее;шнше  ~а  той  :  не- 
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уловимой  совокупности  и  взаимной  гармоніи  чертъ,  ко- 
торый дѣлаютъ  каждую  физіономію  непохожей  на  мил- 
ліонъ  другихъ. 

*  Ботъ  и  я  въ  настоящую  минуту  необыкновенно  ярко 
вижу  предъ  собою  ея  лицо:  круглый  овалъ.  матовая 
блѣдность,  брови,  почти  прямыя,  очень  черный  и  густыя: 
у  переносья  онѣ  сходятся  въ  видѣ  темнаго  пушка,  что 
придаетъ  имъ  нѣсколько  суровое  выраженіе;  глаза  боль- 
шіе,  зеленые,  съ  громадными  близорукими  зрачками;  ротъ 
маленькій,  чуть-чуть  неправильный,  чувственный,  наемѣш- 
ливый  и  гордый,  съ.  полными,  рѣзко  очерченными  гу- 
бами; матовые  волосы  собраны  тяжелымъ  и  небрежнымъ 
узломъ  на  затылкѣ. 

ѵУѣхать  вчера  я  не  могъ.  Капитанъ  болен ъ  не  на 
шутку:  съ  утра  до  вечера  растирается  муравьинымъ  спир- 
томъ  и  пьетъ  декоктъ  изъ  какой-то  пѣтушиной  травы... 
Бросить  его  въ  такомъ  положеніи  было  бы  не  по-това- 
рищески. Тѣмъ  болѣе,  что  капитанская  «пѣтуховка»  — - 
не  что  иное,  какъ  замаскированный  запой. 

Вчера  вечеромъ  иошелъ  въ  садъ.  Я  даже  не  посмѣлъ 
признаться  себѣ,  что  втайнѣ  надѣялся  застать  тамъ  Ка- 
терину Андреевну.  Не  знаю,  видѣла  ли  она,  какъ  я  вхо- 
дилъ  въ  калитку,  или  все  объясняется  случайностью,  но 
мы  встрѣтились  лицомъ  къ  лицу  на  главной  дорожкѣ  въ 
то  время,  когда  я  только-что  вышелъ  на  нее  изъ  аллеи. 
•  Солнце  садилось.  Половина  неба  рдѣла,  обѣщая  на 
утро  вѣтеръ.  Катерина  Андреевна  была  въ  бѣломъ  платьѣ, 
перехваченномъ  въ  таліи  зеленымъ  бархатнымъ  куша- 
комъ.  На  огненномъ  фонѣ  заката  ея  голова  прозрачно 
золотилась  тонкими  волосами. 
.  Увидѣвъ  меня,  она  улыбается,  но  не  зло,  а  скорѣе 
ласково,  и  протягиваетъ  мнѣ  руку. 

—  Я  отчасти  виновата  во  вчерашиемъ, , .  Скажите,  вы 
не  простудились? 
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Тонъ  ея  вопроса  искренній  и  участливый. . .  Всѣ  мои 
страхи  разсѣиваются...  Я  даже  нахожу  въ  себѣ  столько 
смѣлости,  что  рискую  самъ  надъ  собой  пошутить: 

—  Пустяки,,,  Маленькая  ванна  изъ  грязи,..  Это,  ско- 
рее, полезно-.. *  Вы  слишкомъ  добры,  тасіетоІ8е.11е.... 

И  мы  оба  принимаемся  хохотать  самымъ  откровенным^ 
образомъ.  Дѣйствительно,  что  же  было  такого  ужаснаго 
или  постыднаго  въ  моемъ  неволь номъ  паденіи?  Я  рѣши- 
тельно  не  понимаю!., 

—  Нѣтъ,  этого  такъ  нельзя  оставить,  —  говорить  она, 
продолжая  смѣятъся.  —  Вы  должны  потребовать  ре- 
ваншъ;..  Вы  умѣете  грести? 

—  Умѣю,  шасіетоіееііе. 

—  Ну,  такъ  пойдемте...  Да  не  называйте  меня  постоянно 
тасіетоівеііе...  Впрочемъ,  вы  не  знаете  моего  имени? 

—  Знаю.  Катерина  Андреевна?,, 

—  Ахъ,  это  страшно  длинно:  Ка-те-ри-на,  да  еще  вдо~ 
бавокъ  Андреевна.  Дома  меня  всѣ  называютъ  Кэтъ...  Зо- 
вите меня  просто  Кэтъ... 

Я  на  ходу  шаркаю  по  песку  ногой,  что  должно  озна- 
чать молчаливое  согла-сіе. 

Я  .  подтягиваю  лодку  къ  берегу.  Кэтъ,  крѣпко  опи- 
раясь на  мою  протянутую  руку,  увѣренно  бѣэкитъ  по 
дощечкамъ  для  гребцовъ  на  корму.  Мы  медленно  сколь- 
зимъ  по  озеру.  Поверхность  такт»  скользка  и  неподвижна, 
что  кажется  густой.  Встревоженный  тихимъ  движеніемъ 
лодки,  за  кормой,  съ  легкимъ  журчаньемъ,  лѣниво  рас- 
плываются въ  обѣ  стороны  морщинки,  розовы  я  отъ  по- 
слѣднихъ  лучей  солнца.  У  береговъ  въ  водѣ  отражаются 
вверхъ  ногами,  но  еще  красивѣе,  чѣмъ  въ  дѣйствитель- 
ности,  прибрежный  косматыя  ветлы,  на  которыхъ  зелень 
еще  не  тронута  желтизной.  Пара  лебедей,  легкихъ,  какъ 
кусочки  снѣга,  плнвутъ  за  нами  -издали,  •  бѣлѣя  въ  тем- 
ной водѣ'. 


-^''Вы  -Ще'тояйнб-'  проводите  лѣто  :.въ  деревяѣ,  ш-11е^; 
Еэт^-?  —  спрашиваю  чйч-ѵ- 

—  НѢТъ.  Въ  прошломъ  году  мы  ѣздили  въ  Ниццу, 
а  раньше  были  въ  Баденъ-Баденѣ...  Я  не  люблю  Ниццы — 
этоі' 'гѳродъ" - умираюЩшгъ.  Кладбище  какое-то...  Зато  я 
играла  въ  Монте-Карло.  Просто,  какъ  безумная!..  А  вы 
были  'за'  границей?  '  . 

—  Какъ' же!  И  даже  съ  приключеніями. . 

~?Въ'  самомъ  дѣлѣ?  Это,  должно-быть,  интересно .  Раз- 
скажите,  пожалуйста.  ■    -       ,: " 

Это :  .случилось'  два  года  тому  назадъ,  весною.  Нашъ 
батальонЪ-  стоялъ  въ  отдѣлѣ,  въ  крошечномъ  пограйич- 
номългѣстечкѣ  —  Гусятинѣ.  Оно  обыкновенно  называется 
руссмімъ  -  Гуеятинымъ,  потому : что-  по-  ту  сторону  узень- ' 
кой- .  рѣчонки,  всего  въ  какихъ-шібудь  пятидесяти  ша- 
гахъ,  ^находится  австрійскій  Гусятинъ. . .  И  когда  я  говорю 
не  безъ  гордости:  въ  бытность  мою  за  границей,  — я  под- 
разумѣваю  'именно  этотъ  самый  австрійскій  Гусятинъ, 

Однажды,  заручившись  благосклонностью  станового  при- 
става, мы  собрались  туда  довольно  болыпимъ  обществомъ, 
состоявшимъ  исключительно -изъ  офицеровъ  и  полковыхъ 
дамъ.  Проводникомъ  былъ  мѣстный  штатскій  докторъ, 
онъ  же  служилъ  намъ  и  пёреводчикомъ.,.  Едва  мы  всту- 
пили, выражаясь  высокимъ  штилемъ,  на  чуждую  терри- 
торіюг'  какъ  гнасъ_  окружила  толпа  оборванных'ъ,  гряз- 
ных-Ъгребятйшекъ-русинбвъ.  Тутъ  мы,  кстати,  имѣли  слу- 
чай- убѣдиться  въ  той  глубокой  симпатіи,  которую  къ 
намъ,  ;русекимъ,  питаютъ  наши  западные  братья-славяне, 
Мальчишки,  слѣдуя '  за  нами  отъ  плотины  и  до  самьтхъ 
дверей  рестораціи,  ни  на  секунду  не  переставали  осыпать 
насъ  отборнѣйшею  русскою  бранью...  Австрійскіе  евреи 
кучками  стояли  на  улицѣ,  въ  хвостатыхъ  мѣховыхъ  шаіі- 
кахъ,  съ  пейсами  до  плечъ, -въ  лапсердакахъ,  изъ-подъ" 
которыхъ  -  виднѣлись  бѣлы-е  чулки  и  цантуфли.  При  на- 


шемъ  -нриближеди  -они  •  указывали  на  насъ- другъ  другу 
пальцами,  и  въ  ихъ  быстрбмъ  гортани-омъ  говррѣ,  съ  ха-: 
рактерными  завываніями  на.концахъ  фразъ,  было.  что- 
то  угрожающее.  :     .  :  ;  .  .  --.._;;і:. 

Наконецъ  -  мы  -добрались  до .  ресторана-  и  -заказали  себѣ; 
гуляшъ  и  масляшъ.  Первое  —  какое-то  национальное  мяс-: 
ное  кушанье  пополамъ  съ  краснымъ  перцемъ,;;а  второе-— 
приторное  венгерское  вино;..-  Пока  -  мы-  ѣли,  въ  -крошечную 
залу  •  набралась  густая  толпа-  гусятинекихъ  обывателей,- 
созерцавшихъ  съ  откровеннымъ  любопытетвомъ;  гчужезем-: 
ныхъ.  гостей;  Нотомъ; тро.е  человѣкъ  ИЗЪЯТОЙ  ТОЛПЫ;  по до^ 
шли..;;- и  -■  поздоррв.алиеь;  ;-съ ;;  докторомъ  -г-онъ.  тотчаж  ;зш 
представилъ  ихъ  ;нашімъ  -дамамъ.  -  За;  этими  тремя-  подо- 
шло., еще  четверо,  потомъ-  еще  человѣкъ  шесть.  Что  это 
были.;, за  субъекты,  — _я  до;-сихъ;л.поръ: не  могу  себѣ  пред-, 
ставить  ,*  но  нееомнѣнно ,--  что  всѣ  они  занимали  адмищістра^і- 
тивныя  должности.  Между  ними  находился  какой-то  панъ 
комисаржъ ,  и  панъ  подкомисаржъ ,  -  и  панъ ~ довудца^ .  и; 
еще  какіе-то  паны.  Всѣ  они  -ѣли  съ  -нами  гуляшъ,  .дали 
масляшъ  и  поминутно  говорили  дамамъ:  «служу  пани»  и - 
«падамъ  -  до  -  ногъ  •панеких-ъ».  Въ  заключеніе  панъ  коми^ ; 
саржъ  ироеилъ;  насъ  остаться  до  вечера  и  посѣтить  на- 
значенный на  этотъ  день  складкбвый  балъ.  Мы.  согласи- 
лисы;:;     т:;-.      і;     .  ;.■  .;•  ;    -л-у.'/'.у     :.  .-  '  :    :  . 

Все  'Обстояло  самьда  -прекраснъімъ  образомъ,  и  наши; 
дамы  съ;  -увлеченіемъ^  носились  въ  вихрѣ  вальса  съ  сво-: 
имит  новыми  -знакомыми.  Насъ,  правда,  немного  пора- 
жал ^заграничный  обычаи:  каждый  таиноръ  долженъ  сам-ъ. 
заказывать  для  себя;  танецъ,  платя  за  него  музыкан- 
тамъ -двадцать  копеекъ.  Съ  этимъ  обычаемъ.  мы  вскорѣ- 
примирились,  но  пассажъ  не  замедлилъ  произойти  и  со- 
всѣмъ  ;-для  насъ  неожиданно.  -.-    ■  .  ..- 

Кому-то  изъ  насъ  захотѣлось  иіща^.  п  онъ  сказалъ  объ 
-ЭТОЩЕг  одному  -  изъ'  нашихъ  новыхъ  знакомыхъ —  представ 
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вительному  черноусому  господину  съ  великолѣпными  ма- 
нерами, про  котораго  наши  дамы  рѣшили,  что  онъ  не- 
премѣнно  долженъ  быть  однимъ  изъ  окрестныхъ  магна- 
товъ.  Магнатъ  оказался  чрезвычайно  любезнымъ  чело- 
вѣкомъ.  Онъ  крикнулъ:  «заразъ  панове!»,  исчезъ  на  ми- 
нутку и'  тотчасъ  же  воротился  съ  двумя  бутылками  пива? 
штопоромъ  и  салфеткой  подъ  мышкой.  Обѣ  бутылки  были 
имъ  открыты  съ  такимъ  удивительнымъ  искусством^,  что 
наша  полковница  даже  выразила  вслухъ  свое  одобреніе. 
На  ея  комплиментъ  магнатъ  возразилъ  со  скромнымъ  до- 
стоинство мъ:  «О,  это  для  меня  дѣло  привычное,  суда- 
рыня!.. Вѣдь  я  же  служу  въ  этомъ  самомъ  заведеніи 
кельнеромъ!»  Конечно,  послѣ  этого  неожиданнаго  при- 
знанія,  наша  компаяія  оставила  австрійскій  балъ-  съ  по- 
слушностью, даже  нѣсколько  неприличной. 

Въ  то  время,  когда  я  разсказываю,  Кэтъ  звонко  смѣется, 
наша  лодка  огибаетъ  островокъ  и  въѣзжаетъ  въ  узень- 
кій  каналъ,  надъ  которымъ  свѣсившіяся  съ  обоихъ  6е< 
реговъ  деревья  образуютъ  полутемный,  прохладный  сводъ. 
Здѣсь  пахнетъ  сильно  болотной  травой,  вода  кажется 
черной,  какъ  чернила,  и  кипитъ  подъ  весло мъ. 

—  У!  Какъ  хорошо!  —  восклицаетъ  Кэтъ  и  содрогается 
плечами. 

Такъ  какъ  разговоръ  грозитъ  изсякнутъ,  я  спрашиваю; 
— -  Вамъ,  вѣроятно,  очень  скучно  въ  деревнѣ? 

—  Очень  скучно, — отвѣчаетъ,  чуть-чуть  иомолчавъ, 
Кэтъ  и  небрежно  прибавляетъ,  бросая  на  меня  быстрый 
кокетливый  взглядъ: — по  крайней  мѣрѣ,  до  сихъ  поръ. 
Еще  пока  лѣтомъ  гостила  здѣсъ  моя  подруга,  —-вы  ее 
кажется,  видѣли?  —  когда  хоть  было  съ  кѣмъ  побол- 
тать... 

—  Развѣ  у  васъ  совсѣмъ  нѣтъ  знакомыхъ  среди  окрест, 
аыхъ  помѣщиковъ? 

—  Нѣтъ.  Папа  никому  нѳ  хотѣлъ  дѣлать  визитовъ... 
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Ужасно  скучно...  По  утрамъ  на  мнѣ  лежите  обязанность 
читать  вслухъ  бабушкѣ  «Московскія  Вѣдомости»...  Вы 
не  повѣрите,  какая  это  тоска!..  Въ  саду  такъ  хорошо, 
а  тутъ  изволь  читать  про  какіе-то  конфликты  между  про- 
свѣщенными  державами  и  про  сельскохозяйственный  .кри- 
зисъ...  Я  иной  разъ.съ  отчаянія  возьму  да  пропущу 
строкъ  двадцать  или  тридцать,  такъ  что  во  всей  статьѣ 
не  останется  ровно  никакого  смысла.,.  Бабушка  однако 
далека  отъ  подозрѣнія  и  часто  удивляется:  «Ты  замѣ- 
чаешь,  Кэтъ,  какъ  нынче  непонятно  стали  писать?»  Я, 
конечно,  соглашаюсь:  «Дѣйствительно,  бабушка,  очень  не- 
понятно». Зато,  когда  чтеніе  кончается,  я  чувствую  себя, 
какъ  школьница,  отпущенная  на  каникулы,.. 

Разговаривая  такимъ  образомъ,  мы  катаемся  по  озеру 
до  тѣхъ  поръ,  пока  не  начинаетъ  темнѣть...  При  про- 
щаніи  Кэтъ,  фразой,  брошенной  вскользь,  даетъ  мнѣ  по- 
нять, что  ежедневно  утромъ  и  вечеромъ  она  имѣеть 
Обыкновение  гулять  по  саду. 

Это  все  случилось  вчера,  но  я  не  успѣлъ  ничего  вчера 
записать  въ  дневникъ,  потому  что  все  остальное  время 
до  полуночи,  лежалъ  на  кровати,  глядѣлъ  въ  потолокъ 
и  предавался  тѣмъ  несбыточнымъ,  яевѣроятнымъ  мечтамъ, 
который,  несмотря  на  ихъ  невинность,  совѣстно  переда- 
вать на  бумагѣ. 

Сегодня  мы  опять  встрѣтились,  но  уже  безъ  малѣй- 
шаго  смущенія,  какъ  старые  знакомые.  Кэтъ  необыкно- 
венно добра  и  мила.  Когда  я  въ  разговорѣ  выразвдъ, 
между  прочимъ,  сожалѣніе,  что  прискорбный  случай  съ 
лодкой  сдѣлалъ  меня  въ  ея  гдазахъ  смѣшнымъ,  она  про- 
тянула мнѣ  откровеннымъ  движеніемъ  руку  и  произнесла 
незабвенный  слова: 

—  Будемте  друзьями,  т-г  Лапшинъ.  и  не  станемъ 
вспоминать  объ  этой  .  исторіи. 

И  я  знаю,  что  ласковый  тоыъ  этихъ  словъ  никогда 

Сочиненін  Л.  И.  Куприна  Т.  IV.  ]/) 
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не  изгладится  изъ'  моей  памяти  никакими  другими  Сло- 
вами. Во  вѣки  вѣковъ.  .    - ..;  :.     .  ~л . 

2  0  сентября.  О,  я  не  ошибся.  Кэтъ :  дѣйствительно 
вчера  намекала  на  то,  что  намъ  можно  ежедневно  утромъ 
и  вечеромъ  встрѣчатъся  въ  саду.  Жаль  только,  что -Она 
сегодня  была  не  въ  духѣ,  по  причинѣ  сильной  головной 
боли.  Видъ  у  нея  очень  утомленный:  глаза  очерчены  лег- 
кой тѣнью  и  щеки  блѣднѣе  обыкновенная. 

—  Вы  не  обращайте  особеннаго  вниманія  на  мое  не- 
здоровье,—  сказала  она  въ  отвѣтъ  на  мое  соболѣзнова- 
ніе.  ■ — Это  пройдетъ...  Я  пріобрѣла  нехорошую  привычку 
читать  въ  постели.  Не  замѣтишь,  какъ  увлечешься,  и 
читаешь  часа  три  подъ  рядъ,  а  потомъ  начинается  безсои- 
ница. 

Потомъ,  полушутя,  полусерьезно  она  спросила: 

—  Вы  не  умѣете  гипнотизировать? 

Я  отвѣчалъ,  что  не  пробовалъ,  но,  вѣроятно,  сумѣю. 

—  Возьмите  меня  за  руку,  —  сказала  Кэтъ:  —  и  гля- 
дите мнѣ  пристально  въ  глаза.  Въ  то  же  время  мысленно 
приказывайте,  чтобы  моя  голова  перестала  болѣть. 

Я  такъ  и  сдѣлалъ.  Ея  маленькая,  холодная  и  узкая 
ручка  легла  слабо  въ  мою  руку.  Глядя  въ  большіе  чер- 
ные зрачки  Кэтъ,  я  старался  сосредоточиться  и  собрать 
всю  силу  воли,  но  глаза  мои  смущенно  перебѣгали  съ 
глазъ  на  губы.  Былъ  одинъ  моментъ,  когда  мои  пальцы 
нечаянно  дрогнули  и  чуть-чуть  сжали  руку  Кэтъ.  Какъ 
будто  бы  въ  отвѣтъ  на  мое  безсознательное  движеніе,  я 
тоже  почувствовалъ  "слабое  пожатіе.  Но,  конечно,  это 
произошло  случайно, -потому  что  тотчасъ  же  она  выдер- 
нула свою  руку  со  словами: 

—  Нѣтъ,  вы  мнѣ  не  поможете.  Вы  совсѣмъ  о  дру- 
гомъ  думаете...  "   

:  —  Напротивъ,  я  думалъ  о  васъ,  т-11е  Кэтъ,  —  возра- 
зи л ъ  я. 
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—  Можетъ-быть..  Но.  только,  доктора  никогда  не  гля- 
дятъ  такими  глазами.  Вы — нехорошій. . . 
:  Я  — -яехороіщй!  Свидѣтель  Богъ,  что  ни  одна  дурная 
мысль,  даже  ни.  одинъ  оттѣнокъ.  дурной  мысли  не  ше- 
вельнулся: у  меня- въ.головѣ.  Или,- можетъ-быть,  мое  не- 
счастное лицо  имѣетъ  способность  выражать  вовсе  не  то, 
что  я  чувствую? 

Однако  —  странная  вещь  —  замѣчаніе  Кэтъ  вдругъ  за- 
ставило меня _  впервые-  почувствовать  въ  ней  жен- 
щину, и  мнѣ  стало  неловко. 

Такъ  мой  опытъ  гипнотизированія  и  не  удался.  Мигрень 
у  Кэтъ  не  только  не  прошла,  но  съ  минуты  на  минуту 
становилаеь.-:все  ■  сильнѣе.  Когда  она  уходила,  ей,  вѣ- 
роятно,  стало  жаль  видѣть  мое  разочарованное  лицо.  Она 
позволила  мнѣ  на  секунду  болѣе,  чѣмъ  слѣдовало,  за- 
держать ея  руку  и  сказала: 

.—  Вечеромъ  я  не  буду  гулять.  Подождите  до  завтра. 
-  Но  .  какъ  это  было  хорошо  сказано!  Какое  зна- 
ченіе  можетъ  иногда  женщина  вложить  въ  самую  пу- 
стую, самую  обыденную;  фразу.  Это  «подождите»  я  не- 
ревелъ  такимъ  образомъ:  «Я  знаю,  что  вамъ  очень 
пріятно ;  со  мной  видѣться:  мнѣ  это  тоже  не  противно, 
но  вѣдь  мы  можемъ  встрѣчаться  ежедневно ,  и  времени  у 
насъ  впереди  много  —  не  правда  ли?»  Кэтъ  даетъ  мнѣ 
право  ждать  себя!  У  меня  даже  голова  кружится,  отъ 
восторга  при  этой  мысли.   

.Что,  если  простое  любопытство,  знакомство  оть  скуки, 
случайный  встрѣчи  перейдуть  во  что-нибудь  болѣе  серьез- 
ное и  нѣжное?  Блуждая  послѣ  ухода  Кэтъ  по  дорож- 
камъ  сада,  я  невольно  мечталъ  объ  этомъ.  Вѣдь  ни  о 
чемъ  не  запрещено  мечтать  ни  одному  человѣку?  .И  я 
представлялъ  себѣ,  какъ  между  нами  возникаетъ  пламен- 
ная; -скромная  и  довѣрчивая  любовь,  ея  первая  любовь, 
моя,  хотя  не  первая,  но  зато  .самая  сильная  и  послѣд- 

10* 
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няя.  Я  представлялъ  себѣ  ночное  свиданіе,  скамейку, 
облитую  кроткимъ  сіяніемъ  луны,  голову,  довѣрчиво  при- 
жавшуюся къ  моему  плечу,  и  сладкое,  еле  слышное 
«люблю»,  робко  произнесенное  въ  отвѣтъ  на  мое  пылкое 
признаніе.  «Да,  я  люблю  тебя,  Кэтъ, — говорю  я  съ  по- 
давленнымъ  вздохомъ: —  но  мы  должны  разстаться.  Ты— 
богата,  я  —  бѣдный  армейскій  офицеръ,  у  котораго  нѣтъ 
ничего,  кромѣ  безмѣрной  любви  къ  тебѣ.  Неравный  бракъ 
принесетъ  тебѣ  несчастье.  Ты  будешь  потомъ  упрекать 
меня». — «Я  люблю  тебя  и  не  могу  безъ  тебя  жить!  — 
отвѣчаетъ  она. — Я  пойду  за  тобой  на  край  свѣта». — 
«Нѣтъ,  дорогая,  намъ  нужно  разстаться...  Тебя  ждетъ 
иная  жизнь...  Помни  только  одно,  что  я  никогда,  ни- 
когда въ  моей  жизни  не  перестану  любить  тебя». 

Ночь,  скамейка,  луна,  поникшія  деревья,  сладкія 
слова  любви...  Какъ  все  это  возвышенно,  мило,  старо  и... 
глупо.  Вотъ  и  теперь,  пока  я  пишу  эти  строки,  капи- 
тан ъ,  только-что  вынившіи  на  ночь  «пѣтуховки»,  кри- 
читъ  мнѣ  изъ  своей  постели: 

—  Что  это  вы  все  строчите,  іюручикъ?  Ужъ  не  стихи 
ли  часомъ?  Вотъ  бы  разодолжили  такимъ  «бэгэрэдствомъ», 

Каиитанъ,  кажется,  больше  всего  на  свѣтѣ  ненавидитъ 
стихи  и  природу...  Кривя  ротъ  въ  сторону,  онъ  гово- 
рить иногда: 

—  Стишки-съ?  Кому"  это  нужно-съ? 
И  онъ  язвительно  декламируешь: 

Передо  мной  портретъ  стоить 
Неодушевленный,  но  въ  рамкѣ; 
Передъ  нимъ  свѣча  горить 
Букетъ  торчить  . 
И  роза  въ  башф» 

—  Чепуха-съ,  ерунда-съ  и  всякая  такая  вещь.-.» 

Но  и  онъ  не  чуждъ  искусству  и  поааіи.  Въ  нѳріодъ 
усилеіныхъ  пріемовъ  пѣтуховки  онъ  играете  иногда  на 


гитарѣ  и  поетъ  старые,  диковинные,  смѣшные  романсы, 
какихъ  теперь  не  поютъ  уже  лѣтъ  тридцать. 

Сейчасъ  я  лягу  въ  кровать,  но  знаю,  что  заснуть  мнѣ 
будетъ  трудно...  Но  развѣ  мечты,  хотя  бы  самыя  неебы- 
точный,  не  составляютъ  неотъемлемаго  и  утѣшительнаго 
права  каждаго  смертнаго? 

2  1  сентября.  Если  бы  миѣ  вчера  кто-нибудь  ска- 
залъ,  что  я  и  к а питал ъ  будемъ  обѣдатъ  у  самого  Андрея 
Александровича,  я  бы  разсмѣялея  въ  лицо  этому  пред- 
сказателю. Я,  между  прочимъ,  только-что  вернулся  изъ 
палаца,  и  даже  въ  зубахъ  у  меня  дымится  еще  та  самая 
сигара,  которую  я  за  кур  ил  ъ  въ  великолѣпномъ  кабинетѣ. 
Капитанъ  въ  своей  комнатѣ  растирается  муравьинымъ 
спиртомъ  и  ворчитъ  что-то  про  «бэгэрэдство  и  всякую 
такую  вещь».  Однако  онъ  сбитъ  съ  панталыку  и,  оче- 
видно, сознаётъ  себя  смѣшнымъ  въ  своихъ  сегодняшнихъ 
лаврахъ  торреадора  и  безстрашнаго  спасителя  особы  пре« 
краснаго  пола.  Увы!  Должно-быть,  сама  судьба  избрала 
насъ  обоихъ  выступать  здѣсь  въ  комическихъ  роляхъ: 
меня  —  въ  приключеніи  на  берегу  озера,  его  —  въ  сегодня- 
шнемъ  подвигѣ. 

Впрочемъ,  надо  разсказать  все  по  порядку.  Было  ча- 
совъ  одиннадцать  утра.  Я  сидѣлъ  за  письменнымъ  сто- 
ломъ  и  писалъ  своимъ  домашнимъ  письмо,  въ  ожида - 
ніи  капитана,  который  долженъ  былъ  прійти  къ  завтраку. 
Онъ  дѣйствительно  пришелъ,  но  въ  самомъ  неожидан- 
номъ  видѣ:  весь  въ  пыли,  красный,  переконфуженный 
и  злой. 

Я  поглядѣлъ  на  него  вопросительно.  Онъ  началъ  ста- 
скивать съ  себя  сюртукъ,  продолжая  браниться. 

— -  Это  вотъ...  такая  вышла  вотъ...  глупая  штука 
I...  всякая  такая  вещь!..  Представьте  себѣ — ,нду  сей- 
часъ съ  работъ...  Прохожу  дворомъ  и  вижу,  что  изъ 
палисадника,  что  передъ  палацомъ,  выползаетъ  эта  с  а- 
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мая  старушка,  ну...  мать  или  бабушка,  что  ли,  или  кто 
тамъ? —  не  знаю.  Прекрасно-съ.  Бредетъ  она  себѣ  по- 
тихонечку, вдругъ,  откуда  ни  возьмись,  выскакиваетъ  те- 
ленокъ, знаете,  обыкновенный  теленокъ,  еще  и  году  ему 
нѣтъ. ..  скачетъ,  знаете,  хвостъ  кверху,  и  всякая  такая 
вещь...  ну,  просто  тел ячій  восторгъ  на;  него  накатил ъ.-... 
Увидалъ  старушку  и  прямо  къ  ней.  Та  — кричать!  Пал- 
кой на  него  машетъ..'.  А  теленокъ  еще  пуще  — такъ  во- 
кругъ  нея  и  танцу етъ,  думаетъ,  играютъ  съ  нимъ.  По- 
катилась моя  старушка  на  землю...  ни  жива  ни  мертва 
и  даже  кричать  больше  не  можетъ...  Вижу  я,  что  нужно 
помогать  —  бѣгу  изо  всей  мочи...  прогоняю  этого  ду- 
рацкаго  телка...  смотрю,  а  старушка  лежитъ,  чуть  ды- 
~шитъ  и  даже  кричать  больше  не  можетъ,  Я  думалъ, 
что  уже  дуба  дала  со  страху.  Ну,  поднялъ  ее  кое-какъ, 
отряхнулъ  отъ  пыли,  спрашиваю,  не  ушиблась  ли?  Та — • 
только  глазами  ворочаетъ  и  стонетъ.  Наконедъ  гово- 
рить: «проведите  меня  въ  домъ».  Обнялъ  я  ее  вокругъ 
спины,  поволокъ,  на  балконъ  втащилъ.  На  балконѣ  си- 
дитъ  сама  хозяйка  здѣшыяя,  жена  самого...  Перепугалась 
ужасъ  какъ.  Охаетъ.  «Что  такое  съ  вами,  «маманъ»,  что 
случилось?..»  Усадили  мы  съ  ней  старушку  въ  кресло, 
натерли  какими-то  духами.  Ничего...  отдышалась  поне- 
многу. Ну  и  начала  же- она  потомъ  расписывать.  Я  у жъ 
не  зналъ,  куда  мнѣ  и  дѣваться...  «Иду  я,  говорить,  по 
двору,  и  вдругъ  прямо  на  меня  летитъ  быкъ...  огромный 
бѣшеный  быкъ...  глаза  въ  крови,  морда  вся  въ  иѣнѣ...: 
Налетѣлъ  на  меня,  ударилъ  въ  грудь  рогами,  свалилъ 
на  землю...  Дальше  я,  говорить,  ничего  не  помню». 
Ну,  однимъ  словомъ,  оказалось,  что  я  какое-то  чудо  со- 
вершилъ:  кинулся  будто  бы  этому  самому  быку,  на- 
встрѣчу,  схватилъ  его  за  рога  и,  ей-Богу,  чуть  ли  не 
черезъ  себя  перекинулъ.. ;  Я  слушалъ-слушалъ  и  го- 
ворю наконедъ:  «Вы  ошибаетесь;,  сударыня,  это  не  быкъ, 
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это  былъ  просто  телокъ'...»  .Кудьг  тебѣ!  И  слушать  не 
хочетъ.  «Вы,  говорить,  это  изъ  скромности»,.  Въ  это 
время  приходить  барышня  ихняя.  Тоже  разохалась.  Ста- 
рушка ей  всю  эту  комедію  разсказала.  Чортъ  знаетъ, 
что  за  идіотская  исторія!  Называють  меня  и  героемъ 
и  спасителемъ,  жмутъ  руки,  и  всякая  такая  вещь Слу- 
шаю ихъ:  и  смѣшно  мнѣ  и  стыдно, -.право.,.  Ну думаю, 
лтопалъ  ■  въ  исторію, :  нечего  сказать . .-.  Насилу-то  насилу 
о.тъ  нихъ  отдѣлался.-  Этакая- вѣдь~  глупая  штука  вы- 
шла! Г лупѣе,  кажется,  и  нарочно  не  выдумаешь.. 

-  Мы  сѣли  завтракать.;  За  завтра-комъ,  гюслѣ  нѣсколь- 
кихъ  рюмокъ  «пѣтуховкн»,  капитанъ  немного,  успокоился, 
Онъ  уже  собирался  опять  итти  на  работы,  -  какъ  вдрутъ 
стремглавъ  влетѣлъ  въ  комнату  нащъ  казачокъ,  съ  ли- 
цомъ,  перекошеннымъ  отъ  испуга л  и  съ  вытаращенными 
глазами.    .,  ■.'         .,,  ~  ;  \ 

—  Панъ._.-.-  еамй  -панъ  сюды  идутъ! 
.   Мы  тоже,  Богъ  вѣетъ  почему, -испугались,  вскочили, 
забѣгали,  стали  торопливо  надѣвать  скинутые  сюртуки, 
Въ  эту  самую  минуту  въ  дверяхъ  показался  Обольяни» 
новъ  и  остановился  съ  легкимъ  полупоклономъ: 

~  Господа,  я  боюсь,  что  причииилъ  вамъ  безпокой- 
ство  моимъ  визитомъ,  —  сказалъ  онъ  съ  самой  непри- 
нужденной и  въ  то  же  время  холодной  любезностью:  — 
пожалуйста,  оставайтесь,  какъ  были,  . по-домашнему... 

:  Онъ  былъ  въ  легкой  просторной  чесучовой  парѣ,  уди- 
вительно шедшей  къ  его  большому  росту  и  молодившей 
его  лицо,  А  лицо  у.  него^  истинно-аріьстократическоѳ:  я 
никогда  не  видѣлъ  такого  изысканнаго  профиля,  такого 
тонкаго,  гордаго,  ордината  носа,  такого  своевольнаго^  крут- 
лаго  подбородка  и  такихъ  надменныхъ  губъ. 
Затѣмъ  онъ  обратился  къ  капитану: 

,  — Позвольте  мнѣ  выразить  мою  глубокую  признатель-' 
ЕОсть,гч-  Если  бы  не  ваша  смѣлость.,,;. 


—  Помилуйте,  что  вы-съ? —  возрази л ъ  капитанъ,  кон- 
фузясь и  дѣлая  руками  несообразные  жесты. —  Да  я 
же  ничего  особеннаго  не  сдѣлалъ,  за  что  благодарить? 
Телокъ-съ!  Собственно  говоря,  просто  неловко,  и  всякая 
такая  вещь. 

Обольяниновъ  опять  сдѣлалъ  не  то  насмѣшливыи,  не 
то  вѣжливый  поклонъ. 

—  Эта  скромность  дѣлаетъ  честь  вашему  мужеству, 
капитанъ.  Тѣмъ  не  менѣе  я  считаю  долго мъ  принести 
благодарность  и  отъ  матушки  и  отъ  себя  лично. 

'  Тутъ  капитанъ  совсѣмъ  застыдился,  покраснѣлъ,  — 
ѳтъ  чего  лицо  его  сдѣлалось  коричневымъ, — и  еще  не- 
лѣпѣе  замахалъ  руками. 

—  Да  помилуйте...  ничего  тутъ  особеннаго...  просто 
телокъ...  Да  я...  сдѣлайте  одолженіе...  всегда...  вижу, 
телокъ  бѣжитъ,  ну,  я  сейчасъ...  помилуйте... 

Я  увидѣлъ.  что  капитанъ  рѣшнтельно  запутался,  и  ш> 
епѣшилъ  къ  нему  на  помощь. 

-~  Присядьте,  прошу  васъ,  —  сказа лъ  я,  придвигая 
ему  стулъ. 

Онъ  вскользь  окинулъ  меня  равнодушнымъ  взглядомъ, 
бросилъ  небрежное  тегсі,  но  не  сѣлъ,  а  только  взялся 
рукой  за  спинку  стула. 

—  Мнѣ  очень  жаль,  господа,  что  мы  до  сихъ  поръ' 
не  были  знакомы,  —  сказалъ  помѣщикъ,  протягивая  ка- 
питану руку. — Во  всякомъ  случаѣ  сдѣлаемте  это:  лучше 
поздно,  чѣмъ  никогда... 

Растер  явшійся  капитанъ  ничего  не  могъ  отвѣтить  и 
только  чрезвычайно  низко  поклонился,  пожимая  бѣлую 
выхоленную  руку. 

Что  касается  меня,  я  довольно  бойко  отрекомендо- 
вался: поручикъ  Лапшинъ,  а  потомъ  прибавилъ,  хотя 
нѣсколько  неразборчиво. 

—  Очень  пріятно...  повѣрьте...  такая  честь...- 
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Въ  концѣ  концовъ  я  не  увѣренъ,  кто  изъ  насъ  сдѣ- 
лалъ  лучше:  я,  или  капитанъ. 

—  Я  думаю,  вы,  господа,  не  откажетесь  ото'б,ѣдать 
у  меня,  —  сказалъ  Обольяниновъ,  беря  со  стула  свою 
шляпу.' — Мы  обѣдаемъ  ровно  въ  семь... 

Мы  еще  разъ  поклонились,  и  нашъ  хозяинъ  удалился 
съ  той  же  великолѣпиой  непринужденностью,  яжъ  и 
вошелъ. 

Къ  семи  часамъ  мы  явились  въ  палацъ.  Всю  дорогу 
капитанъ  ворчалъ  что-то  про  «бэгэрэдство»,  постоянно 
поправлялъ  нацѣп ленный  для  чего-то  на  грудь  иконостасъ 
и,  повидимому,  находился  въ  самомъ  гюдавленномъ  на- 
строен! и  духа...  Впрочемъ,  надо  сказать,  и  я  чувство - 
валъ  себя  не  особенно  развязно. 

Когда  мы  пришли,  то  попали  прямо  въ  столовую',  -■— 
большую,  нѣсколько  мрачную  комнату,  всю  отдѣланную 
массивнымъ  рѣзнымъ  дубомъ.  Андрея  Александровича  не 
было,  въ  столовой  находились  только  его  жена  да  ста- 
рушка-мать, спасенная  отъ  смерти  капитаномъ.  Произо- 
шло легкое  замѣшательство,  конечно,  больше  съ  нашей 
стороны.  Мы  должны  были  сами  представляться...  Насъ 
попросили  сѣсть...  Разговоръ  неминуемо  зашелъ  объ 
утреннемъ  происшествіи,  но,  продержавшись  минутъ  пять, 
истощился  безъ  всякой  надежды  на  возобновленіе,  и  мы 
четверо  сидѣли  молча  и  глядѣли  другъ  на  друга,  тяготясь 
нашимъ  молчаніемъ. 

Къ  счастью,  скоро  въ  столовую  вошла  Кэтъ  въ  со- 
провождены отца.  Увидѣвъ  меня,  она  удивленно  заку- 
сила нижнюю  губку,  и  брови  ея  высоко  поднялись.  Насъ 
представили.  По  лицу  Кэтъ  я  догадался,  что  о  нашемъ 
случайномъ  знакомствѣ  въ  саду  никому  не  должно  быть 
■извѣстно...  Милая  дѣвушка!  Конечно  я  исполнилъ  твое 
безмолвное  приказаніе. 

ГГослѣ  обѣда,  во  время  котораго  Обольяниновъ  тщетно 
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старался  вызвать  капитана  на  разговоръ, — на  меня  онъ' 
почему-то  мало  обращалъ  вниманія, — старуха  выразила 
желаніе  сыграть  въ  ералашъ.  Такъ  какъ  Василій  Акин- 
ѳіевичъ  никогда  не  беретъ  картъ  въ  руки,  то  четвертымъ 
•усадили  меня..  Въ  продолженіе  двухъ  часовъ  я  муже- 
ственно переносилъ  самую  томительную  скуку. .Старая 
дама  два  первыхъ  роббера  играла  еще  туда-сюда.  Но 
потомъ  ея  старческое  вниманіе  утомилось.  Она  начала 
путать  ходы  и  брать  чужія  взятки...  Когда  требовались 
пики,  несла  бубны.  .  г  . 
,  -—  Матап,  вѣдь  у  васъ  есть  еще  пики,  —  замѣчалъ' 
"ей  съ  н.ѣеколько  насмѣщливымъ  почтеніемъ  Андрей  Але» 
ксандровичъ.  /  .  •..  •  : 

—  Ну,  вотъ,  ты  меня  еще  учить  вздумалъ! — обнжа- 
-лась-  старушка  о  —  Стара  я;  голубчйкъ.;  стала,;;. чтобы  меня 
учили...  Если  не  даю  пикъ,  стало-быть,  у  меня  ихъ  и 

Н'ВТЪ.    ,'  , 

Однако,  спустя  минуту,  она  сама  начинала?  ходить-  съ* 
отыгранныхъ  пикъ.  .  : ~  -     -  -у 

—  Видите,  шатан,  нашлись  же  у  насъ  пики, —  го- 
ворилъ  ей  сынъ  съ  тѣмъ  же  оттѣнкомъ  добродушной  на- 
смѣшки,  и  она  совершенно  искренно  изумлялась. 

—  Не  понимаю,  голубчикъ,  откуда  онѣ  у  меня  взя- 
лись! Просто  —  не  понимаю... 

Впрочемъ,  я  самъ  игралъ  разсѣянно,  Я  все  время  при- 
слушивался, не  раздадутся  ли  сзади  меня  легкіе  шаги 
Еэ.тъ...  Она,  бѣдная,  билась,  около  получаса,  стараясь 
занять  капитана,  но  всѣ  .ея  старанія  разбивались  о  ка- 
питанское каменное  молчаніе.  Онъ  только  краснѣлъ,  вы- 
тиралъ  клѣтчатьгмъ  платкомъ  вспотѣвшій  лобъ  и  на  каж- 
дый вопросъ  отвѣчалъ:  «да-съ,  сударыня...  нѣтъ,  су- 
дарыня», Наконецъ  Кэтъ  принесла  ему  цѣлую  груду 
альбомовъ,  гравюръ,  и  онъ  всецѣло  погрузился  въ-нихъ. 

Нѣсколь-ко  разъ  Кзтъ  нарочно  проходила-  мимо  кар- 


точнаго  столика.  Наши  глаза  каждый  разъ  встрѣчались, 
й  каждый  разъ  въ  ея  глазахъ  я  видѣлъ  лукавый  и  нѣж- 
ный  огонекъ...  Наше  никѣмъ  не  подозрѣваемое  знаком- 
ство дѣлало  насъ  чѣмъ-то  въ  родѣ:  двухъ  заговорщиковъ, 
двухъ  людей,  посвященныхъ  въ  одну  тайну,  и  эта  таин- 
ственность притягивала  насъ  -другъ  -къ  другу  крѣпкими 
задушевными  нитями.  ;  ~  :1 

.'Было  уже  темно,  когда, ■  око-нчйвъ  ералашъ  и  шЩ- 
ривъ  въ  кабинетѣ,  мы  возвращались  домой.  Капитанъ 
шелъ  впереди,  На  террасѣ  я  вдругъ  почувствовалъ,  да, 
-именно  почувствовалъ,  чье-то  ирису  тствіе.  Я  раскурилъ 
сильнѣе  ...сигару:  и  въ  красн-оватвмъ,  -вспыхивающемъ  -  и 
потухающемъ  свѣтѣ  увидѣлъ  платье  и  дорогое  '  улыбаю- 
щееся лицо. 

•  ' — Умница,  -  паинька=мальчйкъ,  "хорошо  себя  -велъ,  — 
усльішалъ  я  тихій  тпопотъ . 

Въ  темнотѣ  моя  рука  схватила  ея  руку.  Темнота  вдругъ 
придала  мнѣ  необыкновенную  смелость.  Сжавъ  эти-.нѣж- 
ные  холодные  пальчики,  я  поднесъ  ихъ  къ  губамъ  и  сталь 
быстро  и  жадно  цѣловать.  Въ^  то  же  время  я  твердилъ 
радостнымъ  ш  оно  том  ъ: 

■ —  Кэтъ,  моя  милая...  Кэтъ! 

Она  не  разсердилась.  Она  только  слабо  отдергивала 
свою  руку  и  говорила  съ  притворнымъ  нетерпѣыіемъ: 

—  Не  надо,  не  надо,..  Идите;..  ~Ахъ,  какой-  вы  не- 
послушный!.. Ступайте,  вамъ  говорятъ. 

.  Но,  когда  я,  боясь  на  самомъ  дѣлѣ  ее  разеердить,  раз- 
жалъ  свои  пальцы,  она  вдругъ  удержала  ихъ  и  спро- 
сила I 

—  Какъ  ваше  имя?  Вы  мнѣ  до  сихъ  поръ  не  говорили. 

—  Алексѣй,  — -  отвѣтилъ  я.  ' "; 

.  —  Алексѣй?  Какъ  ■  это'  хорошо! I .  Алекеѣй- . .  Алексѣй. 
Алеша...  г 

=  -Потрясенный,  этой  неожиданной"  лаской,  я  -стремительно 


протянулъ  впередъ  руки.  но...  онѣ  встрѣтили  пустоту. 
-Кэтъ  уже  не  было  на  балконѣ. 

О,,  какъ  безумно  я  ее  люблю! 

Кэтъ — -Лйдін. 

2  1  сентября.  «Ты,  конечно,  помнишь,  милая  моя 
Лидочка,  какъ  папа  возставалъ  противъ  нашнхъ  офице- 
ровъ?  Какъ  онъ  называлъ  ихъ  насмѣшливо  «армеутами»? 
Поэтому  ты.  безъ  сомнѣиія,  удивишься,  если  я  тебѣ 
скажу,  что  они  сегодня  у  насъ  обѣдали.  Самъ  папа  от- 
правился къ  нимъ  во  флигель  и  пригласи лъ  ихъ.  При- 
чина,, этой  внезапной  перемѣны  —  та,  что  сегодня  утромъ 
етаршій  изъ  офицеровъ  спасъ  мою  ^гахкіе  теге  отъ  не- 
избѣжной  смерти.  Въ  томъ,  что  разсказываетъ  бабушка, 
есть  что-то  невѣроятное.  Она  будто  бы  шла  по  двору, 
на  нее  внезапно  налетѣлъ  бѣшеный  быкъ,  храбрый  оф'и- 
церъ  кинулся  между,  ней  и  быкомъ, — вообще  дѣлая  кар- 
тина во  вкусѣ  Шпильгагена. 

«Положивъ  руку  на  сердце,  я  тебѣ  скажу,  мнѣ  не 
особенно  нравится  то,  что  папа  притащил ъ  ихъ.  Во-пер- 
выхъ,  они  оба  въ  обществѣ  такъ  теряются,  что  на  нихъ 
мучительно  смотрѣть...  Въ  особенности  старшій:  онъ 
ѣлъ  рыбу  прямо  съ  ножа,  все  время  странно  конфузился 
и  имѣлъ  самый  смѣшной  видъ.  Во-вторыхъ,  мнѣ  жаль, 
что  наши  свиданія  въ  саду  потеряли  почти  всю  прелесть 
своей  оригинальности.  Раньше,  когда  никто  не  могъ  даже 
и  подозрѣвать  о  нашемъ  случайномъ  знакомствѣ.  въ 
этихъ  свиданіяхъ  было  что-то  запретное,  выходящее  изъ 
ряда.  Теперь  уже  —  увы!  —  никому  даже  не  придетъ  въ 
голову  удивиться,  увидавъ  насъ  вмѣстѣ. 

«Что  Лапшинъ  влюбленъ  въ  меня  по-уши,  въ  этомъ 
я  уже  совсѣмъ  не  сомнѣваюсь  —  у  него  очень,  даже  че- 
резчуръ  краснорѣчивые  глаза!  Но  онъ  такъ  скроменъ  и 
нерѣшителенъ,  что  мнѣ  волей-неволей  приходится  итти 
къ  нему  навстрѣчу.  Вчера,  когда  онъ  уходилъ  отъ  насъ, 
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я  нарочно  ждала  его  на  балконѣ.  Было  темно,  и  онъ 
сталъ  цѣловать  мои  руки.  Ахъ,  дорогая  Лидочка,  въ 
этихъ  поцѣлуяхъ  было  что-то  обворожительное!  Я  ихъ 
чувствовала  не  только  на  рукахъ,  но  на  всемъ  моемъ 
тѣлѣ,  по  которому  каждый  поцѣлуй  пробѣгалъ  сладкой 
нервной  дрожью.  Въ  эту  минуту  я  очень  жалѣла,  зачѣмъ 
я  не  замужемъ.  Мнѣ  такъ  хотѣлось  еще  продлить  и  уси- 
лить эти  новыя,  незнакомый  для  меня  ощущенія. 

«Ты,  конечно,  прочтешь  мнѣ  нотадію  за  то,  что  я  ко- 
кетничаю съ  Лапшинымъ.  Но  вѣдь  это  меня  ни  къ  чему 
не  обязываетъ,  а  ему,  безъ  сомнѣнія,  доставляетъ  удо- 
вольствіе.  Кромѣ  того,  не  больше  чѣмъ  черезъ  недѣлю 
мы  уѣдемъ  отсюда,  У  него  и  у  меня  останутся  воспо- 
минания—  и  больше  ничего. 

«Прощай,  милая  Лидочка.  Жаль,  что  ты  не  будешь 
зимой  въ  Петербургѣ.  Во  всякомъ  случаѣ,  не  забывай 
писать  мнѣ.  Поцѣлуй  отъ  меня  твою  маленькую  сестренку. 
Твоя  навѣки  Кэтъ». 

2  2  сентября.  «Счастье,  нризракъ  ли  счастья?"; .  Не 
все  ли  равно?» 

Я  не  знаю,  какому  поэту  принадлежитъ  эта  строчка, 
но  она  сегодня  не  выходить  изъ  моей  головы. 
■■  Да  и  правда,  не  все  ли  равно?- Если  я  былъ •  счаст- 
ливь хоть  ча-съ,  хоть  одно  только  короткое  мгновенье, 
зачѣмъ  отравлять  его  сомнѣніями,  недовѣріемъ,  вѣч- 
ными  вопросами  неудовлетвореннаго  самодюбія?.. 

Передъ  вечеромъ  Кэтъ  вышла  въ  садъ,  Я  дожидался, 
и  -  мы  пошли  вдоль  по  густой  аллеѣ,  по  той  самой  аллеѣ, 
гдѣ  я  впервые  увидалъ  мою  несравненную  Кэтъ,  коро- 
леву моего  сердца.  Она  была  задумчива  и  часто  отли- 
чала невгюпадъ  на  мои  вопросы,  которые  я  безъ  толку 
предлагалъ,  чтобъ  только  избавиться  отъ  неловкихъ,  тя- 
готщвщихъ  и  ее  и  меня,  модчаливыхъ  шузъ.  Но  ея  глаза  не 
ігзбѣгали  моихъ:  они  смотрѣли  на  меня  съ  такой  нѣжностьш. 
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Когда  мы  .поравнялись  съ  той.  скамейкой,:  я:еказалъ: 

—  Еакъ  мнѣ  памятно  и  дорого  это  мѣето,  т-ІЬз  .Кэтъ! 

Она.  спросила: 

,.  гг-.  Почему  ? '         .:         .  .  .  .  . 

—  Здѣсь  я  впервые  увидѣлъ:  васъ.  Помните,  вы  си- 
дѣли  съ  своей  подругой  и  еще  разсмѣялись,  когда  я 
ирошелъ  мимо.  .  . .  \  ..   -  ,_,   ;  г :  ;, 

—  О,.. да,  конечно-,  помню! — воскликнула  Кэтъ,  и  ея 
лицо  озарилось  улыбкой.  —  Съ  нашей  стороны  было.со- 
всѣмъ  нетактично  такъ  громко  смѣяться.  Вы,  можетъ- 
быть,  приняли  этотъ  смѣхъ  по  своему  адресу?  - 

..-^■"  Признаться  —  да.;        _  • 

:  —  Видите,  •  какой  вы  подозрительный!  Это :  нехорошо! 
А  дѣло  просто-напросто  было  такъ:  когда  вы  -прошли, 
я  сказала  Лидѣ  на  ухо  одну  вещь, — дѣйствительно  про 
васъ,..  но  я.  не:  хочу  вамъ  ея  повторять,  чтобъ  не  испор- 
тить вашего  самолюбія-  лишнимъ  комплиментомъ.  Лида 
остановила  меня,  потому  что  боялась,  что  вы  услышите 
мои:  слова.  Она  очень  «ргисіе»  и  всегда  останавливаетъ 
мои:  выходки.  Тогда  я  нарочно,  чтобы  подразнить  ее,  ска- 
зала голосомъ  моей  бывшей  гувернантки  —  очень  чопор- 
но.й  -.старой,  миссъ:  —  «стидно,  скокіп^,  стидно».  Вотъ  и 
все.  ..й  .  эта  буффонада  заставила  насъ  громко  расхохо- 
таться. Ну  что?  Вы  теперь  довольны? 

.—  Совершенно.  Но  что  вы  сказали  обо -мнѣ? 
т  Кэтъ.  .-покачала  головой  съ  укоризненнымъ,  лукавымъ 
видомъ.  :      .  ;    а       :  :  ' 

—  ;.Вы: — черезчуръ  любопытны,  и  я  ничего  -вамъ  не 
скажу,  я  и  б.езъ  того  елишкомъ  добра  съ  вами.  Не  за- 
бывайте, пожалуйста,  что  вы  еще-должны  быть  наказаны 
за  вчерашнее,  дурное  новеденіе.  -  -  \- 

Я  понялъ,  что  она  вовсе  не  думаетъ  на  меня  сердиться, 
но  на  всякій  случай  опусти  л  ъ  съ  виноватымъ  видомъ 
голову  внизъ  и  сказалъ  съ  притворными  смущеніемъ: 
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Простите  меня,  лп-Пё  Кэтъ',^.  Я  увлекся  и  не  могъ 
совладать  со  своимъ  чувствомъ..  ..     ...  \  ■ 

И,  видя,  что  она  не  перебиваетъ  меня,  я  прибавилъ  еще 
болѣе  тихимъ,  но  въ  то  же  время  страстньімъ  тономъ: 
- — -Вы  такъ  прекрасны,  т-11е  Кэтъ! 

Минута  была  благопріятная.  Мнѣ  казалось,  что  Кэтъ 
дожидается  продолженія  моихъ  словъ,  но  внезапная  рог 
б-ость  овладѣла  мной,  и  я  только  спросилъ,  умоляюще 
заглядывая  ей  въ  глаза: 

— -  Вѣдь  вы  не  совсѣмъ  разсердились  на  меня?  Ска- 
жите... Меня  это  такъ  мучить.  \ 

—  Нѣтъ,  не  сержусь, — прошептала  Кэтъ,  отворачи- 
вая отъ  меня  свою  голову  стыдливымъ  и  безсознательно- 
красивымъ  движеніемъ.  ...      __  :    -  /. 

■  «Ну,  вотъ,  моментъ  готовъ,  —  подбодрилъ  я  себя  вну- 
тренне.—  Впередъ!  Впередъ!  Въ  любви  нельзя  остана- 
вливаться на  полдорогѣ!  Смѣлѣй!»        .        :  .: 

Но  смѣлость  рѣшительно  покинула  меня,  и  наше  но л= 
чаніе  послѣ  словъ,  почти  близкихъ  къ  прпзнанію,  стало 
еще  тягостнѣе.  Должно-быть,  потому-то  Кэтъ,  дойдя  вто- 
рично до  конца  аллеи,  и  простилась  со  мной. 

Когда  она  мнѣ  протянула  свою  маленькую,  нѣжную, 
но  рѣшительную  ручку,  я  задержалъ  ее  въ  своей  п  по- 
смотрѣлъ  вопросительно  въ  глаза  Кэтъ:  Мнѣ  показалось, 
что  я  читаю  въ  нихъ  молчаливое  согласіе.  Я  сталъ  опять 
такъ  же  жадно,  какъ  тогда  ш  -террасѣ,  цѣловать  эту 
милую  ручку.  Сначала  Кэтъ  сопротивлялась  и  называла 
меня  непослушнымъ,  но  потомъ  -я  вдрутъ  ночувствовалъ 
на  своихъ  волосахъ  глубокое  теплое  дыханіе,  и  моей 
щеки  быстро  коснулись  свѣжія,  очаровательный  губки". 
Въ  ту  же  секунду  —  я  не  успѣлъ  даже  выпрямиться  — 
Кэтъ  выскользнула  изъ  моихъ  рукъ,  отбѣжала  на  не- 
сколько шаговъ  и  только  тамъ, 'на  безопасной -дистанціи, 
остановилась 
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—  Кэтъ,  подождите,  ради  Бога,  мнѣ  такъ  много  нужно 
вамъ  сказать! — вескликнулъ  я,  подходя  къ  ней, 

—  Стойте  на  мѣстѣ  и  молчите! — приказала  Кэтъ,  сдвигая 
брови  и  топая  нетерпѣливо  ногой  но  шуршащимъ  листьямъ. 

Я  остановился.  Кэтъ  сдѣлала  изъ  ладони  вокругъ  своего 
рта  подобіе  рупора,  наклонилась  слегка  впередъ  и  тихо, 
но  явственно  прошептала: 

—  Завтра,  когда  только .  взойдетъ  луна,  ждите  меня 
у  пристани.  Я  уйду  потихоньку.  Мы  будемъ  кататься, 
и  вы  мнѣ  скажете  все,  что  хотите...  Понимаете?  Пони- 
маете вы  меня? 

Послѣ  этихъ  словъ  она  повернулась  и  быстрымъ  ша- 
гомъ,  ни  разу  не  оглянувшись  назадъ,  пошла  по  на- 
пр ав  лен  ію  къ  калиткѣ...  А  я  стоялъ  и  глядѣлъ  ей  вслѣдъ, 
растерянный,  взволнованный  и  счастливый.,. 

Кэтъ,  дорогая  моя  Кэтъ!  Если  бы  твое  и  мое  поло- 
женіе  въ  обществѣ  были  одинаковы...  Положнмъ,  гово- 
рить, что  любовь  выше  всякихъ  сословныхъ  и  иныхъ  пред- 
разсудковъ...  Но  нѣтъ,  нѣтъ!  Я  останусь  твердымъ  и 
самоотверженнымъ . 

О,  Боже  мой!  Какъ  быстро  разлетаются  мои  бѣдныя, 
наивныя,  смѣшныя  мечты!  Я  пишу  эти  строки,  а  за  стѣ- 
ной  капитанъ,  лежа  въ  кровати,  играетъ  на  гитар ѣ  и 
поѳтъ  сиплымъ  голосомъ  старинную- старинную  пѣсню. 

ЖалвШ  человѣчшнка!— говорю  я  самому  сѳбѣ:-— для  того, 
чтобы  ты  не  набивалъ  себѣ  голову  нразднымъ  и  невыполним 
мымъ  вадрромъ.  сядь  и  на  зло  самому  себѣ  запиши  слова: 

Юный  прапорщикъ  армейскій 
Сталъ  улаживать  за  мной, 
Мое  сердце  встрепенулось 
Къ  нему  любовью  роковой 

*  * 

Моя  маменька  узнала, 

Что  отъ  свадьбы  я  не  прочь. 
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И  съ  улыбкою  сказала: 
„Слушай,  миленькая  дочь! 


„Юный  прапорщикъ  армейскій 
Тебя  хочетъ  обмануть, 
Отъ  руки  его  злодѣйской 
Трудно  будетъ  уеклизнуть". 


Юный  прапорщикъ  армейскій 
Проливалъ  потоки  слезъ, 
Какъ-то  утромъ  на  разсвѣтѣ 
Въ  ближайшій  городокъ  увезъ. 


Тамъ  въ  часовнѣ  деревя-янной 
Предъ  иконою  Творца 
Попъ  какой-то  полупьяный 
Сочеталъ  наши  сердца. 


А  потомъ  въ  простой  телѣгѣ 
Онъ  домой  меня  отвезъ. 
Ахъ!  какъ  это  не  по  модѣ, 
Много  пролила  я  слезъ. 


Нѣтъ  ни  сахару  ни  ча-аю, 
Нѣтъ  ни  пива  ни  вина, 
Вотъ  теперь  я  понимаю, 
Что  я  прапора  жена... 
Вотъ  теперь  я  понимаю, 
Что  я  прапора  жена. 

Да,  да,  стыдись,  бѣдный  армейскій  прапорщикъ.  Рви 
себя  за  волосы!  Плачь,  плачь  въ  тишинѣ  ночи!  Спасибо, 
Василій  Акинѳіевичъ,  за  мудрый  урокъ. 

24  сентября.  И   ночь,  и   любовь,  и  луна,  какъ 
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поетъ  мадамъ  Рябкова,  жена  командира  второй  роты,  на 
нашихъ  полковыхъ  вечерахъ...  Я  никогда,  даже  въ  самыхъ 
дерзновенныхъ  грезахъ,  не  смѣлъ  воображать  себѣ  такого 
упоительнаго  счастья.  Я  даже  сомнѣваюсь,  не  былъ  ли 
весь  сегодияшній  вечеръ  сномъ, — милымъ,  волшебнымъ, 
но  обманчивымъ  сномъ?  Я  и  самъ  не  знаю,  откуда  взялся 
въ  моей  душѣ  этотъ  едва  замѣтный,  но  горькій  осадокъ 
разочарованія?.. 

Я  пришелъ  къ  пристани  поздно.  Кэтъ  дожидалась 
меня,  сидя  на  высокой  каменной  балюстрадѣ,  окаймляю- 
щей площадку  пристани. 

—  Такъ  что  жъ,  ѣдемъ?  —  спросилъ  я. 

Кэтъ  еще  плотнѣе  укуталась  въ  свою  накидку  и  нервно 
содрогнулась  подъ  ней  плечами. 

—  О,  нѣтъ,  слишкомъ  холодно...  Смотрите,  какой  ту- 
манъ  на  водѣ... 

Дѣйствительно,  темная  поверхность  озера  видна  была 
только  на  пять  шаговъ.  Дальше  вставали  и  двигались 
неровные,  причудливые  клочья  сѣдого  тумана. 

—  Походимте  лучше  по  саду,  —  сказала  Кэтъ. 

Мы  пошли.  Въ  этотъ  странный  часъ  свѣтлой  и  ту- 
манной осенней  ночи  запущенный  паркъ  казался  печаль- 
нымъ  и  таинственнымъ,  какъ  заброшенное  кладбище. 
Луна  свѣтила  блѣдная.  Тѣни  оголенныхъ  деревьевъ  ле- 
жали на  дорожкахъ  черными,  измѣнчивыми  силуэтами 
Шелестъ  листьевъ  подъ  нашими  ногами  пугалъ  насъ. 

Когда  мы  вышли  изъ-подъ  темнаго  и  какъ  будто  бы 
сырого  свода  акацій,  я  обнялъ  Кэтъ  за  талію  и  тихо, 
но  настойчиво  привлекъ  ее  къ  себѣ.  Но  она  и  не  сопро- 
тивлялась. Ея  тонкій,  гибкій,  теплый  станъ  слегка  лишь 
вздрогнулъ  отъ  прикосновенія  моей  руки,  горѣвшей  точно 
въ  лихорадкѣ.  Еще  минута  —  и  ея  голова  прислонилась 
къ  моему  плечу,  и  я  услышалъ  нѣжный  ароматъ  ея  пу- 
шистыхъ,  разбившихся  волосъ. 
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—  Кэтъ...  какъ  я  счастливь...  Какъ  я  люблю  васъ, 
Кэтъ...  Я  обожаю  васъ... 

Мы  остановились.  Руки  Кэтъ  обвились  вокругъ  моей 
шеи.  Мои  губы  увлажнилъ  и  обжегъ  поцѣлуй,  такой 
долгій,  такой  страстный,  что  кровь  бросилась  мнѣ  въ  го- 
лову, и  я  зашатался...  Луна  нѣжно  свѣтила  прямо  въ 
лицо  Кэтъ,  въ  это  блѣдное,  почти  бѣлое  лицо.  Ея  глаза 
увеличились,  стали  громадными  и  въ  то  же  время  такими 
темными  и  такими  глубокими  подъ  длинными  рѣсницами, 
какъ  таинственный  пропасти.  А  ея  влажныя  губы  звали 
все  къ  новымъ,  неутоляющимъ,  мучите льнымъ  поцѣлуямъ. 

—  Кэтъ...  милая...  ты  моя?.,  совсѣмъ  моя?.. 

—  Да...  совсѣмъ...  совсѣмъ... 

—  Навсегда? 

—  Да,  да,  мой  милый... 

—  Мы  съ  тобой  никогда  не  разстанемся,  Кэтъ?.. 
По  ея  лицу  промелькнуло  неудовольствіе. 

—  Зачѣмъ  ты  объ  этомъ  спрашиваешь?  Развѣ  тебѣ 
не  хорошо  со  мной?... 

—  О,  Кэтъ!.. 

—  Такъ  зачѣмъ  же  спрашивать  о  томъ,  что  будетъ? 
Живи  настоящимъ,  мой  дорогой. 

Время  остановилось...  Я  не  могъ  дать  себѣ  отчета, 
сколько  прошло  минутъ  или  часовъ  съ  начала  нашего 
свиданья.  Кэтъ  опомнилась  первая  и  сказала,  выскольз- 
нувъ  изъ  моихъ  объятій: 

—  Поздно...  меня  могутъ  хватиться...  Проводи  меня 
домой,  Алеша... 

Когда  мы  опять  шли  по  темной  аллеѣ  изъ  акацій, 
она  прижималась  ко  мнѣ  съ  зябкой  и  ласковой  кошачьей 
граціей. 

—  Мнѣ  одной  было  бы  здѣсь  страшно,  Алеша...  Ка- 
кой ты  сильный...  Обними  меня...  Еще...  крѣпче...  крѣпче... 
Возьми  меня  на  руки,  Алеша...  понеси  меня... 

11* 


—  164  — 


Она  была  легка,  какъ  перышко.  Держа  ее  на  рукахъ, 
я  почти  бѣгомъ  пробѣжалъ  аллею,  а  Кэтъ  все  сильнѣй, 
все  нервнѣй  обвивала  мою  шею,  цѣловала  мою  шею  и 
високъ  и  шептала,  обдавая  мое  лицо  порывистымъ  го- 
рячимъ  дыханіемъ: 

—  Скорѣй,  еще  скорѣй!..  Ахъ,  какъ  хорошо  —  какъ 
мнѣ  хорошо.  Алеша!  Скорѣе!.. 

У  калитки  мы  простились. 

—  Что  вы  сейчасъ  будете  дѣлать?  —  спросила  Кэтъ, 
когда  я,  поклонившись,  цѣловалъ  поперемѣнно  ея  руки. 

—  Я  сейчасъ  буду  писать  свой  дневникъ,— отвѣтилъ  я. 

—  Дневникъ?.. — Лицо  Кэтъ  выразило  удивленіе  и  — 
какъ  мнѣ  показалось  —  непріятное  удивленіе.  —  Вы 
пишете  дневникъ? 

—  Да,  почти  ежедневно. 

—  Вотъ  какъ!..  И  я  тоже  фигурирую  въ  вашемъ  дневникѣ? 

—  Да.  Можетъ-быть,  это  вамъ  непріятно? 
Она  разсмѣялась  принужденнымъ  смѣхомъ. 

—  Это  смотря  по  тому...  Конечно,  вы  когда-нибудь 
покажете  мнѣ  вашъ  дневникъ? 

Я  пробовалъ  отнѣкиваться,  но  Кэтъ  такъ  настаивала, 
что  въ  концѣ  концовъ  пришлось  согласиться. 

—  Смотрите  жъ,  —  сказала  она,  прощаясь  со  мной  и 
грозя  мнѣ  пальцемъ:  —  если  я  увижу  хоть  одну  по- 
марку —  берегитесь! 

Когда  я  пришелъ  домой  и  стукнулъ  дверью,  капи- 
танъ  проснулся  и  заворчалъ  на  меня: 

—  Гдѣ  это  вы  все  шляетесь,  поручикъ?  На  рандевую, 
небось,  ходили?  Бэгэрэдство   и  всякая  такая  вещь... 

Сейчасъ  только  я  перечиталъ  всѣ  глупости,  который 
я  писалъ  въ  этой  тетрадкѣ  съ  самаго  начала  сентября. 
Нѣтъ,  нѣтъ,  Кэтъ  не  увидитъ  моего  дневника,  а  то  мнѣ 
придется  краснѣть  за  себя  каждый  разъ,  какъ  только  я 
о  немъ  вспомню.  Завтра  предаю  этотъ  дневникъ  уничтоженію. 
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25  сентября.  Опять  ночь,  опять  луна  и  опять  стран- 
ная, неизъяснимая  для  меня  смѣсь  очарованія  любви  и 
мученій  ущемленнаго  самолюоЧя.  Не  игрушка  ли...  Чьи-то 
шаги  подъ  окномъ... 

Кэтъ  —  Лидіи. 

28  сентября.  «Ангелъ  мой,  Лидочекъ! 

«Мой  короткій  романъ  близится  къ  мирному  оконча- 
нію.  Завтра  мы  уѣзжаемъ  изъ  Ольховатки.  Я  нарочно  не 
предупредила  Лапшина,  а  то  бы  онъ,  чего  добраго,  взду- 
малъ  бы  явиться  на  вокзалъ. 

«Онъ  очень  чувствительный  молодой  человѣкъ  и,  вдо- 
бавокъ,  совершенно  не  умѣетъ  владѣть  своей  мимикой. 
Я  думаю,  онъ  былъ  бы  способенъ  расплакаться  на  вок- 
залѣ. 

«Романъ  нашъ  вышелъ  очень  простымъ  и  въ  то  же 
время  очень  оригинальнымъ  романомъ.  Оригиналенъ  онъ 
потому,  что  въ  немъ  мужчина  и  женщина  помѣнялись 
своими  постоянными  ролями.  Я  нападала,  онъ  защи- 
щался. Онъ  требовалъ  отъ  меня  клятвъ  въ  вѣрности  чуть 
ли  даже  не  за  гробомъ.  Наконецъ  онъ  мнѣ  порядкомъ- 
таки  наскучилъ.  Это  —  человѣкъ  не  нашего  круга,  не 
нашихъ  манеръ  и  привычекъ,  и  даже  говоритъ  не  однимъ 
съ  нами  языкомъ.  Въ  то  же  время  у  него  слишкомъ  боль- 
шія  требованія.  Щадя  его  самолюбіе,  я  ему  ни  разу  даже 
не  намекнула  о  томъ,  какъ  могъ  бы  его  принять  папа, 
если  бы  онъ  явился  предъ  нимъ  въ  качествѣ  претендента 
на  мою  руку. 

«Глупый!  Онъ  самъ  не  хотѣлъ  продлить  эти  томитель- 
ныя  наслажденія  неудовлетворенной  любви.  Въ  нихъ  есть 
нѣчто  очаровательное.  Задыхаться  въ  тѣсномъ  объятіи 
й  медленно  сгорать  отъ  желанія  —  что  можетъ  быть  лучше 
этого?  Наконецъ  —  почемъ  знать?  Можетъ-быть,  есть  еще 
болѣе  дерзкія  и  еще  болѣе  томительный  ласки,  о  кото- 
рыхъ  я  даже  и  представленія  не  имѣю.  Ахъ,  если  бы 
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въ  немъ  было  хоть  немножко  той  смѣлости,  изобрѣтатель- 
ности  и...  и  испорченности,  которую  я  раньше  съ  отвра- 
щеніемъ  чувствовала  во  многихъ  моихъ  петербургскихъ 
знакомыхъ! 

«А  онъ,  вмѣсто  того,  чтобъ  становиться  съ  каждымъ 
днемъ  смѣлѣе  и  смѣлѣе,  нылъ,  вздыхалъ,  говори лъ  съ 
горечью  о  неравенствѣ  нашихъ  положеній  (какъ  будто 
бы  я  согласилась  когда-нибудь  стать  его  женой!),  наме- 
калъ  чуть  ли  не  на  самоубійство.  Повторяю  тебѣ,  это 
стало  невыносимо.  Только  одно,  одно  наше  свиданіе  оста- 
лось у  меня  въ  памяти,  —  это  когда  онъ  носил ъ  меня 
на  рукахъ  по  саду  и,  по  крайней  мѣрѣ,  молчалъ.  Ахъ, 
да,  милая  Лидочка,  между  прочимъ,  онъ  проболтался  мнѣ, 
что  пишетъ  дневыикъ.  Это  меня  испугало.  Богъ  знаетъ, 
куда  могъ  бы  потомъ  попасть  этотъ  дыевникъ.  Я  по- 
требовала, чтобы  онъ  далъ  мнѣ  его.  Онъ  обѣщалъ,  но 
обѣщанія  своего  не  исполнилъ.  Тогда  (нѣсколько  дней 
тому  назадъ),  послѣ  долгой  ночной  прогулки  и  уже  по- 
прощавшись съ  Лапшинымъ,  я  подкралась  къ  его  окну. 
Я  застигла  его  на  мѣстѣ  преступленія.  Онъ  писалъ,  и 
когда  я  его  окликнула,  онъ  страшно  перепугался.  Пер- 
вымъ  движеніемъ  его  было — закрыть  бумагу,  но,  ты  по- 
нимаешь, я  велѣла  ему  отдать  мнѣ  все  написанное.  Ну, 
моя  дорогая!  Это  такъ  смѣшно  и  такъ  трогательно,  и 
такъ  много  жалкихъ  словъ!..  Я  сохраню  этотъ  дневникъ 
для  тебя. 

«Не  упрекай  меня.  Я  не  боюсь  за  него  —  онъ  не  за- 
стрѣлится,  и  я  не  боюсь  также  и  за  себя  —  онъ  будетъ 
торжественно-молча ливъ  во  всю  свою  жизнь.  Но,  при- 
знаюсь, мнѣ  отчего-то  неопредѣленно-тоскливо...  Впро- 
чемъ,  все  это  пройдетъ  въ  Петербургѣ,  какъ  впечатлѣ- 
ніе  дурного  сна. 

«Обнимаю  тебя,  моя  возлюбленная  сестра.  Пиши  мнѣ 
въ  Петербургъ.  Твоя  К.». 


СЪ  УЛИЦЫ. 


I. 

Да,  совершенно  вѣрно.  Это  вы  совершенно  правильно 
опредѣлили,  господинъ...  извините,  не  имѣю  высокой 
чести  знать  ваше  имя,  отчество...  Главная  причина, 
отчего  я  погибъ  и  теперь  такъ  низко  пресмыкаюсь  — 
это  слабость  моего  характера.  Такъ  и  присяжный  повѣ- 
ренный  объяснялъ  на  судѣ,  когда  меня  судили.  «Передъ 
вами,  господа  присяжные  засѣдатели,  яркій  примѣръ  фи- 
зическаго  и  нравственнаго  вырожденія,  на  почвѣ  наслѣд- 
ственнаго  алкоголизма,  плохого  питанія,  истощенія  и 
дурныхъ  болѣзней».  Передъ  этимъ  меня  трое  профессоровъ 
осматривали,  и  они  то  же  самое  сказали  въ  одинъ  го- 
лосъ.  Я  тогда  же  эти  слова  занесъ  себѣ  въ  записную 
книжку.  Потому  что,  долженъ  признаться:  я  хоть  и  поте- 
рялъ  обликъ  и  подобіе  интеллигентна™  человѣка,  но 
люблю  людей  съ  образованіемъ  и  уважаю  науку. 

Поглядѣвъ  на  меня,  вы  вѣдь,  конечно,  не  скажете, 
что  сей  самый,  сидящій  передъ  вами  субъектъ  тоже  въ 
свое  время  стоялъ  на  хорошей  дорогѣ  и  могъ  сдѣлать 
себѣ  имя  и  карьеру.  Но  это  поистинѣ  такъ.  Выражусь 
символически.  Тутъ  есть  на  Пересыпи  одинъ  трактирчикъ, 
подъ  названіемъ  «Ягодка»,  съ  право'мъ  крѣпкихъ  напит- 
ковъ.    самый  —  извините  —  вертепъ.   И  въ  этомъ  трак- 
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тирѣ  висятъ  за  буфетомъ  двѣ  картины,  въ  родѣ  какъ  бы 
указаніе  или  напоминаніе,  если  кто  еще  въ  трезвомъ  видѣ. 
На  одной  изображенъ  нѣкій  оборванный  мужчина,  ска- 
жемъ,  въ  родѣ  меня;  спитъ  въ  грязи  подъ  заборомъ,  и 
тутъ  же  рядомъ  хрюкаетъ  свинья.  И  подписано:  «Могъ  бы 
быть  человѣкъ»  съ  восклицательнымъ  знакомъ.  А  на 
другой  картинѣ  написано:  «Покупалъ  за  наличный,  — 
покупалъ  въ  кредитъ»,  и  нарисованы  два  индивидуума. 
Одинъ  худой,  обдерганный,  штаны  снизу  собачки  обку- 
сали, схватилъ  себя  за  голову,  и  глаза  у  него  наружу 
вылѣзли  —  это,  который  въ  кредитъ.  А  другой  сидитъ 
къ  нему  задомъ,  этакій,  знаете,  толстый  буржуй  съ  ба- 
кенбардами, развалился  съ  сигарой  и  емѣется,  а  передъ 
нимъ  касса,  и  вся  набита  золотыми  столбиками.  Картины 
эти  —  лубочныя,  дешевка,  и  я  самъ  по  торговой  части 
никогда  не  занимался,  но  вниманія  заслуживаютъ.  По- 
тому что  это  въ  родѣ  намека  на  мою  собственную  жизнь. 
Х-ха!  Буфетчикомъ  тамъ  Вуколъ  Наумычъ.  Жестокій  ста- 
рикъ.  Я  ему  разъ  говорю:  «Ты  бы,  Вуколъ  Наумовъу 
заказалъ  бы  еще  и  третью  картину  нарисовать.  Какъ 
будто  бы  этотъ  общипанный  схватилъ  этого  самаго  бан- 
кира одной  рукой  за  манишку,  а  другой  рукой  нырнулъ 
въ  несгораемую  кассу.  А  внизу  подпись:  «И  что  изъ  этого 
вышло».  Но,  конечно,  буфетчикъ  шутокъ  не  понимаетъ. 
Я  ему  сказалъ  просто,  для  аллегоріи,  а  онъ  хотѣлъ  го- 
родового кричать.  Что  какъ  будто  бы  я  его  самого  угро- 
жалъ  такимъ  способомъ.  Извѣстно  —  хамъ. 

Про  третью  картину,  то-есть  это  про  мою  фантазію,, 
я  вамъ,  милостивый  мой  государь,  не  напрасно  сдѣлалъ 
примѣръ.  Потому  что  я  самъ  однажды  попробовалъ  та- 
кой гірактикой  заняться,  и  черезъ  это  вычеркнутъ  изъ 
списка  жизни.  Слава  еще  *Богу,  что  коронный  судъ,  съ 
участіемъ  присяжныхъ  засѣдателей,  призналъ  меня  въ 
состояніи  невмѣняемости  и  отпустил ъ  на  свободу.  А  то 
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пришлось  бы  мнѣ  итти  добывать  «мѣдь  и  злато»  въ  мѣ- 
стахъ  столь  отдаленныхъ. 

Если  ужъ  къ  этому  подошло,  то,  позвольте,  я  лучше 
все  по  порядку.  Вы  меня  извините,  господинъ,  но  по 
вашей  внѣшности  и  по  разговору  я  всего  скорѣе  заключу, 
что  вы,  должно-бытъ,  сотрудникъ.  Ну,  что  жъ,  можетъ- 
быть,  моя  автобіографія  пригодится  вамъ  для  воскрес- 
наго  фельетона  или  для  популярно-научной  статьи.  Я  съ 
удовольствіемъ.  Напримѣръ,  озаглавьте:  «Къ  вопросу  о 
томъ,  какъ  нѣкоторыя  личности  безтолково  устраиваютъ 
свою  жизнь».  Или,  еще  лучше  —  просто:  «Исповѣдь  пре- 
ступнаго  типа».  Можно,  кстати,  васъ  разорить  еще  на 
парочку?  Только  ужъ  позвольте  спросить  обыкновеннаго, 
за  восемь  копеекъ.  Оно,  по  крайности,  безъ  глицерину. 
Эй,  псстъ!  чижикъ!..  Пару  пива.  Чего  ты  смотришь,  ду~ 
ракъ,  какъ  козелъ  на  новыя  ворота?  Это  баринъ  уго- 
щаютъ.  Не  видишь,  кому  служишь,  болванъ? 

Не  довѣряетъ,  холуй.  Правда,  я  здѣсь  какъ-то  однажды 
большой  тарарамъ  надѣлалъ.  Ну,  кромѣ  того,  и  эки- 
пировка моя.  Знаете,  какъ  въ  «Грандъ-Отелѣ»  одна  шан- 
сонетка поетъ: 

„Арри-ги-налиный  мой  кустюмъ, 
Блестящій  мо-ой  наррядъ, 
Тара-тара,  тири-тири"... 

.  Слушаю-съ,  господинъ  буфетчикъ.  Виноватъ,  самъзнаю,. 
въ  такомъ  мѣстѣ,  и  вдругъ  —  куплеты.  Не  буду  больше, 
молчу.  Да.  Такъ  вотъ.  Вы  меня  извините  пожалуйста, 
господинъ.  Если  по-настоящему  разсу ждать,  то  я  съ  вами 
и  въ  одной  комнатѣ  быть  недостоинъ.  Кто  вы  —  и  кто 
я!  Но  вы  чувствуете  состраданіе  къ  человѣку,  убитому 
судьбой,  и  даже  не  побрезговали  посадить  съ  собой  ря- 
домъ.  Позвольте,  я  вамъ  за  это  ручку  поцѣлую.  Ну, 
ну,  ну,  не  буду...  Не  сердитесь,  извините. 

Да.  Такъ  вотъ.  Давеча  я  вамъ  назвался  бывшймъ  сту- 
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дентомъ,  но  это  все  неправда.  Просто,  увидѣлъ,  что 
вы  —  человѣкъ  интеллигентный,  и  думаю:  онъ  всего  ско- 
рѣе  клюнетъ  на  студента.  И  стрѣльнулъ.  Но  вы  обошлись 
со  мной  по-благородному,  и  потому  я  съ  вами  буду  со- 
вершенно откровенно...  Былъ  я  въ  университетѣ  только 
одинъ  разъ  въ  жизни,  и  то  на  археологическомъ  съѣздѣ, 
когда  служилъ  репортеромъ  въ  газетѣ.  Былъ,  не  утаю, 
сильно  намочившись,  и  что  тамъ  такое  бормотали,  ничего 
не  понялъ.  О  какихъ-то  каменныхъ  бабахъ  какого-то 
періода. . . 

Однако,  позвольте  вамъ  замѣтить,  я  все-таки  не  безъ 
образованія.  Помилуйте,  до  сихъ  поръ  помню:  Алкивіадъ 
былъ  богатъ  и  знатенъ,  природа  щедро  надѣлила  его 
умственными  способностями...  и  тамъ  еще  про  собаку, 
какъ  онъ  ей  отрубилъ  хвостъ..,  исключенія  на  із  и  все 
такое  прочее... 

Отецъ  мой  былъ  обойщикъ  и  драпировщикъ,  имѣлъ 
собственную  мастерскую  въ  Кудринѣ,  въ  Москвѣ.  А 
мать  я  плохо  помню.  Помню  только,  что  была  она 
женщина  толстая  и  съ  однимъ  глазомъ,  а  другим ъ 
все  какъ  будто  подмигивала  кому-то.  Помню  еще,  но 
это  ужъ  точно  во  снѣ,  какъ  ее  при  мнѣ  .  обнималъ 
нашъ  старшій  мастеръ  Шикуновъ  и  говорилъ:  «Ничего. 
Андрюшка  маленькій,  онъ  ничего  не  понимаетъ,  вотъ  мы 
ему  копейку  дадимъ»...  Пили  они,  должно-быть,  шибко, 
мои  папаша  съ  мамашей  —  всегда  отъ  нихъ  виномъ 
пахло  —  и  лупили  меня,  чѣмъ  попало,  —  какъ  говорится: 
палкой,  скалкой,  трепалкой.  Воспитаніемъ  моимъ  негли- 
жировали, и  росъ  я,  какъ  сорная  трава,  на  улицѣ  и 
на  дворѣ.  Настоящимъ  же  моимъ  воспитателемъ  былъ 
нашъ  мальчикъ-подмастерье;  его  звали  Юшка. 

Долженъ  я  вамъ  сказать,  видалъ  я  въ  моей  жизни 
множество  самыхъ  разныхъ  фигуръ.  Достаточно  того 
одного,  что  сидѣлъ  въ  тюрьмѣ.  Но  вотъ,  ей-Богу,  такого 


безобразника  и  безстыдника,  какъ  онъ,  я  ни  разу  не 
встрѣчалъ.  Чему  онъ  насъ,  мальчишекъ,  училъ,  что  за- 
ставлялъ  насъ  дѣлать  тамъ,  за  каретнымъ  сараемъ,  между 
дровами,  я  вамъ  даже  не  смѣю  сказать  —  совѣстно.  Ей- 
Богу.  А    вѣдь    былъ  онъ  самъ  почти  ребенокъ... 

Это  еще  пустяки,  что  курили,  пили  водку,  играли  въ 
орлянку  и  въ  карты  —  налѣво,  направо  —  и  что  я  та- 
ска л  ъ  у  отца  потихоньку  деньги.  Отецъ  и  самъ  по  празд- 
никамъ,  когда  у  насъ  бывали  гости,  забавлялся  тѣмъ, 
что  накачивалъ  меня  допьяна  и  заставлялъ  плясать... 
Съ  Юшкой  хуже  бывало.  Одиннадцати  лѣтъ  узналъ  я 
женщину;  это  было  опять-таки  на  задворкахъ,  подъ  руко- 
водите льствомъ  того  же  самаго  Юшки.  Удивительно,  право! 
Этотъ  человѣкъ  совсѣмъ  исчезъ  съ  моего  горизонта,  и 
я  не  знаю,  гдѣ  онъ:  на  каторгѣ,  или  его  убили  гдѣ-ни- 
будь,  какъ  собаку...  Но  никто  никогда  не  имѣлъ  на  меня 
такого  адскаго  вліянія.  Боялся  я  его  до  чрезвычайности. 
Повѣрите  ли:  даже  теперь  иногда  вижу  его  во  снѣ,  будто 
онъ  меня  дубаситъ,  и  отъ  страха  просыпаюсь.  .  За  ваше 
здоровье!  А  вы  сами?  Нѣтъ?  Иу,  какъ  изволите.  Хо- 
рошо! Холодное. 

Однако  я  тѣмъ  временемъ  подросъ.  Не  знаю  ужъ,  ка- 
кой чудотворецъ  пропихну лъ  меня  въ  гимназію,  въ  при- 
готовительный классъ.  Думаю,  что  не  обошлось  здѣсь 
безъ  барашка  въ  бумажкѣ  —  сунули,  должно-быть,  кому 
слѣдуетъ.  Вотъ  тутъ-то  и  началось  хожденіе  моей  грѣш- 
ной  души  по  мытарствамъ.  Въ  три  года  я,  кажется,  во 
всѣхъ  учебныхъ  заведеніяхъ  перебывалъ,  въ  классиче- 
скихъ  и  реальныхъ.  Гдѣ  учителю  жеваной  бумаги  въ 
карманъ  насовалъ,  гдѣ  попался  пьянымъ  на  улицѣ.  Въ 
одномъ  мѣстѣ  у  товарища  укралъ  коллекцію  перышекъ... 
е  цетера   е  цетера,  въ  томъ  же  родѣ. 

Приду,  бывало,  домой  —  отецъ  сразу  по  глазамъ  ви- 
дитъ.  «Вышибли?»  Я  молчу.  «Ахъ  ты,  с...  сынъ!  Вотъ 
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погоди,  отдамъ  я  тебя  въ  сапожники,  тогда  взвоешь.  Сту- 
пай, принеси  веревку». 

Наконецъ,  больше  поступать  стало  некуда.  Осталась 
всего  только  одна  частная  гимназія  Хацимовскаго.  Мо- 
жетъ-бытъ,  слышали?  Зам-мѣч-чательнѣйшее  было,  до- 
ложу вамъ,  учрежденіе,  однимъ  словомъ  —  замокъ  чу- 
десъ  и  волшебствъ.  Какой-нибудь  купеческій  оболтусъ 
до-  пятнадцати  лѣтъ  голубей  гонялъ,  папу-маму  безъ 
ошибки  написать  не  можетъ,  а,  глядишь,  отъ  Хацимов- 
скаго лѣтъ  черезъ  пять  вышелъ  съ  аттестатомъ  зрѣ- 
лости.  Это  правда:  сидѣли  тамъ  въ  послѣднихъ  классахъ 
очень  зрѣлые  мужики,  годовъ  по  двадцати  пяти  —  бо- 
родатые, почтенные  люди.  Про  одного  такого  эѳіопа 
разсказывали,  что  онъ  въ  гимназію  вмѣстѣ  съ  сы- 
номъ  ходилъ.  Сынъ  въ  приготовительный,  а  онъ  въ 
седьмой,  й  обоимъ  имъ  дома  дѣлали  на  завтракъ  бу- 
терброды. 

Помѣщали  туда  больше  купеческихъ  сыновей  и  дво- 
рянчиковъ  -*г-  все  исключительно  тѣхъ,  которыхъ  ото- 
всюду уже  вышвырнули.  Деньги  брали  за  ученіе  солид- 
ный. И  было  это  заведеніе  въ  родѣ  звѣринца:  архаровцы, 
скандалисты,  обломы;  всѣ  какъ  на  подборъ  —  самые  раз- 
вращенные мальчишки.  На  учите ляхъ  верхомъ  ѣздили. 
Ну,  ужъ  и  учителя  у  насъ  были.  Та-акіе  гуси!.. 

У  Хацимовскаго  я  окончательный  лоскъ  получилъ.  Но 
и  оттуда  меня  въ  скоромъ  времени  —  фить!  За  что?  Да 
за  разное.  Длинная  исторія.  Началось  это  съ  того,  что 
отобралъ  у  меня  надзиратель  альбомъ  этакихъ,  знаете, 
карточекъ  со  стихотворными  поясненіями  моей  собствен- 
ной музы,  ну  и  такъ  далѣе...  Что  вспоминать!  Пассонъ, 
какъ  говорятъ  французы. 

Пришелъ  я  домой.  Отецъ  опятъ-было  за  веревку,  но 
увидѣлъ,  что  я  сильнѣе  его  сталъ,  и  осѣкся,  —  стопъ! 
Разсердился  очень. 
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—  Одна,  говорить,  тебѣ  дорога  осталась,  орясина 
ты  непутевая.  Ступай  въ  солдаты! 

Поступилъ  я  вольноопредѣляющимся.  Четыре  года  подъ 
рядъ  держалъ  экзаменъ  въ  юнкерское  училище,  никакъ 
не  могъ  одолѣть  бездны  премудрости.  Наконецъ  надоѣла, 
должно-быть,  моя  физіономія  экзаменаторамъ,  —  пропу- 
стили. Да  изъ  училища  въ  полкъ  обратно  отчисляли  три 
раза  за  всякія  художества.  Изъ  училища  былъ  выпу- 
щенъ  подпрапорщикомъ,  протрубил ъ  въ  этомъ  кисломъ 
званіи  два  года  и  былъ  произведенъ  въ  офицеры. 

И. 

Ну,  о  томъ,  что  я  въ  офицерскихъ  чинахъ  выкомари- 
валъ,  не  буду  распространяться.  Подробности  письмомъ. 
Скажу  коротко:  пилъ,  буянилъ,  писалъ  векселя,  танцо- 
валъ  кадриль  въ  публичныхъ  домахъ,  билъ  жидовъ,  си~ 
дѣлъ  на  гауптвахтѣ.  Но  одно  скажу:  вотъ  вамъ  честное 
мое  благородное  слово  —  въ  картахъ  всегда  бывалъ  кор- 
ректенъ.  А  выкинули  меня  все-таки  изъ-за  картъ.  Впро- 
чемъ,  настоящая-то  причина  была,  пожалуй,  и  похуже. 
Эхъ,  не  слѣдовало  бы.  Ну,  да  все  едино  —  разскажу.  , 

Была  у  меня  въ  полку  любовница,  жена  одного  офи- 
цера. Знаете:  глушь,  скверный  южный  городишко,  тоска, 
грязь  —  только  и  было  у  насъ  у  всѣхъ  развлеченія: 
служба  —  солдатъ  по  мордасамъ  щелкать,  да -водка,  да 
еще  карты,  да  еще  эти  самые  романы.  И  такъ  мы  усердно 
романсовали,  что  всѣ,  какъ  есть,  приходились  родствен- 
никами другъ  другу.  И  никто  въ  этомъ  не  видѣлъ  ни- 
чего особеннаго.  Такъ  всѣ  и  знали:  такой-то  живетъ  съ 
такой-то,  а  ея  мужа  застали  съ  такой-то,  а  съ  ней  жи- 
ветъ поручикъ  Ивановъ,  а  раньше  поручикъ  Ивановъ 
жилъ . . .  словомъ  —  маседу анъ . 

Звали  ее  Марьей  Николаевной.  Была  она  тоненькая, 
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хрупкая,  лицо,  какъ  у  печальнаго  ангела  —  худенькое, 
нѣжненькое,  ротикъ  маленькій,  розовый,  блондинка,  глаза 
болынущіе,  свѣтлые,  голубые.  Образованная.  Кончила 
институтъ  съ  медалью,  играла  наизусть  господина  Шо- 
пена, хорошей  дворянской  фамиліи  была  и  со  средствами. 
Много  у  насъ  вокругъ  нея  народу  вертѣлось,  какъ  тете- 
ревей  на  току,  но  —  никому  ничего.  А  я,  знаете,  подо- 
шелъ  и  взялъ  ее  наглостью,  да  еще  такъ  нечаянно  вы- 
шло это,  что  я  и  самъ  не  ожидалъ.  Двое  дѣтей  у  иея 
было,  двѣ  дѣвочки. 

Дѣлалъ  #  на  Пасху  визиты.  Собственно  говоря,  ви- 
зиты—  это  просто  былъ  предлогъ  для  суг^баго  пьянства. 
Наймешь  на  цѣлый  день  фаэтонъ  и  жаришь  изъ  одного 
дома  въ  другой.  Пріѣдешь  куда-нибудь,  а  тамъ  цѣлый 
столъ  выпивки  и  закуски:  барашки  эти  самые  изъ  сли- 
вочнаго  масла,  мазурки,  бабы  съ  розанами,  ветчина  въ 
бумажныхъ  завиткахъ,  терновки,  зубровки,  сливовица. 
Трахъ,  трахъ,  рюмокъ  пять-шесть  хлопнулъ,  навралъ- 
навралъ  и  поѣхалъ  къ  слѣдующимъ  знакомымъ.  «Ахъ, 
что  вы,  мы  ни  съ  кѣмъ  не  цѣлуемся!» — «Нѣтъ,  па- 
азвольте-съ,  какія  же  вы,  барышни,  послѣ  этого  хри- 
стіанки?  Нѣ-ѣтъ.  Даже  и  въ  священномъ  писаніи  поётся: 
другъ  друга  обымемъ,  рцемъ»..*  и  такъ  далѣе.  Про- 
грамма извѣстная. 

Пріѣхалъ  я  къ  Марьѣ  Николаевнѣ  уже  подъ  вечеръ. 
Сижу  —  и  ничего  не  соображаю,  что  ѣмъ,  что  пью,  что 
болтаю.  Мужъ  ея,  подполковникъ,  рядомъ  храпитъ  въ 
спальнѣ,  тоже  съ  визитовъ  вернулся.  Время  такое  сѣ- 
ренькое  было,  не  то  день,  не  то  вечеръ,  на  дворѣ  дож- 
дикъ,  скука,  часы  стучать,  разговоръ  не  клеится.  Тоска 
на  меня  нашла.  Сталъ  я  Марьѣ  Николаевнѣ  про  свое 
дѣтство  разсказывать,  про  Юшку,  про  отца,  про  веревку, 
про  то,  какъ  меня  изъ  гимназіи  гоняли.  И  заплакалъ. 
И,  вѣдь    какъ  человѣкъ   бываетъ  подлъ,  послушайте. 
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Самъ  плачу,  сморкаюсь,  слезы  у  меня  и  изъ  глазъ  и 
изъ  носу  текутъ,  трясусь  весь,  разсказываю  красивой 
образованной  дамѣ  самые  грязные  ужасы  — ужъ,  ка- 
жется, всю  душу  вывернулъ  на  изнанку!  А  вѣдь  нѣтъ, — 
себя-то  я  все-таки  въ  привлекательномъ  видѣ  выставилъ: 
что,  молъ,  никѣмъ  я  непонятая,  этакая  возвышенная  хрѣ- 
новина,  въ  родѣ,  что  ли,  Евгенія  Онѣгина;  тяжелое  дѣт- 
ство,  ожесточенная  душа,  ласки  никогда  не  видѣлъ  — 
чего  я  тутъ  только  ни  намотал ъ.  Гляжу,  а  она  тоже 
плачетъ.  Склонила,  знаете,  голову  набокъ,  руки  на  ко- 
лѣняхъ  сложила,  глаза  огромные  стали,  свѣтлые,  а  слезы 
по  щекамъ  бѣгутъ  быстро,  быстро,  быстро.  Тутъ  и  под- 
хватило меня.  Слышу  я,  что  мужъ  рядомъ  храпитъ,  ки- 
нулся къ  ней  и  точно  первый  любовникъ  въ  театрѣ:  «О! 
неужели  ты  можешь  плакать?  О  ко-омъ?  Обо  мнѣ?  О, 
эти  святыя  слезы!  Чѣмъ  я  искуплю  ихъ?»  И  уже  мну  ее 
руками.  Не  сопротивлялась  она,  ни  одного  слова  не  ска- 
зала—  отдалась  мнѣ,  какъ  овечка.  И  лицо  у  нея  все 
мокрое  отъ  слезъ  было. 

Узналъ  я  тогда,  что  это  за  штука  —  власть  надъ  чело- 
вѣкомъ.  Сдѣлалась  Марья  Николаевна  съ  того  вечера 
моей  рабой.  Въ  буквальномъ  смыслѣ.  Что  хотѣлъ  —  то 
съ  ней  и  дѣлалъ.  И  она  мнѣ  потомъ  часто  сама  говорила: 
«Да,  я  знаю,  что  ты  негодяй;  ты  —  грязный  человѣкъ, 
ты  развратникъ,  ты,  кромѣ  того,  еще  маленькій-малень- 
кій,  подленькій  человѣчишка,  ты  алкоголикъ,  ты  измѣ- 
няешь  мнѣ  съ  самыми  низкими  тварями;  ты  всякой  мало- 
мальски  себя  уважающей  женщинѣ  долженъ  быть  омерзи- 
теленъ  и  физически  и  нравственно...  и  все-таки  я  люблю 
тебя.  Я  твоя  раба,  твоя  собственность,  твоя  вещь.  Если 
ты  убьешь  кого-нибудь,  ограбишь,  изнасилуешь  ре- 
бенка,—  отъ  тебя  вѣдь  всего  можно  ожидать,  —  я  все- 
таки  не  перестану  тебя  любить  всю  мою  жизнь.  Ты— - 
моя  болѣзнь::>. 
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Подобные  акаѳисты  ока  мнѣ  нерѣдко  читала,  а  также 
писала  въ  письмахъ,  и  я  эти  слова  запомнилъ  хорошо... 
И  отчего  это,  скажите  мнѣ, — вотъ  вы  человѣкъ,  видимо, 
образованный  и  начитанный,  —  отчего  это  такъ  часто 
умныя,  милыя,  прекрасныя  женщины  любятъ  различныхъ 
прохвостовъ?  Отъ  противоположности,  можетъ-быть?  Вѣдь 
сколько,  сколько  я  такихъ  случаевъ  видѣлъ  въ  своей 
жизни.  Вы  думаете,  она  была  какая-нибудь  особенно 
страстная,  Марья  Николаевна?  О,  ничуть.  Уступала  всегда 
только  моимъ  настояніямъ,  а  то  относилась  ко  мыѣ,  какъ 
мать.  Не  такъ,  какъ  моя  родная  мамашенька,  которая 
меня  произвела  на  свѣтъ,  а  по-настоящему:  кротко,  тер- 
пѣливо,  нѣжно,  заботливо... 

Да.  Я  говорилъ  сейчасъ  про  власть,  и,  можете  себѣ 
представить,  стала  мнѣ  Марья  Николаевна  до  того  про- 
тивна, что  и  сказать  нельзя.  Измывался  я  надъ  ней  звѣр- 
скимъ  образомъ:  гналъ  ее  отъ  себя,  когда  приходила; 
назначалъ  свиданія  и  разъ  по  пяти  не  являлся;  письма 
ея  —  милыя,  ласковыя,  добрыя  письма — -на  диванѣ,  на 
полу  у  меня  по  недѣлямъ  валялись  нераспечатанными. 
Деньги  я  тянулъ  у  нея  постоянно,  на  кутежъ,  на  игру, 
а  то  и  на  женщинъ  бралъ.  И,  знаете,  что  я  вамъ  скажу? 
Философская  мысль.  Никакое  зло  на  семъ  свѣтѣ  не  про- 
падаетъ.  Если  ты  еще  мальчишкой  у  жука  крылья  ото- 
рвалъ,  то  и  это  тебѣ  зачтется  и  приложится.  Господь 
Богъ  намъ  всѣмъ,  у  Себя  наверху,  двойную  итальянскую 
бухгалтерію  ведетъ :  приходъ  и  расходъ — все  у  Него  раз- 
несено по  графамъ.  Впрочемъ,  по  Дарвину,  Бога  нѣтъ. 
Ну,  тогда  —  судьба,  это  все  равно.  И  я  твердо  увѣренъ, 
что  если  меня  впослѣдствіи,  ухъ,  какъ  здорово  по  за- 
тылку стукало,  то  это  за  нее,  за  Марью  Николаевну. 
Оборвалъ  я  ей  крылышки,  погубилъ  ее,  затопталъ,  за- 
грязнилъ  .ея  душу,  и  все  это  дѣлалъ  безъ  пощады,  и 
ее  самоё  неыавидѣлъ  до  дрожи,  до  бѣшенства!.. 
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Разъ  собралась  у  меня  холостая  компанія.  Пили,  играли, 
пѣли,  потомъ  опять  пили  и  опять  играли.  Я  профер- 
шпилился  до  тла.  Посылалъ  дважды  денщика  къ  Марьѣ 
Николаевнѣ  за  подкрѣпленіемъ  и  опять  прогоралъ.  Помню, 
во  второй  разъ  она  мнѣ  прислала  записку:  «Дорогой  мой, 
постарайтесь  воздержаться  отъ  такихъ  поступковъ,  въ 
которыхъ  завтра  будете  сами  раскаиваться.  И,  что  бы 
ни  случилось,  помните,  что  у  васъ  есть  другъ,  кото- 
рый все  для  васъ  готовъ  сдѣлать».  Я  это  письмо  въ 
сѣняхъ,  когда  принималъ  отъ  денщика  деньги,  разо- 
рвал ъ  на  мелкіе  кусочки  и  швырнулъ  на  полъ. 

Поручикъ  Парфененко  забралъ  всѣ  деньги,  какія  у  насъ 
у  всѣхъ  были  въ  сложности,  и  вдругъ  заболѣлъ  живо- 
томъ  и  убѣжалъ  домой,  потому  что  не  хотѣлъ  на  мѣ- 
локъ  играть.  А  мы  опять  пить.  Шли  уже  вторыя  сутки, 
безъ  просыпу.  Вотъ  мы  разговорились  о  нашихъ  дамахъ. 
У  той  ноги  длинный,  это  хорошо,  но  зато  худыя  очень: 
въ  платьѣ  красиво,  а  раздѣнешь  —  швахъ.  У  этой  ро- 
динка на  поясницѣ.  У  другой  словечки,  есть  такія  особен- 
ный, излюбленныя,  въ  тайныя  минуточки-то.  Третья  вотъ 
такъ-то  цѣлуется.  Однимъ  словомъ,  всѣхъ  разобрали  до 
послѣдней  жилочки.  Что  намъ  стѣсняться  въ  родномъ 
отечествѣ?  Вал-ляй! 

Стали  про  мою  спрашивать.  А  я  въ  пьяыомъ  задорѣ 
и  ляпни:-  да,  хотите,  только  свистну,  и  она,  какъ  со- 
бачка, сюда  прибѣжитъ  и  все  вамъ  сама  покажетъ?  Усо- 
мнились. Я  сейчасъ  же,  моментально,  съ  денщикомъ  за- 
писку: «такъ  и  такъ,  дорогая  Мари,  приходите  неме- 
дленно, иначе  никогда  меня  больше  не  увидите.  И  чтобы 
вы  не  думали,  что  это  шутка  или  праздная  угроза,  то, 
какъ  только  пріѣдетъ  вашъ  мужъ,  въ  тотъ  же  день  все 
ему  открою»...  и  слово  «все»  три  раза  подчеркнула 

Что  вы  думаете?  Прибѣжала.  Блѣдная,  запыхалась, 
еле  на  ногахъ  держится.  Вошла  и  стала  въ  дверяхъ, 
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оперлась  о  косякъ,  губы  синія,  какъ  у  трупа,  зубы  сту- 
чать. «Здравствуйте,  Андрей  Михайлович!»!  Шла  мимо, 
вижу  свѣтъ,  думаю,  не  у  васъ  ли  музкъ?  Боялась,  какъ 
бы  вы  его  въ  карты  не  засадили.  Вы  вѣдь  такой  со- 
вратитель». Словомъ,  невѣстъ  что  бормочетъ,  точно  въ 
бреду;  вѣдь  всему  полку  извѣстно,  что  мужъ  ея  поѣхалъ 
въ  округъ  принимать  боевые  патроны!  Говорить  и  сама 
старается  улыбаться,  а  глаза  —  огромные,  синіе  —  гля- 
дятъ  на  меня  съ  ужасомъ.  Ухъ,  ненависть  меня  взяла 
на  нее.  «Раздѣвайся», — говорю.  Сняла  она  тальму  — - 
руки  такъ  и  ходятъ,  точно  у  пьяницы.  Поняла  вѣдь  она, 
поняла  съ  первой  же  секунды,  чего  я  отъ  не  я  хочу. 
Сняла  тальму.  А  я  кричу:  «Дальше  раздѣвайся,  снимай 
лифъ,  юбку  долой!»  Она  и  не  моргнула  даже,  глазъ  отъ 
меня  отвести  не  могла.  Взялась  за  верхнюю  пуговицу  — 
расстегнула,  стала  вторую  нащупывать,  да  сразу-то  не 
нандетъ,  пальцы  прыгаютъ.  II  ни  слова,  ни  звука.  Ну, 
тутъ  товарищи  вступились.  Были  они  всѣ  пьяные,  озвѣ- 
рѣлые,  красные,  опухшіе,  но  ихъ  эта  пантомима  уязвила. 
До  того  уязвила,  что,  когда  она  ушла,  —  мы  глядимъ  — 
подпор у чикъ  Бакановъ  въ  обморокѣ  лежитъ.  Былъ  онъ 
совсѣмъ  зеленый  мальчикъ,  застѣнчивый,  вѣжливый  та- 
кой, приличненькій,  хоть  и  пилъ  крѣпко.  Обѣщались 
они  —  и  ей  и  мнѣ  —  все  сохранить  въ  тайнѣ,  но  гдѣ 
же  удержаться.  Сдѣлалась  исторія  извѣстна  всему  полку, 
и  чаша  моихъ  злодѣяній,  выражаясь  высокимъ  щтилемъ, 
переполнилась.  Стали  всѣ  на  меня  глядѣть  этакимъ  ба- 
сомъ,  вижу  —  руку  избѣгаютъ  подавать,  а  кто  и  по- 
дастъ,  такъ  глазами  шныритъ  по  бокамъ,  точно  вино- 
ватый. Открыто  не  рѣшались  мыѣ  ничего  сказать,  по- 
тому что  жалѣли  Марью  Николаевну.  Какъ-то  сразу 
тогда  догадались,  что  здѣсь  не  романецъ,  не  пустая  свя- 
зишка отъ  скуки,  а  что-то  нелѣпое,  огромное,  больное — 
какая-то  не  то  психологія,  не  то  психіатрія.  И  мужа 
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ея  жалѣли.  Былъ  онъ  заслуженный  шипкинскій  подпол- 
ковникъ  п  пребывалъ  и,  кажется,  до  сихъ  поръ  пребы 
ваетъ  въ  сладкомъ  невѣдѣніи, 
И  всѣ  ждали  случая. 

Какъ-то  играли  въ  собраніи  въ  ландскнехтъ.  Игра — ■ 
офиціально  недозволенная  въ  офицерскомъ  клубѣ,  но 
на  это  смотрѣли —  вотъ  такъ!  Подошелъ  и  я.  Везло  мнѣ 
звѣрски  въ  этотъ  вечеръ,  просто  до  глупости  везло,  но 
сердце  у  меня  было  какое-то  тревожное,  невеселое.  II 
еще  вотъ  что  странно:  встрѣтился  я  въ  передней  съ 
подпоручикомъ  Бакановымъ,  не  поздоровались  мы  даже  съ 
иимъ,  а  только  такъ,  мелькомъ  взглянули  другъ  на  друга, 
но  отчего-то  сдѣлалось  мнѣ  вдругъ  какъ-то  грустно  и 
противно. 

Обошелъ  кругъ  разъ  семь  или  восемь,  наступила  опять 
моя  очередь  держать  банкъ.  Положилъ  я,  какъ  теперь 
помню,  направо  двойку  бубеиъ,  налѣво  короля  пикъ  и 
выметываю  середину,  разъ,  два,  три,  пять,  девять,  вижу — 
заметалась  карта,  и  про  себя  твержу:  «заметалась  —  въ 
пользу  банкомета»  —  извѣстное  игрецкое  суевѣріе.  Нако- 
нецъ — хлопъ! — выбрасываю  двойку.  Моя!  Но — вѣдь  ка- 
кая судьба! — обмишулился:  выпало  сразу  двѣ  карты.  И 
вдругъ  слышу  сзади:  «Вы,  подпоручикъ,  кромѣ  того,  что 
негодяй,  еще  и  шулеръ!»  Я  обернулся,  а  Бакановъ  какъ 
швырнетъ  мнѣ  цѣлой  колодой  въ  лицо.  И  кто-то  еще 
рядомъ  по  щекѣ  ударилъ,  и  еще,  и  еще, — со  всѣхъ 
сторонъ!  Я  кричу:  «Госиода,  позвольте  же!  Что  такое? 
Это  недоразумѣніе!»  А  мнѣ  кричать:  «Вонъ  изъ  собра- 
иія!  Выгнать  его!  Выбросить  въ  окно!  Шулеръ!  Завтра 
же  вонъ  изъ  полка!» 

Вы  понимаете:  они  не  хотѣли  Марью  Николаевну  скан- 
далить передъ  всѣмъ  обществомъ,  и  вотъ  и  придрались 
къ  случаю.  Черезъ  два  дня  судъ  общества  офицеровъ 
предложилъ  мнѣ  подать  прошеніе  объ  увольненіи  въ  за- 
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пасъ.  Такъ  и  выкинули  изъ  полка,  точно  шелудивую  со- 
бачонку... И  подѣломъ.  Что  жъ...  я  справедливъ:  самъ 
знаю,  что  заслужилъ.  Ну...  да,  ничего...  пассонъ!  Еще 
пива?  Благодарю,  я  не  откажусь.  Ву  зетъ  тре  земабль. 
Только  мнѣ  какъ-то  неловко  все  одному   да  одному... 

III 

Чѣмъ  я  былъ  потомъ?  Вы  спросите  лучше,  чѣмъ  я 
не  былъ.  Та-акая  пошла  со  мной  кувырколегія!  Былъ 
я  десятникомъ  при  устройствѣ  канализаціи,  былъ  коче- 
гаромъ  въ  Азовскомъ  пароходствѣ,  чертежникомъ,  комми- 
вояжеромъ,  ученикомъ  у  зубного  врача,  таска лъ  кули  на 
пристани,  вотъ  въ  этомъ  самомъ  городѣ,  наборщикомъ 
служилъ  въ#  типо-литографіи.  Между  прочимъ,  въ  то 
время,  когда  былъ  наборщикомъ,  женился.  По-дурацки 
это  какъ-то  произошло.  Да,  все  равно,  черезъ  полтора 
года  я  ушелъ  и  жену  бросил ъ  съ  мальчишкой.  Занят- 
ный былъ  у  насъ  ребятенокъ  —  ахъ,  какая  прелесть!  Да 
я  и  вообще-то  дѣтей  до  безумія  люблю! — дѣтей  и  жи- 
вотныхъ.  И  не  было  у  насъ  при  прощаніи  ничего:  ни 
ссоры,  ни  драки,  ни  измѣны.  А  просто  меня  въ  одно 
прекрасное  майское  утро  потянуло  въ  бѣга,  Была,  кромѣ 
того,  у  меня  еще  и  другая  мысль,  что  безъ  меня  еще 
жена  какъ-нибудь  устроится,  а  со  мной  все  равно  ей 
надо  пропадать.  И  потому,  «не  говоря  ни  съ  кѣмъ  ни 
слова,  плащомъ  прикрывши  полъ-лица»,  сунулъ  я  пас- 
порть  въ  боковой  карманъ  и  фуръ-фуръ  въ  другой  го- 
родъ. 

Былъ  я  потомъ  пѣвчимъ,  служилъ  въ  опереткѣ  въ 
хорѣ;  послужилъ  также  и  въ  драматической  труппѣ, 
амплуа  мое  было  —  простакъ  и  второй  комикъ  съ  пѣ- 
ніемъ.  Послушникомъ  прожилъ  въ  монастырѣ  около  года. 
Господи,  всего  и  не  упомнишь! 


—  181  — 


Изъ  монастыря  меня  ловко  турнули- — въ  одинъ  мо- 
ментъ.  Былъ  я  приставленъ  служкой  въ  монастырскую 
гостиницу.  Ничего,  весело  жилось.  Изъ  кружечнаго 
сбора  причиталось  десять  цѣлковыхъ  въ  мѣсяцъ,  на  всемъ 
готовомъ,  да  еще  кое-какіе  доходишки  были  посторон- 
ніе.  Выпивали  мы  изрядно,  и  насчетъ  прочаго...  Вообще — 
занятно.  Лукавый-то,  онъ  всегда  около  святыхъ  мѣстъ 
бродить...  Искушеніе!  Лѣтомъ  къ  намъ,  къ  престолу,  до 
тысячи  бабъ  стекалось,  крестьянки  больше,  мѣщаночки, 
купчихи,  мелкія  помѣщицы, — всякія:  и  молодыя  и  ста- 
рыя.  Поразительно:  нѣтъ  для  женщины  больше  сладости, 
какъ  грѣшить  и  каяться,  каяться  и  грѣшить.  А  ужъ 
тѣмъ  паче,  когда  кругомъ  этакая  молитвенная  обстановка, 
благолѣпіе  всякое,  смиреніе,  воздыханіе,  умиленіе...  А 
попросили  меня  изъ  святого  мѣста  вотъ  почему: 

Висѣли  у  насъ  по  стѣнамъ  въ  гостиницѣ  этакіе  пе- 
чатные листы:  не  молитвы,  а  такъ...  стихотворное  упраж- 
неніе  нѣкоего  отца  Павсикакія.  Озаглавлено  было  такъ: 
«Духовная  борьба  противъ  невидимаго  врага».  Я  и  те- 
перь помню  кусочками:  «Брате,  затворяй  съ  молитвою 
дверь,  дабы  не  ворвался  душевредный  звѣрь...  Рази- 
нетъ  онъ  грѣха  огнепылающую  пасть,  а  ты  не  медли 
кресты  и  поклоны  класть...  Тщится  онъ  ужалить  тебя 
лѣности  хвостомъ,  а  ты  отгоняй  его  сокрушеньемъ  и 
постомъ...  Противъ  его  любострастья  батарей  —  тран- 
шею воздержаиья  возводи  скорѣй...  Будетъ  онъ  пускать 
въ  тебя  зависти  картечь,  но  щитомъ  тебѣ  да  послужитъ 
спасительная  рѣчь»...  И  такъ  далѣе,  съ  гранатами  и  съ 
бомбами,  съ  патронами  и  пулями...  А  я  какъ-то  съ  однимъ 
гостиничнымъ  монашкомъ,  Прохоромъ,  урѣзалъ  муху,  да 
взялъ  карандашомъ  кое-гдѣ  сверху  строкъ  и  написалъ 
свои  собственныя  риѳмочки,  въ  родѣ  тѣхъ,  извините,  кото- 
рый въ  извѣстныхъ  уединеиныхъ  мѣстахъ  пишутся  на 
стѣыкахъ.  И  совсѣмъ  забылъ  объ  этомі^  обстоятельствѣ. 


А  тутъ  вдруігъ  назначили  къ  намъ  новаго  преосвящен- 
наго.  Пріѣхалъ  владыка  въ  монастырь,  все  оемотрѣлъ, 
все  благословилъ,  остался  очень  доволенъ  порядюомъ.  На- 
конецъ.  шествуетъ  въ  гостиницу,  видный  такой  пастырь, 
осанистый,  бородатый  —  не  архіерей,  а  конфета!  За 
нимъ  отецъ  игумеыъ,  отецъ  казначей,  отецъ  экономъ, 
іеромонахи,  вся  соборная  братія.  И  мы,  гостиничные 
служки,  жмемся  вдоль  стѣнъ  и,  аки  нѣкія  безгласный 
тѣии,  благоговѣйно  трепещемъ. 

Владыка  вдругъ  снрашиваетъ:  «А  это  у  васъ  что  та- 
кое на  етѣнахъ?» —  «А  это, — говорить  экономъ:  —  у 
насъ  развѣшано  для  поученія  темнаго  народа...  какъ  бы 
въ  стихотворной  формѣ».  Подошелъ  преосвященный,  по- 
глядѣлъ  съ  минутку,  потомъ  повернулся  къ  братіи,  весь 
красный  отъ  гнѣва.  «Чей  же  грязный  карандашъ  напи- 
салъ  эти  гнусности?»  Обвелъ  насъ  всѣхъ  очами.  Прозор- 
ливый былъ  архипастырь:  увидѣлъ,  что  на  Прохорѣ  лица 
нѣтъ,  и  тотчаеъ  въ  него  перстомъ.  «Ты!»  Прохоръ  —  бацъ 
въ  ноги!  «Прости,  преосвященный  владыка,  былъ  лишь 
свидѣтелемъ  сего  и,  по  слабости,  не  остановилъ.  Пи- 
салъ  послушникъ  Андрей».  Тогда  владыка  ко  мнѣ, 
«Если, — говорить: — въ  яблокѣ  завелся  червь,  то  вырѣ- 
заютъ  сердцевину  и  отметаютъ,  дабы  не  погибъ  весь 
плодъ.  Завтра  же  убрать  этого  писателя  изъ  монастыря. 
Пусть  упражняетъ  свое  скверное  воображеніе  въ  улич- 
ныхъ  газеткахъ». 

И  —  что  вы  думаете  —  истинный  провидецъ  оказался 
владыка!  Не  прошло  и  трехъ  мѣсяцевъ,  какъ,  по  волѣ 
судьбы,  я  дѣйствительно  примазался  къ  одной  га- 
зеткѣ  —  сначала  корректоромъ,  а  потомъ  репортеромъ. 

Воздухъ  тамъ  былъ  легкій  и  веселый,  ни  грамоты  ни 
таланта  не  'требовалось,  дѣла  дѣлались  больше  по  кабач- 
камъ,  по  кофейыямъ,  народъ  кругомъ  тебя  все  —  аховый, 
тертый.  Любо!  Но  и  тутъ  я  сорвался — такая  моя  участь. 
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Пропитывались  мы  всѣ,  по  малости,  разными  вспомо- 
гательными путями.  Нанримѣръ,  въ  загородыыхъ  садахъ, 
въ  кафе-шантанахъ  около  буфета.  Упомянешь  въ  десяти 
строкахъ,  что  вотъ,  молъ,  вчера  мы  видѣли  вновь  анга- 
жированную неутомимымъ  хозяиномъ  «Гвадалквивира» 
мексиканскую  этуаль  Пузу-Лаперузу,  являющуюся  не- 
сравненной исполнительницей...  ну  и...  кредитъ.  Фельето- 
нисты рекламировали,  какъ  будто  мимоходомъ,  гастроно- 
мические магазины,  романисты  водили  своихъ  героевъ  въ 
извѣстные  рестораны  и  такъ  далѣе.  Кормились  мы  также 
вокругъ  мировыхъ  судей.  Привлекаюсь  булочника  за  то, 
что  у  него  мастера  спять  на  кадкахъ,  трактирщика  тя- 
ну тъ  за  грязь,  бакалейщика  —  за  сахаринъ,  но  больше 
всего  булочыиковъ  и  кондитеровъ.  А  я  сижу  въ  камерѣ  на 
видномъ  мѣстѣ  и  нѣтъ-нѣтъ  черкну  что-нибудь  въ  за- 
писную книжку.  Ну,  кому  же  лестно  попасть  въ  газет- 
ную хронику?  А  глазомъ-то  я  все-таки  кошу  вбокъ:  вижу — 
мой  булочникъ  не  уходить,  хоть  его  дѣло  давно  и  кончи- 
лось, и  все  на  меня  съ  безпокойствомъ  поглядываетъ. 
Выжду  я  минуть  съ  десятокъ  и  совершенно  неглиже, 
какъ  будто  у  себя  дома,  выхожу  изъ  камеры.  Оиъ  за 
мной.  На  улицѣ  этакимъ  сдобнымъ  голоскомъ  спраши- 
ваетъ:  «А*  позвольте  узнать,  вы  не  репортеръ?»  Я  на 
него  барбосомъ:  «Репортеръ.  А  вамъ  что?» — «Да такъ-съ... 
хе-хе-хе-съ!..  Вотъ  и  мое  тоже  сейчасъ  дѣльце  разби- 
ралось, можетъ-быть,  слышали?». —  «Слыхалъ». — «И  за- 
писали?»— «Записалъ-съ». — Эхъ,  дѣла-то  какія!  А  вѣдь 
совершенно  понапрасну  меня  запротоколили...  У  иасъ, 
видите  ли,  околоточный...  Да,  позвольте,  что  же  мы  на 
улицѣ  стоимъ?  Не  угодно  ли  вамъ  зайти  со  мной  на  ми- 
нуточку... Здѣсь  рядомъ  есть  ресторанчикъ...  я  бы  вамъ 
все  по  порядку...  Знаете,  и  время  теперь  такое,  что  на 
рюмку  позываетъ.  А  тутъ  замѣчателыю  готовятъ  фляки 
по-польски.  Право,  не  завернемъ  ли?»  Я  моментально  на 
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себя  строгость  напускаю.  «Да  пож- жалуй,  я  бы  и  самъ, 
собственно  говоря,  не  прочь,  но  только  впередъ  уговоръ: 
платить  пополамъ.  У  насъ  въ  редакціи  насчетъ  разныхъ 
угощеній  ни-ни!»  Ну,  конечно,  уходишь  изъ  кабачка  и 
сыть,  и  пьянъ,  и  четвертной  билетъ  въ  карманѣ. 

Но,  повторяю,  сорвался  —  сорвался  потому,  что  кусъ 
не  по  себѣ  заглотилъ.  Былъ  у  насъ  въ  газетѣ  нѣкій 
фруктъ,  велъ  онъ  городскую  хронику  и  пксалъ  воскрес- 
ный фельетонъ.  Прямо  вамъ  скажу  —  левъ  былъ,  а  не 
человѣкъ!  Посудите  сами,  много  ли  на  думѣ  наколотишь 
да  на  двухъ  тысячахъ  строкъ  фельетона?  Ну,  скажемъ, 
двѣсти,  триста  рублей.  А  онъ  лихача  помѣсячно  держалъ, 
обѣдалъ  въ  «Бельвю»  и  у  Бьянки,  имѣлъ  содержанку- 
француженку,  одѣвался  —  какъ  царь  Соломонъ  во  всей 
славѣ  своей.  Пилъ  одно  шампанское  —  такъ  прямо  къ 
супу  ему  и  подавали  флаконъ.  Словомъ,  рвачъ  былъ. 

Вотъ  онъ  однажды  въ  редакціи  отзываетъ  меня  въ 
уголъ.  Таинственно!  «Слушайте,  — говорить:  —  есть  дѣло. 
Можно  обоимъ  заработать  тысячу.  Хотите?» — «Ну,  какъ 
не  хотѣть!»  —  «Хорошо,  такъ  вотъ  вамъ  готовыя  цифры. 
Поѣдете  къ  Дехтяренкѣ.  Знаете?»  —  «Знаю». — «Черезъ 
двѣ  недѣли  онъ  объявить  себя  несостоятельнымъ,  но  те- 
перь для  него  страшно  важно,  чтобы  никто  не  зналъ, 
въ  какомъ  у  него  состояніи  дѣло.  А  мнѣ  по  нѣкоторымъ 
причинамъ  самому  неловко.  Понимаете?»  И  далъ  мнѣ  са- 
мую подробную  инструкцію. 

Пріѣхалъ  я  къ  Дехтяренкѣ.  «Прииимаютъ?»  —  «Прини- 
маюсь». —  «Передайте  карточку».  А  на  карточкѣ  у  меня: 
сотру дникъ  такой-то  газеты,  корреспондентъ  такого-то  сто- 
личнаго  листка,  ли-те-ра-торъ  и  сверху  еще,  на  страхъ 
врагамъ,  дворянская  корона!  Выходитъ.  «Имѣю  честь  съ 
господиномъ  Дехтяренко?»  —  «Эге-жъ,  я  самый,  що 
треба?»  —  «А  вотъ,  видите  ли,  собираюсь  я  написать  цѣ- 
лый  рядъ   популярно-экономііческихъ  статей  по  вопро- 
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самъ  южной  промышленности.  Конечно,  одно  изъ  еамыхъ 
крупныхъ  мѣстъ  будетъ  отведено  вашей  фирмѣ,  широ- 
кій  районъ  которой...»  словомъ —  возъ  іюмплиментовъ. 
Онъ  ничего,  слушаетъ,  молчитъ,  здоровенный  этакій  хо- 
хлище,  сивый,  усатый,  глазки  маленькіе,  жуликоватые. 
«Все  это  такъ, — говоритъ: —  а  только  какое  жъ  мое 
тутъ  дѣло?»  —  «А,  вотъ, — говорю:  —  собралъ  я  кое-ка~ 
кія  цифровыя  данныя,  вотъ  въ  этой  самой  книжечкѣ,  такъ 
пріѣхалъ  для  вѣрности,  на  всякій  случай:  можетъ-быть, 
вы,  достоуважаемый  Тарасъ  Кирилычъ,  что-нибудь  до- 
ба-ви-те?»  Засмѣялся  хохолъ,  взялъ  книжечку,  ушелъ. 
Черезъ  минуту  появляется.  «Нѣтъ,  —  говоритъ: — тутъ 
ловко  состряпано.  Кое-что  я,  впрочемъ,  до-ба-вилъ...  Но 
печатать  вы  все-таки  подождите  трошки.  Можетъ-быть, 
я  черезъ  недѣлю  вамъ  другія  цифры  сообщу.  До  свиданія». 

Вышелъ  я  на  подъѣздъ,  поглядѣлъ  —  пять  радужныхъ. 
Мало.  Тутъ,  знаете,  этотъ  самый  монастырскій  душе- 
вредный  звѣрь  и  выстрѣлилъ  въ  меня  бомбой  жадности. 
Пріѣхалъ  въ  редакцію  —  магъ  и  волшебникъ  меня  ждетъ. 
«Ну,  что?» — «Да-  ровно  ничего, — говорю: — выслушалъ 
меня,  посмотрѣлъ  въ  книжку  и  вернулъ  обратно:  «Это, 
говоритъ,  меня  не  касается». — «Слушайте,  крокодилъ, 
вы  не  врете?»  —  «Ей-Богу,  какъ  честный  человѣкъ!..» 
«Ага,  — говоритъ:  — когда  такъ...  хорошо  же.  Я  ему  про- 
пишу ижицу».  На  другой  день  закатилъ  статьищу.  Да 
вѣдь  какъ  ловко,  шельма,  сдѣлалъ-то,  ни  фамиліи  не 
назвалъ  ни  имени,  а  каждому  младенцу  ясно,  что  Дех- 
тяренко  въ  трубу  летитъ.  Ну,  тутъ  плохая  штука  вы- 
шла. Дехтяреико,  какъ  прочиталъ  номеръ,  взъерепенился 
и  сейчасъ  же  къ  губернатору;  губернаторъ  редактора  къ 
себѣ  вызвалъ,  и  въ  тотъ  же  вечеръ  меня,  раба  Божьяго, 
изъ  редакцін  —  кишь  на  улицу,  къ  чортовой  матери. 
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Два  года  послѣ  этого  я  существовалъ,  но  чѣмъ?  —  егі- 
Богу,  до  сихъ  поръ  не  знаю.  Не  илатилъ  за  квартиру,  — 
это  само  собой,  —  должалъ  по  кабачкамъ,  бѣгалъ  въ  лом- 
барды. А  главное,  жилъ  займами.  Знакомыхъ  пропасть 
было  въ  городѣ,  еще  по  газетному  дѣлу.  Тутъ  я  глу- 
боко постигъ  изреченіе:  острить  и  занимать  деньги  надо 
внезапно.  Встрѣтишься  съ  кѣмъ-нибудь  на  бульварѣ,  по- 
говоришь-поговоришь, а  потомъ  вдругъ  съ  этакимъ  ие- 
брежнымъ  видомъ:  «Ахъ,  кстати,  ыѣтъ  ли  у  васъ  до 
завтрашняго  дня  рубля  или  двухъ?»  Рубль  —  такія  деньги, 
что  вѣдь  совѣстно  не  одолжить.  И  такъ,  ничего  не  дѣ- 
лая,  умудрялся  я  не  только  не  умереть  съ  голоду,  но 
еще  каждый  день  къ  вечеру  бывалъ  въ  легкомъ  под- 
писи. 

Изрѣдка  перепадала  кое-какая  работишка.  Одинъ  про- 
фессоръ  какъ-то  пожал ѣлъ  меня,  поручилъ  мнѣ  привести 
въ  порядокъ  его  библіотеку  и  составить  каталогъ.  Слав- 
ный былъ  стариканъ,  весь  серебряный,  красивый  такой, 
п  доброты  неописуемой.  Мѣсяцевъ  семь  я  у  него  устраи- 
валъ  библіотеку,  а  какъ  вздумалъ  онъ  однажды  ее  про- 
вѣрить,  —  такъ  и  ахнулъ,  бѣдняга.  Заплакалъ  даже. 
«Хоть  скажите  мнѣ,  —  говоритъ: — ради  Бога,  кому  про- 
давали? Я  втрое,  вчетверо  дороже  отдамъ,  это  вѣдь  все 
рѣдкости,  единственные  экземпляры!»  Жалко  мнѣ  его 
стало  ужасно,  самъ  я  прослезился,  только  гдѣ  же  упо- 
мнить? Продавалъ  все  больше  на  толкучкѣ  изъ  рукъ  въ 
руки.  А  то  на  вѣсъ. 

Женщины  меня  тоже  поддерживали.  И  вотъ  судьба 
моя  какая  проклятая:  все  мнѣ  попадались  бабы  самыя 
душевныя,  самыя  кроткія  —  даже  между  кухарками,  тор- 
говками, номерантками,  даже  между  обыкновенными  па- 


цельными  дѣвицами.  Почему  ужъ  это  такъ  выходило  — 
чортъ  ихъ  знаетъ!  Я  не  знаю... 

Но  все-таки  жить  приходилось  со  всячинкой.  Узналъ  я 
ходъ  въ  ночлежки.  Разъ  ночевалъ  я  во  Флоровскомъ  мо- 
настыре (вообще  мнѣ  пришлось  довольно-таки  много  по- 
тереться около  разныхъ  богоспасаемыхъ  мѣстъ).  Это  хоть 
и  женскій  монастырь,  но  есть  тамъ  спальыыя  учрежденія 
для  особъ  того  и  другого  пола,  въ  отдѣлыюсти.  Дворян- 
ское отдѣленіе  стоить  гривенникъ.  Мы  эту  страннопрі- 
имицу  называли,  но  имени-  монастыря,  отель  Флорида,  а 
иначе  —  гостиница  Флоренція.  Пришелъ  я  поздно,  сильно 
дрызнувши.  Тамъ,  знаете,  этакая  длинная  стеклянная 
галлерея,  и  направо  все  каморки,  на  четыре  человѣка 
каждая.  Мнѣ  показали  свободную  койку,  я  и  легъ. 

Рано  утромъ  дворникъ  всѣхъ  будитъ,  по  положеііію. 
Я  не  выспался,  голова  трещитъ  съ  похмелья,  золъ  — 
какъ  сто  дьябловъ.  Смотрю,  напротивъ  меня  копошится 
молодой  человѣкъ,  острижешь  ежикомъ,  бородка  а-ля 
Анри  -Катръ,  но  бѣлье  на  немъ,  съ  позволенія  сказать, 
заношено  до  послѣдняго  градуса.  Я  гляжу  съ  неудоволь- 
ствіемъ,  что  будетъ  дальше?  Начинаетъ  молодой  чело- 
вѣкъ  чистить  сапоги.  Чистилъ-чистилъ,  кряхтѣлъ-крях- 
тѣлъ,  наконецъ  коычилъ:  въ  сапоги  хоть  смотрись;  по- 
томъ  принимается  такъ  же  рачительно  чистить  пиджа- 
чокъ,  жилеточку;  потомъ  вдругъ  вынимаетъ  изъ-подъ 
матраца  панталоны;  оказывается,  онъ  на  нихъ  всю  ночь 
спалъ.  Я  спрашиваю:  «Это  вы  что  же,  юноша,  для  со- 
хранности? Чтобы  не  украли?»  Онъ  смѣется.  «Нѣтъ,  это 
я  для  того,  чтобы  фасонъ  не  терялся,  лучше  будутъ 
сидѣть».  Я  говорю:  «Не  все  ли  равно,  какъ,  въ  нашемъ 
съ  вами  положеиіи,  сидятъ  панталоны?  Была  бы  только 
чистая  совѣсть  и  рюмка  водки».  —  А  онъ  смѣется  и  спра- 
шиваетъ:  «Что  такое  совѣсть?  Ее  ѣдятъ?»  Понравился 
онъ  мнѣ,  вижу  —  человѣкъ  не  скучный,  предлагаю  ему 
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спорхнуть  вмѣстѣ  въ  трактирчикъ.  «Я, — говорить: — во- 
обще-то нріемлю  и  даже  очень,  но  по  утрамъ  боюсь, 
будетъ  пахнуть,  а  мнѣ  на  дѣло  итти». — «Э,  пустяки, 
возьмите  чаю,  пожуйте,  и  все  пройдетъ».  Сталъ  онъ  ко- 
лебаться: «Развѣ  что,  въ  самомъ  дѣлѣ,  чаю?»  А  самъ 
тѣмъ  временемъ  одѣлся:  манишку  бумажную  съ  гвоздя 
снялъ,  воротничокъ  чистенькій,  галету къ  черный  съ  си- 
ними звѣздами, — смотрю,  ахъ,  ты,  чортъ! — прямо  членъ 
парижс каго  жокей-клуба  изъ  журнала  модъ,  и  даже  на 
панталоыахъ  спереди  складки.  Я  говорю:  «Вотъ  такъ  пре- 
вращеніе!»  А  онъ  только  улыбается:  «Намъ  иначе  нельзя». 

Слово  за  слово,  закатились  мы  съ  нимъ  въ  одинъ  каба- 
чокъ,  въ  другой,  въ  бильярдную...  Наконецъ  вижу — изсякли 
наши  фонды  окончательно,  и  расплатиться  намъ  нечѣмъ. 
Тогда  онъ  спрашиваетъ,  который  часъ.  «Четыре?  Подо- 
ждите меня  съ  четверть  часа».  Шапку  съ  дворянскимъ 
околышкомъ  на  голову  и  въ  дверь.  Повѣсилъ  я  носъ  на 
квинту  и  говорю  самому  себѣ:  «Ну,  старый  дружище, 
теперь  центръ  тяжести  перенесенъ  на  тебя.  Очевидно, 
дѣло  безъ  участка  не  обойдется.  Ловкій  однако  пас- 
сажъ  устроилъ  юноша».  Но,  тѣмъ  не  меыѣе,  жду.  Спро- 
силъ  газету.  Проходитъ  четверть  часа,  и  двадцать  ми- 
нутъ,  и  полчаса,  и  больше...  Я  ужъ  усиѣлъ  даже  всѣ 
объявленія  перечитать:  сбѣжалъ  черный  пудель,  ищутъ 
репетитора...  Признаюсь,  упалъ  духомъ.  Лакей  ходитъ 
мимо  меня  съ  самымъ  наглымъ  видомъ.  Подойдетъ  къ 
столу  и  давай  салфеткой  у  меня  подъ  носомъ  скатерть 
обмахивать  и  посуду  безъ  нужды  переставлять.  Что  дѣ- 
лать?  Набралъ  я  ужъ-было  воздуху,  чтобы  счетъ  спро- 
сить, какъ  вдругъ  вбѣгаетъ  мой  молодой  человѣкъ.  «Что? 
Заждались,  небось?»  —  «Н-да-а,  признаться. . .»  —  «Ну,  это 
пустяки.  Человѣкъ,  сколько  слѣдуетъ?»  —  «Два  два- 
дцать». —  «Дай  еще  бутылку  краснаго  вина  и  получи». 
Брякъ  —  золотой  на  столъ. 
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Сдружились  мы  съ  нимъ  за  этотъ  день,  а  вечеромъ 
онъ  мнѣ  во  всемъ  открылся.  «Дѣло  мое, — говорить:  — 
очень  простое,  хотя  и  не  такое  легкое,  какъ  кажется 
спервоначалу.  Я  —  стрѣляю».  —  «То-есть  какъ  это  стрѣ- 
ляете?  Просите  на  бѣдность?» —  «Н-нѣтъ,  не  совсѣмъ 
такъ.  Просятъ  на  бѣдность  на  улицѣ  личности  небри- 
тыя,  съ  сизыми  носами  и  въ  рубищѣ;  для  такихъ  дву- 
гривенный—  богатство  Шехеразады.  А  вы  сами  посудите, 
кто  же  мнѣ  рискнетъ  предложить  двугривенный,  если  у 
меня  форменная  фуражка,  чистенькій  костюмчикъ  и  вдо- 
бавокъ  хорошая  дворянская  фамилія?  Являюсь  я  прямо 
на  домъ,  приказываю  о  себѣ  доложить,  представляюсь, 
какъ  равный,  за  ручку.  «Прошу  извинить  меня  за  беспо- 
койство, временно  нахожусь  въ  стѣсненныхъ  обстоите ль- 
ствахъ,  со  дня  на  день  ожидаю  полученія  мѣста...»  и 
прочее  и  прочее...  Какъ  у  него  хватить  духу  дать  мнѣ 
меньше  рубля?  Ни  въ  жизнь  не  хватить». 

Понравилось  мнѣ  все,  что  онъ  разсказывалъ.  Попро- 
бовалъ  и  я  на  другой  день  эту  тактику.  Страшно  было 
сначала,  но  ничего,  понемногу  обтерпѣлся,  привыкъ  и 
сталъ  стрѣлять  по  чемъ  зря.  Если  бы  не  заболѣлъ,  такъ 
бы  и  не  отсталъ  отъ  этой  жизни.  Оно  —  и  унизительно  и 
опасно,  но  занимательно  и  всегда  деньги  въ  карманѣ — 
болыпія,  легкія  деньги. 

Рассчитываешь  всегда  на  психологію.  Являюсь  я,  на- 
примѣръ,  къ  инженеру  —  сейчасъ  бью  на  техника  по 
строительной  части:  высокіе  сапоги,  изъ  кармана  тор- 
читъ  деревянный  складной  аршинъ;  съ  купцомъ  я  —  бы- 
вшій  приказчикъ;  съ  покровителемъ  искусства — -актеръ; 
съ  издателемъ  —  литераторъ;  среди  офицеровъ  мнѣ,  какъ 
бывшему  офицеру,  устраиваютъ  складчину.  Энциклопе- 
дія!..  Лавируешь  и  скользишь,  какъ  змѣя,  каждую  ми- 
нуту на  чеку,  весь  —  вниманіе:  не  сорваться,  не  пере- 
борщить, не  впасть  вгь  нищенскій  тонъ.  Все  время  смот- 


—  190  — 


ришь  ему  въ  глаза,  нѣтъ,  и  не  въ  глаза,  а  въ  перено- 
сицу—  такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  и  самъ  неловкости  не 
испытываешь,  и  ему  кажется,  что  это  у  тебя  такой  пря- 
мой и  честный  взглядъ  бѣднаго  труженика,  преслѣдуе- 
маго  судьбой.  Главное  —  жди,  пока  онъ  не  сконфузится: 
за  тебя  или  за  себя  ему  станетъ  стыдно,  или  за  своіі 
роскошный  кабинетъ.  Самаго  твердаго  человѣка  можно 
въ  концѣ  концовъ  такъ  застыдить,  что  онъ  глазами  за- 
бѣгаетъ  и  начнетъ  рукой  въ  карманѣ  нащупывать  порт- 
моне. Тутъ  сейчаеъ  же  нажми  педаль,  тутъ  ужъ  не 
бойся  перестараться.  Все  равно,  онъ  тебѣ  въ  душѣ  не 
вѣритъ,  и  гадокъ  ты  ему  до  послѣдней  степени,  но  ужъ 
не  дать  онъ  не  посмѣетъ,  не  рѣшится.  Здѣсь  —  психо- 
логія. 

Правда,  бывали  обратные  случаи.  Стрѣлялъ  я  однажды 
у  члена  какого-то  не  то  Славянскаго,  не  то  Балканскаго 
общества  въ  Одессѣ.  Нѣтъ,  позвольте,  не  Славянскаго 
общества,  а  —  я  потомъ  узналъ  —  онъ  самъ  какое-то  об- 
щество затѣвалъ.  Былъ  онъ,  кажется,  чехъ,  или  хор- 
ватъ,  или  что-то  въ  этомъ  родѣ.  Общество  же  его  было 
такое:  чтобы  собирались  въ  извѣстные  дни,  но  праздни- 
камъ,  дѣти  и  взрослые  —  по  преимуществу  изъ  простого 
народа  — въ  большое  помѣщеніе,  и  между  прочимъ,  чтобы 
никому  запрету  не  было:  и  студентъ,  и  офицеръ,  и  гим- 
назистка можетъ  прійти.  Нужно  также  высшее  началь- 
ство заинтересовать,  —  хорошо,  если  губернаторъ  посѣ- 
титъ,  архіерей,  полицеймейстеръ;  словомъ,  идиллія  подъ 
сѣныо  древесъ.  И  чтобы  всѣ  въ  этомъ  обществѣ,  подъ 
управленіемъ  этого  самаго  далмата,  пѣли  бы  пѣсни  — 
исключительно  патріотическія  и  духовыо-нравственныя. 
Охъ,  сильно  я  подозрѣваю,  что  все  это  духовно-пѣвче- 
ское  общество  было  не  что  иное,  какъ  та  же  стрѣльба, 
только  въ  болѣе  широкомъ  масштабѣ!  По  крайней  мѣрѣ, 
извѣстно  мнѣ  навѣрное,  что  писалъ  онъ  постоянно  письма 
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разнымъ  высокопоставленнымъ  особа мъ  и  все  клянчилъ 
пособія  на  поддержку  патріотической  идеи. 

Размахнулся  я  къ  нему.  Ба-алыиой,  рослый  баринъ, 
борода  ио  грудь,  лицо  этакое  открытое,  благожелатель- 
ное, лобъ  лысый.  «Вы  —  предсѣдатель  этого  прекраснаго, 
симпатичнаго  общества?»  —  «Какъ  же,  я,  я,  я!  Весь  къ 
вашимъ  услугамъ».  II  обѣими  руками  жметъ  мою  руку. 
Началъ  я  ему  пѣть;  пѣлъ-пѣлъ,  а  онъ  все  ласковѣе 
становится  и  головой  въ  тактъ  качаетъ,  точно  фарфо- 
ровый слонъ.  Наконецъ  говорить:  «Все  это  прекрасно; 
я,  конечно,  готовъ,  чѣмъ  могу,  но  мнѣ,  простите,  надо 
быть  увѣреннымъ,  то  ли  вы  именно  лицо,  какимъ  реко- 
мендуетесь. Позвольте  посмотрѣть  вашъ  паспортъ».  Коль- 
нуло меня  что-то  въ  сердце,  но  по  неопытности  и  легко- 
мыслію  вынимаю  изъ  бокового  кармана  видъ  —  въ  стрѣл- 
ковомъ  дѣлѣ  его  всегда  надо  при  себѣ  носить, — подаю 
ему.  Онъ  моментально  паспортъ  въ  столъ,  дринь!  — 
ящикъ  на  ключъ  и  пальцемъ  въ  электрическій  звонокіэ. 
«Даша!  Сходите,  позовите  сейчасъ  же  полицію!»  Сталъ  я 
его  молить,  на  колѣни  становился,  руки  его  волосатыя 
цѣловалъ  —  куда  тебѣ!  Заговорилъ  я-было  съ  нимъ  по- 
тверже, а  онъ  преспокойно  вынулъ  изъ  другого  ящика 
револьверъ  и  положилъ  передъ  собой.  «Попробуйте»,  гово- 
ритъ. Энергическій  мужчина.  Пришлось  мнѣ  тогда  отси- 
дѣть  два  мѣсяца  за  профессіональное  прошеніе  милостыни. 

Но  это  былъ  случай  единственный.  О  другихъ  подоб- 
ныхъ  я  даже  и  не  слыхалъ  никогда.  Потому  что  —  го- 
ворю это,  какъ  передъ  Богомъ,  положа  руку  на  сердце — 
потому  что  люди,  если  только  ихъ  брать  не  гуртомъ, 
а  по  отдѣльности,  большею  частью  хорошіе,  добрые,  слав- 
ные люди,  отзывчивые  къ  бѣдности.  Правда,  помогаютъ 
они  чаще  не  тѣмъ,  кому  слѣдуетъ.  Ну,  что  жъ  подѣ- 
лаешь:  наглость  всегда  правдоподобнѣе  нужды.  Чему  вы 
смѣетесь?  За  ваше  здоровье!.. 
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Потомъ,  еще  чѣмъ  эта  жизнь  была  пріятна,  такъ  это 
свободой.  Надоѣло  въ  одномъ  городѣ  —  стрѣльнулъ  на 
дорогу,  иногда  даже  билетъ  ІІ-го  класса  выудишь,  уло- 
жилъ  чемоданъ,  —  айда  въ  другой,  въ  третій,  въ  сто- 
лицу, въ  уѣздъ,  по  помѣщикамъ,  въ  Крымъ,  на  Волгу, 
на  Кавказъ.  Денегъ  всегда  масса — иногда  я  по  двадцати 
пяти  рублей  въ  день  зарабатывалъ  —  пьешь,  женщинъ 
мѣняешь,  сколько  хочешь  —  раздолье! 

Правда,  приходилось  временами  поджимать  животъ.  Бы- 
вало, пріѣдешь  въ  городъ,  гдѣ  всѣ  адреса  испорчены: 
или  слишкомъ  много  стрѣлковъ  съѣхалось,  или  нѣкото- 
рые  пьяные  являлись,  или  кто-нибудь  влопался  въ  по- 
лицію  и  попал ъ  въ  газеты,  и  —  стопъ! — не  везетъ  со- 
всѣмъ.  Жмешься,  жмешься,  изъ  гостиницы  въ  ночлежку 
переѣдешь,  одежду  лишнюю  спустишь,  бѣлье...  Тогда 
ужъ  приходилось  не  брезговать  на  улицѣ  палить.  Тутъ, 
я  вамъ  скажу,  выработался  шаблонъ.  Надо  стрѣлять 
быстро,  чтобы  не  надоѣсть,  не  задержать,  да  и  фараоно- 
выхъ  мышей  опасаешься,  поэтому  и  стараешься  совмѣ- 
стить  все  сразу:  и  кротость,  и  убѣдительность,  и  цвѣты 
краснорѣчія.  Бьешь  на  актера,  напримѣръ:  «Милостивый 
государь,  минуту  вниманія!  Драматическій  актеръ  — въ 
роли  нищаго!  Контрастъ  поистиыѣ  ужасный!  Злая  иро- 
нія  судьбы!  Не  одолжите  ли  нѣсколько  сантимовъ  на 
обѣдъ?»  Студенту  говорю  такъ:  «Коллега!  Помогите  бы- 
вшему рабочему,  административно  лишенному  столицы. 
Три  дня  во  рту  маковой  росинки  не  было!»  Если  идѳтъ 
веселая  компанія  въ  подпитіи,  вали  на  оригинальность: 
«Господа,  вы  срываете  розы  жизни,  мнѣ  же  достаются 
терніи.  Вы  сыты,  я  —  голоденъ.  Вы  пьете  лафитъ  и  со- 
терыъ,  а  моя  душа  жаждетъ  казенной  водки.  Помогите 
на  сооруженіе  полдиковинки  бывшему  профессору  бѣлой 
и  черной  магіи,  а  нынѣ  кавалеру  зеленаго  змія!»  Ни- 
чего... засмѣются  и  дадутъ.  Часто  больше,  чѣмъ  ждешь! 
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Какіе  козыри  между  нами  были!  Одинъ,  напримѣръ.  по 
фамиліи  Зоблонскій:  высокаго  роста,  красавецъ,  усы  и 
бороду  брилъ,  лицо  полное,  носъ  орлиный  —  ну,  точка 
въ  точку,  первый  любовиикъ  со  столичной  сцены!  Тотъ 
тысячи  четыре  въ  годъ  наколачивалъ.  И  не  гшлъ,  съ 
женщинами  не  путался.  Была  у  него  слабость  —  шикарно 
одѣваться.  Сюртукъ  всегда  самый  модный,  фракъ — на 
всякій  случай,  коричневый  перчатки,  костюмчикъ  цвѣта 
этакого  электрикъ,  трость  съ  серебрянымъ  пабалдачии- 
комъ,  пальто  сезонное  балахономъ.  Гордится:  «Я  съ  пят- 
надцати лѣтъ  своимъ  роднымъ  ни  копейки  не  стою». 
Удивительно,  какъ  онъ  зналъ  географію  Россіи!  Бывало, 
назовешь  ему  для  шутки  какой-нибудь  дрянненькій  уѣзд- 
ный  городишко,  а  онъ  —  моментально:  «Стоитъ  на  рѣкѣ 
Вихляди;  вальцовая  мельница,  мукомолъ  — свѣтлая  лич- 
ность; предсѣдатель  земской  управы  —  такой-то,  даетъ, 
но  скупо;  исправникъ  свирѣпый,  предводитель  дворянства, 
когда  трезвъ  —  гонитъ,  пьяный  —  даетъ,  сколько  про- 
сишь». И  такъ  всѣ  подробности. 

Чудной  народишка!  Были  между  нами  такіе,  которые 
сами  не  стрѣляли,  а  только  указывали  адреса,  служили 
въ  родѣ  справочныхъ  книжекъ.  Тотъ  всегда  выходить 
вмѣстѣ  съ  тобой  на  дѣло;  идетъ  по  улицѣ  и  вдругъ  на- 
чинаетъ  въ  носъ  бормотать,  таинственно:  «Направо  ка- 
менный особнякъ,  Шпехтъ  Арнольдъ  Карловичъ,  архи- 
текторъ;  непремѣнно  лично;  будетъ  сначала  ругать 
скверными  словами;  не  смущайся,  уговаривай  его,  какъ 
верблюда;  пятерка».  Или:  «Аристарховъ,  Павелъ  Павло- 
вичъ;  дома  не  даетъ,  надо  ловить  въ  земельномъ  банкѣ, 
отъ  трехъ  до  пяти;  не  терпитъ  длинныхъ  разговоровъ». 
«Гирчичъ,  пароходчикъ,  мимо;  избитое  мѣсто,  ни  одного 
пенса».  «Маргарита  Францовна  Паули;  прекрасная  жен- 
щина; къ  ней  надо  письменно,  отличнымъ  почеркомъ  и 
книжнымъ  языкомъ;  любитъ  хорошую  литературу».  Ш 
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такъ  далѣе.  Понятно,  такому  путеводителю  полагается 
половина  или  треть,  смотря  по  условію. 

Были  и  такіе,  которые  только  писали  письма  для  сла- 
быхъ  въ  грамотѣ.  Тутъ  опять  шаблонъ:  «Премного  всѣми 
уважаемая,  милостивая  государыня!  Ваше  великодушное 
сердце  и  сострадательность  къ  ближнимъ,  обездоленнымъ 
судьбой,  даютъ  мнѣ  смѣлость»  и  прочее  и  прочее.  Та- 
кихъ  писемъ  съ  собой  носятъ  на  всякій  случай  пять 
или  шесть,  безъ  имени,  кому  попадется.  Иные  при  письмѣ 
влагаютъ  свой  паспортъ  и  потомъ  приходятъ  за  нимъ. 

Были  старички,  которые  въ  двухъ-трехъ  мѣстахъ  по- 
лучали ежемѣсячно  пенсію  и  этимъ  жили.  Для  такого 
старца  —  главное  —  благообразная  наружность,  украшен- 
ная сѣдинами.  Да  у  нихъ  какія  и  потребности!  Чай,  та- 
бакъ,  рюмка  водки .  газета  —  и  больше  ничего. 

Былъ  еще,  помню,  нѣкто  Богоявленскій,  изъ  семина- 
ристовъ;  умнѣйшая,  золотая  голова,  но  на  видъ  — чи- 
стый сапожникъ  и  при  томъ  косой.  Тотъ,  бывало,  сидитъ 
цѣлый  день  у  себя  въ  номерѣ,  въ  одномъ  бѣльѣ,  и  пьетъ 
и  пишетъ  письма.  А  около  него  всегда  нѣсколько  чело- 
вѣкъ  ютятся  для  разсылки.  Ахъ,  какъ  онъ  писалъ!  Прежде 
всего  почеркъ  —  круглый,  черный  —  писалъ  онъ  тушью — 
красоты  неописанной  и  четкій,  какъ  самая  крупная  пе- 
чать. А  потомъ  —  слогъ.  Дѣлалъ  онъ  письмами  чудеса, 
йзвѣстно,  напримѣръ,  что  духовную  особу  нѣтъ  ника- 
кой возможности  растрогать  —  это  ужъ  фактъ!  Кремни. 
Мы  ихъ  всегда  избѣгали.  А  онъ  закатитъ  какому-нибудь 
архипастырю  страницъ  восемь,  да  съ  текстами  разными, 
да  и  тексты-то  подбиралъ  не  такіе,  что  «рука  дающаго 
не  оскудѣетъ»,  или  «просите  и  дастся  вамъ»,  а,  напри- 
мѣръ,  изъ  «Премудростей  сына  Сирахова»,  изъ  пророка 
Варуха,  да  еще  въ  скобкахъ  обозначитъ:  глава  такая- 
то,  стихъ  такой-то.  Блестящія  писалъ  письма  и  отказа 
не  зналъ  никогда. 
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Нѣтъ,  денегъ  никто  не  копилъ,  все  проживалось.  Жен- 
щины—тѣ  иногда  откладывали  на  сберегательный  книжки, 
но  и  то  до  перваго  любовнаго  увлеченія.  У  женщинъ  ма- 
нера извѣстная  —  стрѣлять  на  швейную  машину.  Помо- 
гаютъ  имъ  иногда  довольно  крупно,  но  если  хорошень- 
кая —  рѣдко  задаромъ. 

Если  хотите,  пожалуй,  и  интересно.  Но  только  сна- 
чала, а  потомъ...  Ужъ  очень  народъ  они  сволочь,  эти 
стрѣлки,  хуже  арестантовъ.  У  тѣхъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
есть  хоть  какое-нибудь  товарищество,  дерзость,  удаль 
есть.  У  этихъ  —  ничего.  За  рубль  продадутъ  и  выдадутъ 
другъ  друга,  напакостятъ,  донесутъ,  насплетничаютъ.  За- 
вистники, лгуны,  трусишки,  жадные.  Да  и  вообще  я  вамъ 
скажу:  сколько  я  шатущаго  народа  ни  видалъ,  нѣтъ 
хуже,  какъ  тѣ,  которые  изъ  образованныхъ  свихнулись: 
всѣ  эти  корнеты  отставные,  пропившіеся  студенты  или 
вотъ  еще  —  актеры.  Мразь!  До  сладенькаго  куска  охочи, 
а  работу  ненавидятъ  всѣми  фибрами  души.  Что  жъ,  я 
вѣдь  и  о  себѣ  здѣсь  говорю,  я  правду  говорю.  Эхъ,  не  то, 
что  настоящіе  бродяжки,  по  призванію.  Тотъ  лежитъ  на 
солнцѣ  кверху  пузомъ,  и  ничего  ему  не  надо.  'Лопаетъ 
воблу,  черный  хлѣбъ  съ  арбузомъ.  Отлежался  —  пошелъ 
на  пристань  хребетъ  ломать.  Ему  что:  ничего  онъ  не 
боится,  никого  не  уважаетъ,  никому  не  кланяется.  И, 
надо  признаться,  глядѣли  они  на  насъ,  стрѣлковъ  по 
профессіи,  какъ  на  гадовъ.  Да  что!  Воришки  мелкіе,  мар- 
вихеры,  и  тѣ  насъ  презирали.  Тоже  вѣдь  и  съ  ними 
приходилось  въ  ночлежкахъ  встречаться. 

У. 

Ну-съ,  попалъ  я  такимъ  стрѣлковымъ  порядкомъ  въ 
Крымъ.  Крымъ,  знаете,  да  и  вообще  югъ,  это  настоя- 
щее гнѣздо  всѣхъ  шатуновъ  и  аферистовъ;  кто  разъ  но- 
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бывалъ  тамъ,  того  ужъ  непременно  опять  туда  иотя- 
нѳтъ.  Тепло,  море,  горы,  красота,  деньги  кругомъ  ша- 
лыя.  Оттого  тамъ  всегда  такъ  и  кишитъ  бездѣльный  на- 

РОДЪ,  ; 

Заетрялъ  и  я.  Съ  одной  стороны,  съ  бабой  связался, 
а  кромѣ  того,  стала  у  меня  итти  кровь  горломъ.  Вотъ 
я  тамъ  и  пустил ъ  корни. 

Сначала  везло  мнѣ,  но  вдругъ  оборвалось.  Наступила 
зима,  холодно,  а  я  совсѣмъ  ослабъ,  ночью  потѣю,  днемъ 
трясетъ  меня,  начну  кашлять  — :  чуть  съ  ногъ  не  ва- 
люсь. Бѣда!  Главное  —  сезонъ  кончился,  золотыя  овцы 
уѣхали  въ  Москву,  въ  Петербургъ,  осталась  только  одна 
болящая  голь.  А  мѣстнымъ  жителямъ,  аборигенамъ,  такъ 
сказать,  моя  личность  до  тошноты  примелькалась.  Встрѣ- 
чаютъ  сухо:  «Позвольте-съ,  это  опять  вы?  Въ  четвер- 
тый разъ?  Извините,  я  не  Вандѳрбильтъ,  чтобы  всѣхъ 
содержать  на  субсидіи.  До  свиданія-съ».  Или  иное  что- 
нибудь  въ  этомъ  духѣ. 

Женщина  меня  бросила.  Красивая  она  была,  бестія, 
горячая,  злая,  нетерпѣливая,  алчная,  —  одна  такая  мнѣ 
за  всю  жизнь  и  попалась.  Жить  любила  широко.  Полька. 
Ее  звали  Зося.  Напое лѣдокъ  оскандалила  меня  на 
улицѣ, —  разеердилась,  что  я  ничего  не  досталъ.  «Ты!  — 
кричитъ:  —  Стрѣлокъ  несчастный,  гадина  острожная,  дох- 
лая падаль!»  Ушла  и  домой  не  вернулась. 
.  Потерял ъ  я  голову.  Кое-какъ,  по  милости  одного  ка- 
питана, перебрался  пароходомъ  изъ  Крыма  сюда.  Здѣсь 
пошло  еще  хуже,  просто  —  шабашъ!  Зима  суровая,  хожу 
въ  лѣтнемъ  пальтишкѣ,  сапоги  дырявые,  отъ  кашля  кор- 
чусь въ  три  погибели.  А  вѣтеръ  съ  моря  зажариваетъ  — 
ухъ! — такъ  и  шатаетъ  во  всѣ  стороны.  Какъ  я  живъ 
тогда  остался  —  удивляюсь!  И  хуже  всего  —  всякую  смѣ- 
лость  потерялъ.  Прошу  —  голосъ  срывается,  слезы  ду- 
шатъ.  И  тутъ-то  я  узналъ,  что  на  истинную,  заправ- 
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дашную  нужду  трудно  найти  сожалѣніе.  Настоящее 
горе  всегда  почему-то  ненатуральнымъ  выходитъ.  «Ты 
пьянъ,  мерзавецъ,  отъ  тебя  несетъ,  какъ  изъ  погреба, 
ступай  проспись».  А  я  не  то,  что  не  пилъ  —  не  ѣлъ  со 
вчерашняго  дня. 

Пошелъ  я  къ  доктору.  Нарочно  со  злобы  выбралъ  са- 
маго  дорогого.  И  что  вы  думаете?  —  оказался  распре- 
краснѣйшимъ  человѣкомъ.  Не  говорю  уже,  что  лѣчиль 
задаромъ.  Надо  сказать,  что  на  докторовъ  мы  никогда 
не  жаловались.  Если  ужъ  очень  важный,  то,  бывало, 
скажетъ:  «Эхъ,  некогда  мнѣ  съ  вами  возиться,  вотъ 
вамъ  карточка,  идите  къ  моему  ассистенту».  Да  еще 
вдогонку  крикнетъ:  «Постойте,  куда  же  вы?  Вамъ  вѣдь 
деньги  нужны?  Нате  и  проваливайте  поскорѣе».-  А 
этотъ  —  просто  душа-человѣкъ  былъ,  хоть  и  жидъ.  Лѣ- 
чилъ  даромъ,  деньги  давалъ  на  лѣкарство,  костюмами 
енабжалъ,  которые,  знаете,  второго  срока.  Пальто  по- 
дарил ъ  теплое  на  шерстяной  ватѣ. 

Сталъ  я  понемногу  поправляться.  Однажды  мой  до к- 
торъ  и  говоритъ:  «Слушайте,  сэръ,  не  все  же  вамъ  безъ 
дѣл а  околачиваться;  у  меня  есть  для  васъ  въ  виду  мѣсто. 
Хотите  поступить  конторщикомъ  въ  «Южную  Звѣзду»?  — 
«Помилуйте,  съ  руками,  ногами!»  —  «Ну,  такъ  отправляй- 
тесь туда  завтра  къ  одиннадцати  часамъ,  спросите  хо- 
зяина и  скажите,  что  отъ  меня  пришли.  Онъ  уже  знаетъ». 

Поступилъ  я  въ  гостиницу  и  немного  вздохнулъ.  Обя- 
занность легкая  —  сиди  и  пиши  отъѣзжающимъ  '  счета. 
Жалованья  двадцать  пять  рублей,  столъ,  чай  —  хозяйскій, 
номеръ,  правда,  подъ  лѣстницей,  какъ  у  Хлестакова, 
но  все-таки  номеръ,  свое  логово.  Оглядѣвшись,  я  еще 
нѣсколько  на  счетахъ  наживалъ.  Дѣлалось  это  очень 
просто:  жильцу  пишешь  счетъ  преувеличенный,  а  въ  книгу 
заносишь  настоящій,  —  разницу  себѣ.  Недоразумѣнія  вы- 
ходили очень  рѣдко,  Случалось,  вломится  въ  контору  ка- 


кой-нибудь  ольгопольскій  помѣщикъ  въ  парусинномъ  ба- 
ла хонѣ  и  начинаетъ  дѣлатъ  гармидеръ,  а  ты  ему  момен- 
тально съ  любезной  улыбкой:  «Ахъ,  да  неужели?  Такому 
почтенному  гостю?  О,  это  мы  сейчасъ  же  разслѣдуемъ... 
Знаете,  сто  двадцать  номеровъ,  суматоха»...  Заговоришь 
его,  онъ  и  размякнетъ. 

А  все-таки  положеніе  было  довольно  утлое.  Сталь  я 
понемногу  оглядываться  вокругъ  себя  и  вдруг ъ  вижу, 
что  лакеи  въ  сто  разъ  лучше  моего  живутъ.  Худо-худо 
четыре-пять  рублей  въ  день  заработают^,  а  то  шесть, 
семь — даже  десять,  при  удачѣ.  И  надо  отдать  справед- 
ливость, ко  мнѣ  они  относились  довольно-таки  санфа- 
сонисто. 

Подумалъ  я,  подумалъ,  и  вотъ  какъ-то  разъ,  освободи- 
лась одна  лакейская  вакансія,  пошелъ  я  къ  хозяину  и 
попросился.  Тотъ  сначала-было  глазами  захлопал ъ.  «По- 
милуйте, вы  —  бывшій  офицеръ,  вамъ  вѣдь  «ты»  будутъ 
говорить;  да,  знаете,  и  мнѣ  будетъ  неловко  съ  вами 
обращаться,  какъ  съ  офиціантомъ,  а.дѣлать  разницу- — 
вы  сами  понимаете  —  неудобно».  Но  я  его  успокоилъ  тѣмъ, 
что  открылъ  ему  часть  моей  жизни — не  самыя,  конечно, 
темныя  мѣста,  но  все-таки  разсказалъ  кое-какія  при- 
ключенія.  Согласился.  Умный  былъ  мужикъ. 

На  первыхъ  порахъ  крѣпко  меня  лакеи  утѣсняли:  все- 
таки  въ  родѣ  какъ  благородный,  былъ  офицеромъ,  не- 
давно въ  конторѣ  бариномъ  сидѣлъ.  Но  ненадолго.  Во- 
первыхъ,  я  и  самъ  съ  острыми  зубами,  а  во-вторыхъ, 
есть  у  меня  дорогая  способность:  во  всякую  жизнь  вжи- 
ваться. И  еще  чѣмъ  я  внушилъ  имъ  уваженіе  —  это  по- 
знаніями  по  судебной  части.  У  лакеевъ  постоянно  дѣла 
у  мировыхъ  судей  и  въ  съѣздѣ.  Все  больше  въ  области 
дебоша  и  неуилаченныхъ  счетовъ. 

Трудно  также  было  привыкать  къ  службѣ.  Лакейское 
дѣло  только  съ  виду  кажется  такимъ  легкимъ.  Прежде 
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всего,  цѣлый  день  торчишь  на  ногахъ  —  бываютъ  дни, 
что  и  присѣстъ  некогда.  Старые  лакеи  меня,  впрочемъ, 
съ  самаго  начала  учили,  что  лучше  и  совсѣмъ  не  садиться, 
а  то  разомлѣешь  и  весь  разобьешься.  Первое  время, 
когда  я  приходилъ  домой,  такъ  ныла  спина  и  ноги,  что 
хоть  кричи. 

Потомъ  память  нужна  особая:  на  какой  столъ  по- 
даешь, что  на  кухнѣ  заказано,  сколько  марокъ  за  бу- 
фетъ  надо  отдать,  а  когда  счетъ  потребовали,  надо  все 
сразу  вспомнить.  Перепутаешь  —  сердятся. 

Но  и  тутъ  я  скоро  освоился  и  сталь  работать  не  то, 
что  не  хуже,  а  даже  лучше  другихъ.  Страшно  меня  по- 
любили постоянные  гости,  особенно  тѣ,  которые  въ  ка- 
бинеты ѣздили  съ  порядочными  дамами.  Должно-быть, 
оттого,  что  былъ  я  въ  жизни  все-таки  пооиытнѣе  иро- 
чихъ.  Знаю  свое  дѣло:  глазъ  не  пялю  на  даму,  безъ 
дѣла  въ  кабинетъ  не  лѣзу,  у  двери  не  торчу,  держу 
себя  скромно  и  свободно.  Другой  и  старый  офиціантъ, 
зубы  проѣлъ  на  лакейскомъ  занятіи,  а  не  понимаетъ, 
какъ  въ  этихъ  случаяхъ  надо  служить.  Ведетъ  себя  ка- 
кимъ-то  заговорщикомъ;  чуть  не  подмигиваетъ.  Лѣзетъ 
безъ  спросу  занавѣски  спускать  на  окнахъ.  «Мы,  молъ, 
понимаемъ,  для  чего  вы  пріѣхали.  Понимаемъ,  но  мол- 
чимъ».  Ну,  а  я  всю  эту  политику  скоро  постигъ.  Лю- 
били меня  и  тѣ  компапіи,  въ  которыхъ  широко  кутили. 
Бывало,  навезутъ  пѣвичекъ,  шансонетокъ  этихъ  самыхъ. 
Такія  безобразія  дѣлаютъ,  что  другой  только  нлюнулъ 
бы,  а  я  ничего  —  служу,  точно  вокругъ  меня  не  люди, 
а  неодушевленные  предметы.  И  мои  гости  такъ  обыкно- 
венно и  говорили  офиціантамъ:  «Нѣтъ,  голубчикъ,  на 
тебѣ  лучше  на  чай,  а  ты  ступай  и  позови  сюда  служить 
Андрея, -мы  къ  нему  привыкли». 

Когда  у  насъ  въ  гостиницѣ  кончались  ужины,  то  у 
буфета  оставался  только  одинъ  дежурный  лакей,  на  слу- 
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чай,  если  изъ  номеровъ  что  потребуютъ.  А  мы,  большею 
частью,  фраки  въ  узелки  и  уходили  въ  ресторанчикъ  «Ве- 
нецію»  посидѣть  часъ-другой,  поиграть  въ  карты  и  на 
бильярдѣ. 

Какъ  мы  тамъ  съ  прислугой  обращались,  Боже  мой! 
Развалимся  на  стульяхъ,  ноги  чуть  не  на  столъ  поло- 
жимъ.  «Эй,  ты,  лакуза!  шестерка!»  Другихъ  и  назва- 
ній  не  было  для  елужащихъ.  «Не  видишь,  с...  сынъ, 
кому  служишь?  Какой  ликеръ  принесъ?  Въ  морду  васъ 
бить,  хамовъ».  Тотъ,  конечно,  видитъ,  что  надъ  нимъ 
кочевряжится  свой  же  брать,  холуй  несчастный,  но,  по 
должности,  молчитъ.  И  на  чай  при  этомъ  мы  давали  туго. 

Ухъ,  какъ  мы  господъ  промежъ  себя  чехвостили,  ко- 
торые къ  намъ  въ  ресторанъ  ходили.  Да  вѣдь  и  то, 
правду  сказать,  господа  думаютъ,  что  мы— -въ  родѣ  ма- 
некеновъ,  ничего  не  видимъ,  не  слышимъ  и  не  понимаемъ. 
А  отъ  насъ  ничто  не  скроется.  II  кто  на  чужой  счетъ 
выпить  любитъ,  и  кто  деньги  тайкомъ  отъ  товарищей  въ 
узелокъ  платка  завязываетъ  или  потихоньку  въ  башмакъ 
опуститъ,  и  что  одинъ  про  другого  говорятъ  въ  отсут- 
ствіи.  А  ужъ  если  дама  въ  кабинетъ  пришла  сначала 
съ  однимъ  мужчиной,  а  потомъ  съ  другимъ,  то,  будьте 
покойны,  мы  отлично  разберемъ,  который  мужъ  и  кото- 
рый такъ.  И  не  было  у  насъ  для  нихъ  другихъ  словъ, 
какъ  сволочь,  шантрапа  и  ирохвостъ. 

Еще  у  насъ  былъ  любимый  разговоръ  о  хозяевахъ  го- 
стиницы: какъ  кто  изъ  нихъ  пошелъ  въ  гору.  Вотъ  гдѣ 
я  узналъ  настоящія  «Тайны  мадритскаго  двора»!  Что  ни 
имя  —  то  преступленіе:  грабежъ,  убійство  или  еще  хуже. 

Не  угодно  ли,  вотъ  вамъ  коллекція.  Ищенко:  отель 
«Берлинъ»,  первоклассная  гостиница,  въ  ресторанѣ  по  ве- 
черамъ  играютъ  румыны,  двадцать  тысячъ  чистаго  дохода, 
И  сейчасъ  же  историческая  справка:  служилъ  швейца- 
ромъ  въ  публцчномъ  домѣ,  черезъ  три  года  открылъ:тем- 
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ный  кабачокъ,  черезъ  пять  —  «Берлинъ»,  теперь  держитъ 
своихъ  рысаковъ  на  бѣгахъ.  Замѣчательно,  что  именно 
въ  томъ  домѣ,  гдѣ  онъ  былъ  швейцаромъ,  видѣли  въ 
послѣдній  разъ  помѣщика  Онопріенко,  который  —  можетъ- 
быть,  помните?  —  исчезъ  безслѣдно.  По  этому  поводу  дер- 
жали Ищенко  шесть  мѣсяцевъ  въ  тюрьмѣ,  но  выпустили, 
но  недостатку  уликъ. 

Цыпенюкъ  и  Лещенецкій.  Одинъ  держитъ  буфеты  на 
пароходахъ,  другой — гостиницу  «Варшава».  У  обоихъ  соб- 
ственные дома,  Цыпенюкъ  —  гласный.  У  Лещенецкаго — 
содержанка  вѣнская  этуаль.  А  раньше  оба  служили  кори- 
дорными въ  «Кіевѣ».  При  нихъ  одинъ  купецъ  изъ  Москвы 
скоропостижно  скончался  въ  номерѣ  и  какъ  будто  не 
по  собственному  почину.  Цыпенюка  схватили,  —  царапины 
у  него  оказались  на  рукахъ  и  на  лбу,  —  мариновали  въ 
острогѣ  полтора  года,  но  ничего  не  могли  съ  нимъ  но- 
дѣлать;  уперся,  какъ  быкъ.  Тоже  выпустили. 

Теперь  —  Казимиръ  Хржановскій.  Садъ  «Тиволи»  съ 
кафе-шантаномъ.  Ѣздитъ  на  автомобилѣ.  Занимался  свод- 
ничествомъ;  трехъ  своихъ  сестеръ  пустилъ  въ  оборотъ, 
каждую  по  пятнадцатому  году,  чѣмъ  и  положилъ  осно- 
ваніе  дальнѣйшей  карьерѣ.  Нагурскій  былъ  на  содер- 
жаніи  у  шестидесятилѣтней  старухи.  Маліевичъ  —  мебли- 
рованный домъ  на  Большой  Дворянской,  300  номеровъ  — 
то  же  самое,  только  еще  хуже,  стыдно  говорить.  И  такъ 
далѣе.  Словомъ,  все  «Уложеніе  о  наказаніяхъ»  въ  ли- 
цахъ.  Да  и  вообще,  долженъ  замѣтитъ,  что  я  въ  эти 
разсказы  о  мужичкахъ-простачкахъ,  которые  приходятъ 
въ  столицу  съ  лаптями  за  спиной,  а  умираютъ  въ  тридцати 
милліонахъ  — я  въ  эти  разсказы  плохо  вѣрю.  Въ  фун- 
даментѣ  такихъ  внезапныхъ  богатствъ  лежитъ  всегда  мо- 
шенничество, если  не  кровь. 

Вы  думаете,  мы  ихъ  осуждали?  О,  наоборотъ.  Только, 
бывало,  и  слышишь:  «Эхъ,  молодчииище,  какъ  ловко  обтя- 
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палъ!  Чего  зѣвать?  Дай  мнѣ  въ  руки  такой  случай,  я  бы 
и  самъ  по  головѣ  кокнулъ!»  Разгорались  мы  всѣ,  когда 
объ  этихъ  вещахъ  говорили. 

УІ. 

Особенно  одинъ.  Былъ  у  насъ  такой  офиціантъ,  Ми- 
хайла,  хохолъ...  Виноватъ^  госиодинъ  буфетчикъ,  сейчасъ 
кончаемъ.  Пожалуйста,  господинъ,  меня  онъ  не  послу- 
шаетъ,  а  вы  попросите  у  него  еще  одну  бутылочку,  по- 
слѣднюю.  Скажите,  что,  молъ,  единымъ  духомъ.  Сей- 
часъ и  исторіи  моей  конецъ... 

Вотъ  такъ.  Мерси.  Чего  ты,  болванъ,  наг  часы  вылу- 
пился? Слышалъ  —  хозяинъ  разрѣшилъ.  То-то! 

Ире  гезундхейтъ!  Былъ  этотъ  Михаила  человѣкъ  сло- 
женія  жидковатаго,  характеромъ  —  меланхоликъ,  по  иро- 
исхожденію  —  изъ  Мазепъ.  Обожалъ  до  безумія  церков- 
ныя  службы;  все,  бывало,  мурлычетъ:  «Изра-илю  пѣше- 
ходя-ащу».  Говорить  много  не  любил ъ,  но,  когда  эти  раз- 
говоры пойду тъ,  его  и  .силой  не  оттащить.  Да  какъ,  да 
что,  да  куда  деньги  спрятали  —  даже  надоѣстъ  иногда. 
И  глаза  станутъ  черные  такіе,  масляные.  Служилъ  онъ 
лакеемъ  въ  первомъ  этажѣ. 

Почему  я  такъ  ему  понравился,  ужъ  не  умѣю  сказать. 
Должно-быть,  общая  у  насъ  судьба  была,  и  потому  тя- 
нуло насъ  другъ  къ  другу.  Стали  мы  съ  иимъ  какъ 
будто  отъ  прочихъ  товарищей  уединяться.  И  все  у  насъ 
разговоръ  объ  одномъ,  все  объ  одномъ.  И  наконецъ  мы 
оба  въ  этихъ  разговорахъ  послѣдній  стыдъ  потеряли.  Нѣ- 
которымъ  образомъ  въ  родѣ  какъ  голые  ходили  другъ 
передъ  другомъ.  На^тоящаго  слова  еще  не  сказали,  но 
уже  чувствовали,  что  намъ  даромъ  не  разойтись. 

А  я  къ  тому  времени  опять  прихварывать  началъ.  Пе- 
ремогался изо  всѣхъ  силъ.  Случалось  —  подаю  на  столъ, 


—  203  — 


вдругъ  какъ  забьетъ  меня  кашель.  Сначала  держусь, 
а  потомъ,  когда  не  станетъ  возможности,  брошу  приборы 
на  столъ  и  бѣгомъ  въ  коридоръ.  Кашляю,  кашляю,  даже 
въ  глазахъ  потемнѣетъ.  Этакихъ  вещей  вѣдь  въ  хоро- 
шихъ  ресторанахъ  не  любятъ.  Ты,  скажутъ,  или  служи, 
или  ступай  —  въ  больницу  ложись.  Здѣсь  не  богадѣльня. 
У  насъ  публика  чистая. 

Такъ  я  и  чувствовалъ,  что  мнѣ  вотъ-вотъ  по  шапкѣ 
дадутъ.  И  думалъ  я:  опять  улица,  холодъ,  клопы  въ 
ночлежкахъ,  конская  колбаса,  грязь,  гадость.  Кстати,  и 
моя  Зоська  ко  мнѣ  вернулась  въ  эту  пору,  —  пронюхала, 
гадюка,  что  изъ  меня  опять  можно  деньги  сосать.  Есть 
деньги  —  она  спокойна,  ласкова,  даже  черезчуръ  ла- 
скова, такъ  что  не  въ  моготу  бывало,  а  нѣтъ  —  кри- 
читъ  мнѣ  при  сосѣдяхъ:  «Лакей  вонючій!  хамъ!  шестерка  ! 
продажная  тварь!»  Только  у  ней  тогда  и  оказывалось 
словъ. 

Самое  тяжелое  это  время  было  въ  моей  жизни,  на  что 
ужъ  я,  кажется,  сквозь  всякія  горнила  прошелъ.  Бы- 
вало, въ  мой  выходной  день  брожу  по  улицамъ  и  мечтаю: 
вдругъ  кто-нибудь  бумажникъ  потерялъ,  а  я  найду,  а 
въ  немъ  три  тысячи...  Или  вдругъ  подходить  ко  мнѣ  ста- 
ренькій,  добрѳнькій  милліонеръ  и  спрашиваетъ  съ  уча- 
стіемъ:  «Почему  у  васъ  такой  грустный  видъ,  симпатичный 
молодой  человѣкъ?  Скажите  откровенно,  что  васъ  тре- 
вожить? Можетъ-быть,  я  смогу  помочь  вамъ?» 

Въ  это  время  и  пріѣхалъ  къ  намъ  въ  гостиницу  этотъ 
человѣкъ,  царствіе  ему  небесное.  Чтб?  Странно  вамъ, 
что  я  крещусь?  Нѣтъ,  вы  не  думайте:  я  къ  ночи  въ 
Господа  Бога  очень  вѣрую.  Днемъ,  правда,  впопыхахъ 
и  въ  пьянствѣ,  забываю  Его,  моего  благодѣтеля. 

Рассказывать  ли  дальше!  Непріятно  вамъ  это  будетъ, 
тяжело?..  Ну,  если  такъ,  буду  продолжать  по  порядку, 

Былъ  онь  крупная  шишка.  Управлялъ  какими-то  имѣ- 
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ніямн  въ  Крыму  и  на  Еавказѣ;  на  Волгѣ,  подъ  его  на- 
чальство мъ,  состояло  болѣе  двадцати  тысячъ  десятинъ, 
кромѣ  того  что-то  орудовалъ  съ  нефтью  и  съ  желѣзомъ. 
Видѣлъ  я~  его  каждый  день.  Утромъ,  бывало,  выйдетъ 
къ  завтраку  —  въ  часъ  или  въ  два  —  просто  страшно  на 
него  смотрѣть.  Огромный,  опухшій,  лицо  земляное,  подъ 
глазами  черные  мѣшки,  а  глаза  оловянные,  безсмыслен- 
ные,  чуть  не  выскакиваютъ  наружу.  Дышать  ему  очень 
трудно  было;  что-то  такое  дѣлалось  у  него  съ  легкими 
или  съ  сердцемъ,  ■ —  кажется,  была  грудная  жаба.  Ля- 
жетъ  грудью  на  столъ,  локти  растопырить  и  дышитъ 
не  то  что  горломъ,  а  спиной  и  животомъ  и  головой.  На- 
бираетъ  воздуху  —  голову  и  грудь  подыметъ  кверху, 
ротъ  раскроетъ,  а  какъ  выпустить  воздухъ,  такъ  весь 
и  рухнетъ  опять  на  столъ.  Такъ  и  трепыхается,  бѣд- 
ный,  съ  полчаса.  Но  ничего:  ошарашить  передъ  завтра- 
комъ  сколько-нибудь  водки,  бутылку  грѣтаго  краснаго 
вина,  глядишь  —  и  поправился,  и  повеселѣлъ. 

Крупный  онъ,  должно-быть,  дѣла  дѣлалъ  и  все  съ 
шуточками,  съ  приговорками,  за  обѣдомъ,  за  шампан- 
скимъ.  Но  и  въ  карты  сильно  игралъ  и  развратничалъ 
широко.  Щедрый  быль.  Много  отъ  него  нашему  брату 
перепадало. 

Остановился  онъ  въ  четвертомъ  номерѣ,  у  Михаилы, 
въ  бельэтажѣ,  и  странно, — съ  этихъ  поръ  у  насъ  съ 
Михайлой  нашу  дружбу  —  чикъ!  —  точно  ножомъ  отрѣ- 
зало.  Охладѣли  другъ  къ  другу  —  и  шабашъ.  Только 
разъ,  помню:  кончилъ  я  службу  и  иду  внизъ  по  лѣстницѣ, 
а. онъ  меня  сверху  кличетъ:  «Андрей!»  Гляжу,  онъ  че- 
рез ъ  перила  перевѣсился  и  манить  меня  пальцемъ.  И 
лицо  все  у  него  кривится,  какъ  у  дьявола:  не  то  смѣется, 
не  то  нарочно  рожи  строить.  Я  поднялся  къ  нему,  спраши- 
ваю: «Что?»  А  онъ  говорить:  «Вчера  Николай  Яковле- 
вичъ  (это  такъ  номера  четвертаго  звали)?  вчера  Николай 
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Яковлевичъ  пьяный  вернулся  и,  когда  легъ,  сейчасъ  же 
захрипѣлъ  п  двери  не  успѣлъ  запереть.  Я  его  толкалъ, 
толкал ъ:  «Не  угодно  ли,  молъ,  раздѣться?» — Ку-да!»  По- 
нялъ  я,  поглядѣлъ  на.  Михаилу,  онъ  на  меня.  «Такъ 
что  же?»  —  шопотомъ  спрашиваю.  А  онъ,  этакъ,  съ  рас- 
тяжкой: «Да  н-ничего». — «Прощай, — говорю, — Михайла». 
А  онъ  опять  такъ  же  лѣниво:  «Прощай,  Андрей». 

А  потомъ  и  случилось  это  самое.  Подалъ  я  вечеромъ 
въ  красный  кабинетъ  устрицы,  матлотъ  изъ  налима  и  ка- 
кое-то бѣлое  вино  и  стою  въ  коридорѣ  около  часовъ. 
Было  четверть  перваго.  Вдругъ  точно  меня  кто-то  сзади 
толкнулъ  въ  спину.  Обернулся,  гляжу  —  въ  концѣ  кори- 
дора стоитъ  Михайла.  Лицо  бѣлое,  —  такое  бѣлое,  что 
отъ  манишки  не  отличишь.  Стоитъ — и  ни  звука.  И, 
знаете, — удивительно:  сразу  я  понялъ,  въ  чемъ  дѣло. 
И  ни  онъ  мнѣ  не  сказалъ  ничего,  ни  я  ему.  Но  замѣ- 
тилъ  я,  что  у  него  на  рукахъ  бѣлыя  перчатки. 

Онъ  впереди  шелъ,  я  сзади.  Подошли  къ  номеру  чет- 
вертому. Въ  коридорѣ  ни  души,  и  ужъ  лампы  потушены. 
Я  шепчу  ему:  «Тише!»  А  онъ  нарочно  со  всего  раз- 
маха-какъ  дернетъ  дверь!  И  сейчасъ  же  меня  впередъ 
пропихнулъ  и  заперъ  дверь  на  ключъ. 

Темно  было  въ  номерѣ,  —  такъ  темно,  что  я  Михайлу 
сразу  же  потерялъ,  да  и  самъ  не  могу  понять,  куда  я 
попалъ,  гдѣ  двери,  въ  какую  сторону  итти?  Заблудился. 
Вдругъ  слышу  —  чиркнули  спичкой,  огонь.  Гляжу,  Ми- 
хаила въ  комнатѣ  около  зеркала  зажигаетъ  свѣчку;  ду- 
маю: «что  же  онъ,  болванъ,  такое  дѣлаетъ?»  А  онъ  со 
свѣчкой  моментально  за  перегородку  въ  спальню.  Слышу, 
говоритъ:  «Баринъ,  а  баринъ,  Николай  Яковлевичъ, 
извольте  раздѣваться,  неудобно  вамъ  такъ  будетъ.  По- 
звольте, я  васъ  въ  кроватку  уложу».  Помолчалъ  немного 
и  вдругъ  опять:  «Эй,  ты,  бугай  черкасскій,  вставай!.  А 
то  какъ  дамъ  каблукомъ  въ  животъ!»  И  опять  тихо, 
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только  слыхать,  дышитъ  баринъ  тяжело  такъ,  съ  на- 
тугой. Вдругъ  Михайла  зоветъ  меня:  «Андрей,  поди 
сюда». 

Вошелъ  я  за  перегородку.  Лежитъ  Николай  Яковлевичъ 
на  спинѣ,  животъ  огромный,  какъ  гора,  ротъ  раскрыть, 
и  по  бородѣ  слюни  потекли,  одна  нога  на  кровати,  дру- 
гая внизъ  свѣсилась.  Охъ,  какъ  же  онъ  дышалъ!  Ви- 
дали рыбу,  когда  ее  на  берегъ  вытащатъ?  Точь  въ  точь. 
Видно,  попадала  ему  въ  легкія  всего  одна  чайная  ло- 
жечка воздуху,  такъ  онъ  ее  ртомъ,  и  носомъ,  и  гор- 
ломъ...  Стонетъ,  кряхтитъ,  нудится,  и  лицо  все  искри- 
вилось, а  проснуться  не  можетъ... 

А  Михайла  опять:  «Просыпайся,  что  ли,  нечистая  душа! 
Вотъ  мы  вдвоемъ  пришли  тебя  раздѣватъ!»  Да  съ  этими 
словами  моментально  хвать  у  него  одну  подушку  изъ- 
подъ  головы.  Тотъ  ничего,  только  головой,  какъ  теле- 
нокъ,  мотнулъ,  всхлипнулъ  и  опять  давай  воздухъ  ло- 
вить. Обернулся  ко  мнѣ  Михайла,  страшный  такой,  точно 
звѣрь.  «Садись,  —  говорить, — на  ноги  и  держи».  А  самъ 
подушку  ему  на  лицо  и  —  навалился. 

Что  Михайла  дѣлалъ,  я  не  видалъ,  не  знаю:  спиной 
онъ  ко  мнѣ  былъ.  Помню,  дрыгнулъ  баринъ  ногами  разъ, 
два,  три,  но  совсѣмъ  слабо,  потомъ  какъ  будто  икнулъ 
одинъ  разъ, —и  все.  Должно-быть,  и  самъ  не  замѣтилъ, 
какъ  умиралъ.  Былъ  я  точно  въ  отупѣніи.  Чувствую, 
тянетъ  меня  Михайла  съ  кровати.  —  «Слѣзай!»  Всталъ 
я,  ничего  не  понимаю!  Вижу,  Михайла  шарить  по  комо- 
дамъ,  по  столамъ,  въ  одеждѣ:  вижу,  Николай  Яковле- 
вичъ лежитъ  ужъ  на  двухъ  подушкахъ  и  ноги  вмѣстѣ, 
точно  спитъ,  а  я,  какъ  идіотъ,  ничего  не  понимаю.  Помню 
только,  что  въ  другой  комнатѣ  все  какой-то  стаканъ 
дребезжа лъ:  должно-быть,  ѣхала  по  улицѣ  телѣга. 

Потомъ  стало  опять  темно...  Михайла  мнѣ  шепчетъ: 
«Пойдемъ...  кончено»...  У  меня  ни  страха  ни  жалости?  — 
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одеревянѣлъ  весь.  Подошли  къ  двери,  послушали — тихо, 
вышли  въ  коридоръ —  никого!  Поглядѣлъ  на  меня  Ми- 
хайла  и  говорить:  «Эхъ,  дурень,  на  что  ты  похожъ! 
Иди  ко  мнѣ  въ  буфетную,  выпей  водки».  Я  ушелъ,  а 
онъ  еще  остался  въ  коридорѣ. 

Знаете,  сколько  времени  это  все  заняло?  Восемь  ми- 
нутъ!  Меня  даже  ни  въ  одномъ  кабинетѣ  не  успѣли  хва- 
титься. Я  нарочно  въ  оба  забѣжалъ  и  спросилъ:  «Не 
вы  изволили  звонить?»  —  «Нѣтъ, — говорить,  —  мы  не 
звонили».  II  вѣдь  сложилось  же  такъ:  ни  одинъ  офи- 
ціантъ  не  замѣтилъ,  что  я  уходилъ.  И  весь  этотъ  ве- 
черъ  я  служилъ  точно  заводной  автоматъ,  даже  не 
сбился  ни  разу,  даже  не  кашлялъ. 

—  Не  сердитесь,  господинъ  хозяинъ.  Сейчасъ  уходимъ. 
Вы  себѣ  гасите  лампы,  мы  сейчасъ. 

Все  равно  мнѣ  осталось  два  слова.  Пришелъ  я  домой. 
Зоська,  по  обыкновенію,  на  меня  наекочила-было  съ  ру- 
ганью, но  мнѣ  —  можете  себѣ  представить  —  все  равно, 
точно  машинѣ!  И  она  вдругъ  притихла.  Раздѣлась  молча 
и  легла  около  меня  и  ко  мнѣ  прижалась.  И  долгое  время 
я  чувствовалъ,  какъ  ея  рѣсницы  мнѣ  лицо  щекотали. 

Спалъ  я  въ  эту  ночь  чудесно.  Даже  ни  разу  не  про- 
снулся. Это  ужъ  потомъ,  въ  тюрьмѣ,  мнѣ  все  мерещи- 
лось, какъ  его  ноги  у  меня  подъ  руками  дрыгали,  и 
какъ  рядомъ  стаканъ  дребезжалъ...  Зато,  какъ  утромъ 
проснулся,  такъ  и  ошалѣлъ  отъ  ужаса.  «Господи,  ду- 
маю, да  неужели  же  это  было  не  во  снѣ?  Вѣдь  че- 
ловѣка,  человѣка  мы  убили  съ  Михаилой!»  Одѣлся  я. 

—  Уходимъ,  уходимъ,  не  раздражайтесь.  До  свиданія, 
хозяинъ.  Спасибо  вамъ... 

Эка,  какой  вѣтрило!  Брр!..  Что,  не  надоѣлъ  я  вамъ 
своими  приключеніями?  Ну,  я  сейчасъ  кончу. 

Одѣлся  я,  вышелъ  на  улицу.  Было  утро  раннее,  ча- 
совъ  шесть-семь.  На  улицахъ  никого  не  было.  Толкнулся 


—  208  — 


я  къ  Мпхайлѣ  <-~  говор  ятъ,  дома  не  ночевалъ,  должно- 
быть,  въ  госпшицѣ  остался.  Въ  ресторанъ  мнѣ  иттн  рано, 
да  и  не  могу  туда  птти  —  противно.  Ходилъ  я,  ходилъ 
по  городу,  Отворили  турецкія  кофейни,  тамъ  посидѣлъ, 
чашку  кофе  выпилъ  черяаго.  Гляжу  на  людей  и  думаю: 
«всѣ?  всѣ  вы  счастливые,  у  каждаго  свое  дѣло,  у  каждаго 
чистыя  руки...  а  я!» 

Потомъ  пошелъ  на  бульваръ.  Солнце  взошло.  Сыро  на 
дорожкахъ.  Гимназистки  идутъ  въ  гимназію —  маленькія 
болтушки,  личики  свѣженькія,  только-что  вымытыя... 
Сѣлъ  я  на  скамейку  и  задремалъ.  Вдругъ  вижу,  и  деть 
городовикъ  и  этакъ  сызбоку  на  меня  посматриваетъ, 
точно  ворона  на  мерзлую  кость.  А  у  меня  сейчасъ  же 
мысль:  «подозрѣваетъ». . .  Подошелъ  онъ  ко  мнѣ.  «Сидѣть, 
господинъ,  на  бульварѣ  каждому  дозволяется,  которые 
проходящіе,  этого  мы  не  запрещаемъ,  а  чтобы  спать  — 
нельзя.  У  насъ  пальцимейстеръ.  Строго». 

И  что  тутъ  такое  со  мною  случилось, — я  до  еихъ 
поръ  понять  не  могу.  Встал ъ  я  со  скамейки  и  говорю 
ему:  «Городовой,  веди  меня  въ  участокъ,  я  этой  ночью 
человѣка  убилъ». 

Не  повѣрилъ  онъ  сначала.  «Иди,  проспись.  Вино  въ 
тебѣ  вчерашнее  бродитъ!»  Подумалъ  я-было  одну  секунду: 
«Можетъ-быть,  это  сама  судьба  благопріятствуетъ?  Уйти 
развѣ?»  Но  почему-то  не  смогъ  уйти.  Отвелъ  онъ  меня. 

Вотъ  и  все.  Михаила  упирался  сначала,  но  подъ  ко- 
нецъ  не  выдержалъ,  сдался.  Уликъ  противъ  него  ни- 
какихъ  не  было,  кромѣ  меня.  Охъ,  какой  же  твердый 
человѣкъ  онъ  былъ!  Представьте  себѣ,  пока  я  ходилъ 
къ  нему  водку  пить,  что  онъ  сдвлалъ.  Гостиница  у  насъ 
была  хоть  первоклассная,  но  старинной  постройки,  и  на 
дверяхъ  еще  оставались  внутренніе  крючки.  Такъ  онъ, 
прежде  чѣмъ  уйти,  поставилъ  крючокъ  стоймя,  да  какъ 
дверью-то  хлопнулъ,  такъ  крючокъ  и  запа-лъ  самъ  со- 
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бой  въ  петлю.  Руки  у  него  осматривали  —  ни  одной  сса- 
дины: не  даромъ  онъ  перчатки  тогда  надѣлъ.  Словомъ,  не 
признайся  я,  никогда  бы  на  насъ  и  подозрѣнія  не  пало. 

Защитникъ  у  меня  былъ  знаменитый,  изъ  Петербурга. 
Онъ  такъ  и  говорилъ:  «Во  всѣхъ  дѣйствіяхъ  подсуди- 
маго  видна  безсмысленность,  слабоволіе  и  слабоуміе.  Его 
одинаково  можно  вовлечь  и  въ  хорошее  и  въ  дурное». 
Здорово  онъ  во  мнѣ  разобрался  —  до  нитки.  И  про  отца 
вспомнилъ,  и  про  Юшку,  и  про  разныя  мои  болѣзни, 
и  про  Зоську.  Меня  оправдали,  а  Михаилу,  какъ  главнаго 
зачинщика,  а  также  за  его  упорство,  закатали  на  шесть 
лѣтъ.  Держали  меня  потомъ  полгода  въ  сумасшедшемъ 
домѣ,  но  рѣшили,  что  я  хоть  и  не  того...  психически...  но 
безвреденъ, — и  выпустили  на  волю.  Ботъ  и  все. 

Я  знаю,  господинъ,  что  такихъ  вещей,  вообще,  не  раз- 
сказываютъ,  и  теперь  поэтому  намъ  съ  вами  дорога:  если 
вамъ  налѣво,  то  мнѣ  направо,  и  наоборэтъ.  Вы  ужъ  не 
сердитесь,  но  я  еще  разъ  злоупотреблю  вашей  гуман- 
ностью. Знаете:  ночлежка,  завтра  рюмку  водки,  поже- 
вать что-нибудь...  О,  куда  же  мнѣ  такъ  много!..  Ну,  а 
впрочемъ,  мерси  бьенъ. 

Куда  я  пойду?  Да,  пока  что,  на  улицу.  Я  —  человѣкъ 
съ  улицы.  Не  скрою  отъ  васъ,  что,  по  щедротамъ  ва- 
шимъ,  завинчу  сегодня  въ  какую-нибудь  веселенькую  тру- 
щобку.  Вы  говорите  —  подняться?  Э-эхъ,  что  тамъ!  Мой 
циклъ  свершенъ  окончательно,  и  никуда  мыѣ  больше  нѣтъ 
ходу,  кромѣ  улицы. 

Знаете  ли-съ...  Позвольте,  я  вамъ  краткую  притчу... 
Всѣ  мы  у  Господа  Бога  нашего  квартиранты.  Но  одни 
занимаютъ  бельэтажъ  и  платятъ  за  десять  лѣтъ  впередъ, 
и  старшій  дворникъ  при  видѣ  ихъ  не  знаетъ,  какъ  ему 
лучше  кувыркнуться.  Другіе  живутъ  себѣ  подъ  крышей, 
но  честно,  аккуратно,  и  просрочку  считаютъ  для  себя 
несмываемымъ  позоромъ.  Есть  и  такіе,  которые  самовольно 
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жштрактъ  разрываютъ —  это  ужъ  прямо  скандалисты... 
А  есть  и  такіе,  вотъ  и  я  въ  томъ  числѣ?  которые  и  денегъ 
не  платятъ,  и  осточертѣли  всѣмъ  до  чорта,  а  выжить 
ихъ  съ  квартиры  никакими  силами  нельзя. 

Вотъ  такъ-то-съ...  Однако  что  же  это  я  васъ  на  хо- 
лодѣ  держу?  Простите  великодушно... 

О  резервуаръ,  мусью,  какъ  говорятъ  французы,  и  глу- 
бокое вамъ  мерси. 

Чувствую,  въ  темнотѣ  чувствую,  какъ  вы  тревожитесь: 
«протянуть  ему  руку  или  нѣтъ?».  Пожалуйста,  не  без- 
покойте  себя  пустяками.  Что  за  предразсудки?  Ну-съ,  же- 
лаю вамъ...  У,  какой  дьявольскій  вѣтеръ!.. 


КОРЬ. 


г. 

Передъ  обѣдомъ  докторъ  Ильяшенко  и  студеитъ  Воскре- 
сенскій  искупались.  Жаркій  юго-восточный  вѣтеръ  раз- 
велъ  на  морѣ  крупную  зыбь.  Вода  у  берега  была  мут- 
ная и  рѣзко  пахла  рыбой  и  морскими  водорослями;  го- 
рячія  качаю щіяся  волны  не  освѣжали,  не  удовлетворяли 
тѣла,  а,  наоборотъ,  еще  больше  истомляли  и  раздра- 
жали его. 

—  Вылѣзайте,  коллега,  —  сказалъ  докторъ,  поливая 
пригоршнями  свой  толстый  бѣлый  животъ.  —  Такъ  мы  до 
обморока  закупаемся. 

Отъ  купальни  нужно  было  подыматься  вверхъ,  на  гору, 
по  узкой  тропинкѣ,  которая  была  зигзагами  проложена 
въ  сыпучемъ  черномъ  шиферѣ,  поросшемъ  корявымъ  дуб- 
нячкомъ  и  блѣдно-зелеными  кочнями  морской  капусты. 
Воскресенскій  взбирался  легко,  шагая  рѣдко  и  широко 
своими  длинными  мускулистыми  ногами.  Но  тучный  док- 
торъ, покрывшій  голову,  вмѣсто  шляпы,  мокрымъ  полотен- 
цемъ,  изнемогалъ  отъ  зноя  и  одышки.  Наюонецъ  онъ  со- 
всѣмъ  остановился,  держась  за  сердце,  тяжело  дыша  и 
мотая  головой, 
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—  Фу!  Не  могу  больше...  Хоть  снова  полѣзай  въ  воду... 
Постоимъ  минутку... 

Они  остановились  на  плоскомъ  закругленіи  между 
двумя  колѣнами  дорожки  и  оба  повернулись  лищжъ  къ 
морю.  Взбудораженное  вѣтромъ,  мѣстами  освѣщенное 
солнцемъ,  мѣстами  затѣненное  облаками,  —  оно  все  пе- 
стр ѣло  разноцвѣтными  заплатами.  У  берега  широко  бѣ- 
лѣла  пѣна,  тая  на  пескѣ  кисейнымъ  кружевомъ,  дальше 
шла  грязная  лента  свѣтло-шоколаднаго  цвѣта,  еще 
дальше  —  жидкая  зеленая  полоса,  вся  сморщенная,  вся 
изборожденная  гребнями  волнъ,  и  наконецъ —  могучая, 
спокойная  синева  глубокаго  моря  съ  неправдоподобными 
яркими  пятнами  —  то  густо-фіолетовыми,  то  нѣжяо-мала- 
хитовыми,  съ  неожиданными  блестящими  кусками,  похо- 
жими на  ледъ,  занесенный  снѣгомъ.  И  вся  эта  живая 
мозаика  казалась  опоясанной  у  горизонта  черной,  спо- 
койной, неподвижной  лентой  безбрежной  дали. 

—  А  все-таки  здорово  какъ! — сказалъ  докторъ.  — Кра- 
сота вѣдь,  а? 

Онъ  протянулъ  впередъ  короткую  руку  съ  толстень- 
кими, какъ  у  младенца,  пальцами  и  широко,  по-теат- 
ральному, черкнулъ  ею  по  морю. 

—  Да...  ничего,  —  равнодушно  отвѣтилъ  Воскресенскій 
и  зѣвнулъ  полупритворно.  —  Только  надоѣдаетъ  скоро.  Де- 
корація. 

—  Та-акъ!  Мы  ихъ  ѣли.  Это,  знаете,  анекдотъ  есть 
такой,  —  пояснилъ  Ильяшенко.  —  Пришел ъ  солдатъ  съ 
войны  къ  себѣ  въ  деревню,  ну  и,  понятно,  вретъ,  какъ 
слонъ.  Публика,  конечно,  обалдѣмши  отъ  удивленія.  «Были 
мы,  говоритъ,  на  Балканахъ,  въ  самыя,  значитъ,  облака 
забрались,  въ  самую  середку».  —  «Ахъ,  батюшки,  да  не- 
ужто жъ  въ  облака?»  А  солдатъ  этакъ  съ  равнодушіемъ : 
«А  что  намъ  облака?  Мы  ихъ  ѣли.  Все  одно,  какъ  стю- 
день». 
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У  доктора  Ильяшенки  была  страсть  рассказывать  анек- 
доты, особенно  изъ  простонароднаго  и  еврейскаго  быта. 
Въ  глубинѣ  души  онъ  думалъ,  что  только  по  капризному 
расположенію  судьбы  изъ  него  не  вышло  актера,  Дома 
онъ  изводилъ  жену  и  дочь  Островскимъ,  а  въ  гостяхъ 
у  паціентовъ  любилъ  декламировать  никитинскаго  «Ям- 
щика», при  чемъ  неизмѣнно  для  этого  вставалъ,  перево- 
рачивалъ  передъ  собою  стулъ  и  опирался  на  его  спинку 
вывороченными  врозь  руками.  Читалъ  же  онъ  самымъ  не- 
естественнымъ,  нутрянымъ  голосомъ,  точно  чревовѣща- 
тель,  полагая,  что  именно  такъ  и  долженъ  говорить  рус- 
скій  мужикъ. 

Разсказавъ  анекдотъ  о  солдатѣ,  онъ  тотчасъ  же,  пер- 
вый, радостно  захохоталъ  свободнымъ  груднымъ  смѣ- 
хомъ.  Воскресенскій  принужденно  улыбнулся. 

—  Видите  ли,  докторъ...  югъ, — началъ  онъ  вяло, 
точно  затрудняясь  въ  словахъ : — не  люблю  юга.  Здѣсь  все 
какъ-то  масляно,  какъ-то...  не  знаю...  чрезмѣрно.  Ну,  вотъ, 
цвѣтетъ  магнолія...  позвольте,  да  развѣ  это — растеніе? 
Такъ  и  кажется,  что  ее  нарочно  сдѣлали  изъ  картона, 
выкрасили  зеленой  масляной  краской,  а  сверху  навели 
лакъ.  Природа!  Солнце  встало  изъ-за  моря  —  и  жара,  а 
вечеромъ  бултыхъ  за  горы — и  сразу  ночь.  Нѣтъ  птицъ. 
Нѣтъ  нашихъ  сѣверныхъ  зорь  съ  запахомъ  молодой 
травки,  нѣтъ  поэзіи  сумерокъ,  съ  жуками,  съ  соловьемъ, 
со  стадомъ,  бредущимъ  въ  пыли.  Какая-то  оперная  де- 
корація,  а  не  природа... 

—  Въ  ва-ашемъ  до-омѣ,  —  сиплымъ  теноркомъ  запѣлъ 
докторъ.  —  Извѣстно,  —  вы  кацапъ. 

—  А  эти  лунныя  ночи,  чортъ  бы  ихъ  дралъ!  —  про- 
должал ъ  Воскресенскій,  оживляясь  отъ  давнишнихъ  мы- 
слей, которыя  онъ  до  сихъ  поръ  думалъ  въ  одиночку. — 
Одно  мученье.  Море  лоснится,  камни  лоснятся,  деревья 
лоснятся.  Олеографія!  Цикады  дурацкія  орутъ,  отъ  луны 
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никуда  не  спрячешься.  Противно,  безпокойно  какъ-тоу 
точно  тебя  щекочу тъ  въ  носу  соломинкой. 

—  Варваръ!  Зато,  когда  у  васъ  въ  Москвѣ  25  граду - 
совъ  мороза,  и  даже  городовые  трещать  отъ  холода, — у 
насъ  цвѣтутъ  розы,  и  можно  купаться. 

—  И  южнаго  народа  не  люблю,  —  упрямо  продолжалъ 
студентъ,  слѣдившій  за  своими  мыслями.  —  Скверный  на- 
родишко —  лѣнивый,  сладострастный,  узколобый,  хитрый, 
грязный.  Жрутъ  всякую  гадость.  И  поэзія  у  нихъ  какая-то 
масляная  и  приторная...  Вообще  —  не  люблю! 

Докторъ  остановился,  развелъ  руками  и  сдѣлалъ  круг- 
лые, изумленные  глаза. 

—  Тю-тю-тю-у!  —  засвисталъ  онъ  протяжно.  —  И  ты7 
Брутусъ?  Узнаю  духъ  нашего  почтеннаго  патрона  въ  ва- 
шихъ  словахъ.  Русская  пѣсня,  русская  рубаха,  а?  Рус- 
скій  Богъ  и  русская  подоплёка?  Жидишки,  полячишки  и 
прочіе  жалкіе  народишки?  А? 

—  Будетъ  вамъ,  Иванъ  Николаевичъ.  Оставьте, — рѣзко 
сказалъ  Воскресенскій.  Лицо  у  него  вдругъ  поблѣднѣло 
и  сморщилось  точно  отъ  зубной  боли. — Тутъ  смѣяться  не 
надъ  чѣмъ;  вы  знаете  хорошо  мои  взгляды.  Если  я  до 
сихъ  поръ  не  сбѣжалъ  отъ  этого  попугая,  отъ  этого  горо- 
ховаго  шута,  то  только  потому,  что  ѣсть  надо,  а  это  все 
скорѣе  прискорбно,  чѣмъ  смѣшно.  Довольно  и  того,  что 
за  двадцать  пять  рублей  въ  мѣсяцъ  я  ежедневно  отка- 
зываю себѣ  въ  удовольствіи  высказать  то,  что  мепя  да- 
витъ...  душитъ  за  горло...  что  оподляетъ  мои  мысли!.. 

—  Пре-елесть,  ну  зачѣмъ  такъ  сильно! 

—  У!  Я  бы  ему  сказалъ  много  разныхъ  словъ! — вос- 
кликнулъ  злобно  студентъ,  потрясая  передъ  лицомъ  крѣп- 
кимъ,  побѣлѣвшимъ  отъ  судорожнаго  напряженія  кула- 
комъ.  —  Я  бы...  О,  какой  это  шарлатанъ!..  Ну,  да  ладно... 
Не  на  вѣкъ  связаны. 

Глаза  доктора  вдругъ  сузились  и  увлажнились.  Онъ 
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взялъ  Воскресенскаго  подъ  руку  и,  баловливо  прижи- 
маясь головой  къ  его  плечу,  зашепталъ: 

—  Слушайте,  радость,  зачѣмъ  такъ  кирпичиться?  Ну 
что  толку,  если  вы  Завалишина  изругаете?  Вы  его,  онъ 
васъ —  и  выйдетъ  шкандалъ  въ  благородномъ  домѣ,  и 
больше  ничего.  А  вы  лучше  соедините  сладость  мести 
съ  пріятностью  любви.  Вы  бы  Анну  Георгіевну...  А? 
Или  уже? 

Студентъ  промолчалъ  и  дѣлалъ  усилія  высвободить  свою 
руку  изъ  рукъ  доктора,  но  тотъ  еще  крѣпче  притис- 
нулъ  ее  къ  себѣ  и  продолжалъ  шептать,  играя  смѣющи- 
мися  глазами: 

—  Чудакъ-человѣкъ,  вы  вкусу  не  понимаете.  Жен- 
щинѣ  35  лѣтъ,  самый  расцвѣтъ,  огонь...  тѣлеса  какія! 
Да  будетъ  вамъ  жаеминничать  — она  на  васъ,  какъ  котъ 
на  сало,  смотритъ.  Чего  тамъ  стѣсняться  въ  родномъ 
отечествѣ?  Запомните  афоризмъ:  женщина  съ  опытомъ 
подобна  вишнѣ,  ыадклеваныой  воробьемъ  —  она  всегда 
слаще...  Эхъ,  гдѣ  мои  двадцать  лѣтъ?  —  заговорилъ  онъ 
по-театральному,  высокимъ  блеющимъ  горловымъ  голо- 
сомъ.  —  Гдѣ  моя  юность!  Гдѣ  моя  пышная  шевелюра,  мои 
тридцать  два  зуба  во  рту,  мой... 

Воскресенскому  удалось  наконецъ  вырваться  отъ  гю- 
висшаго  на  немъ  доктора,  но  сдѣлалъ  онъ  это  такъ  грубо, 
что  обоимъ  стало  неловко. 

—  Простите,  Иванъ  Николаичъ,  а  я...  не  могу  такихъ 
мерзостей  слушать...  Это  не  стыдливость,  не  цѣломудріе, 
а...  просто  грязно,  и...  вообще...  не  люблю  я  этого...  не 
могу... 

Докторъ  насмѣшливо  растопырилъ  руки  и  хлопнулъ 
себя  по  ляжкамъ. 

—  Очарованіе  мое,  значить,  вы  не  понимаете  шутокъ? 
Я  самъ  вполнѣ  уважаю  чужія  убѣжденія  и,  увѣряю  васъ, 
радуюсь,  когда  вижу,  что  среди  нынѣшней  молодежи  мно- 
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гіе  смотрятъ  чисто  и  честно  на  эти  вещи,  но  почему 
же  нельзя  пошутить?  Сейчасъ  же  фрр...  и  хвостъ  вѣе- 
ромъ.  Къ  чему? 

—  Извините,  —  глухо  сказалъ  студентъ. 

Ахъ,  родной  мой,  я  же  вѣдь  это  не  къ  тому. 
Но  только  всѣ  вы  теперь  какіе-то  дерганые  стали.  Вотъ 
и  вы:  здоровенный  мужчинище,  грудастый,  плечистый, 
а  нервы,  какъ  у  институтки.  Кстати,  знаете,  что, — при- 
бавилъ  докторъ  дѣловымъ  тономъ:  —  вы  бы,  сладость  моя, 
порѣже  купались.  Особенно  въ  такую  жару.  А  то,  знаете, 
можно  съ  непривычки  перекупаться  до  серьезной  болѣзни. 
У  меня  одинъ  паціентъ  нервную  экзему  схватилъ  отъ 
того,  что  злоупотреблялъ  моремъ. 

Они  шли  теперь  по  послѣднему,  почти  ровному  излому 
тропинки.  Справа  отъ  нихъ  обрывалась  круто  внизъ  гора 
и  безконечно  далеко  уходило  кипящее  море,  а  слѣва  лѣ- 
пились  по  скату  густые  кусты  шиповника,  осыпаннаго 
розовыми,  нѣжными  цвѣтами,  и  торчали  изъ  красцр- 
желтой  земли,  точно  спины  лежащихъ  животныхъ,  боль- 
шіе,  сѣрые,  замшѣлые  камни.  Студентъ  смущенно  и  сер- 
дито глядѣлъ  себѣ  подъ  ноги. 

«Нехорошо  это  вышло, — думалъ  онъ,  морщась. — Не- 
лѣпо  какъ-то.  Въ  сущности,  докторъ  славный,  добрый  че- 
ловѣкъ,  всегда  внимательный,  уступчивый,  ровный. 
Правда,  онъ  держитъ  себя  немножко  паяцомъ  и  болт- 
ливъ,  ничего  не  читаетъ,  сквернословитъ,  опустился  бла- 
годаря легкой  курортной  практикѣ...  Но  все-таки  онъ  хо- 
рошій,  и  я  поступилъ  съ  нимъ  рѣзко  и  невѣжливо». 

А  Ильяшенко  въ  это  время  безпечно  сбивалъ  тросточ- 
кой тонкіе  бѣлые  цвѣточки  павилики,  крѣпко  пахнувшіе 
горькимъ  миндалемъ,  и  напѣвалъ  вполголоса: 

Въ  вашемъ  до-омѣ  узналъ  я  впервые-ые... 
Сладость  чистай  и  нѣжн-ай  любви. 
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II. 

Они  вышли  на  шоссе.  Надь  бѣлой  каменной  оградой, 
похожей  своею  массивностью  на  крѣпостную  стѣну,  воз- 
вышалась дача,  затѣйливо  и  крикливо  выстроенная  въ 
видѣ- стилизованнаго  русскаго  терема,  съ  коньками  и  дра- 
конами на  крышѣ,  со  ставнями,  пестро  разрисованными 
цвѣтами  и  травами,  съ  рѣзными  наличниками,  съ  витыми 
колонками,  въ  формѣ  бутылокъ,  на  балконахъ.  Тяжелое 
и  несуразное  впечатлѣніе  производила  эта  вычурная,  пря- 
ничная постройка  на  фонѣ  сіяющаго  крымскаго  неба  и 
воздушныхъ,  сѣро-голубыхъ  горъ,  среди  темныхъ,  задум- 
чивыхъ,  изящныхъ  кииарисовъ  и  могучихъ  платановъ, 
обвитыхъ  съ  верху  до  низу  плющемъ,  вблизи  отъ  прекрас- 
наго,  радостнаго  моря.  Но  ея  владѣлецъ,  Паве  л  ъ  Аркадье- 
вичъ  Завалишинъ,  бывшій  корнетъ  армейской  кавалеріи, 
затѣмъ  комиссіонеръ  по  продажѣ  домовъ,  позднѣе  —  но- 
таріусъ  въ  крупномъ  портовомъ  городѣ  на  югѣ,  а  иынѣ 
извѣстный  нефтяникъ,  пароходовладѣлецъ  и  предсѣдатель 
биржевого  комитета,  —  не  чувствовалъ  этого  противорѣ- 
чія.  «Я  —  русскій,  и  потому  имѣю  право  презирать  всѣ 
эти  ренессансы,  рококо  и  готики! — кричалъ  онъ  иногда, 
стуча  себя  въ  грудь.  —  Намъ  заграница  не  указъ.  Бу- 
детъ-съ:  довольно  накланялись.  У  насъ  свое,  могучее, 
самобытное  творчество,  и  мнѣ,  какъ  русскому  дворянину, 
начихать  на  иностранщину!» 

На  огромномъ  нижнемъ  балконѣ  уже  былъ  накрыть 
столь.  Дожидались  Завалишина,  который  только-что  прі- 
ѣхалъ  изъ  города  и  переодѣвался  у  себя  въ  комнатѣ.  Анна 
Георгіевна  лежала  на  креслѣ-качалкѣ,  томная,  изнемо- 
гающая отъ  жары,  въ  легкомъ  халатѣ  изъ  молдаван- 
скаго  полотна,  шитаго  золотомъ,  съ  широкими,  разрѣз- 
ными  до  подмышекъ  рукавами.  Она  была  еще  очень  кра- 
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сива  тяжелой,  самоувѣренной,  пышной  красотой,  —  кра- 
сотой полной,  хороню  сохранившейся  брюнетки  южнаго 
типа. 

—  Здравствуйте,  докторъ,  —  сказала  она  низкимъ  голо- 
сомъ,  чуть-чуть  картавя.  —  Отчего  вы  вчера  не  догада- 
лись пріѣхать?  У  меня  была  такая  мигрень! 

Не  подымаясь  съ  кресла,  она  лѣниво  протянула  Ивану 
Николаевичу  руку,  при  чемъ  свисшій  внизъ  рукавъ  от- 
крыл ъ  круглое,  полное  плечо  съ  бѣлой  оспинкой,  и  го- 
лу быя  жилки  на  внутреннемъ  сгибѣ  локтя,  и  темную 
хорошенькую  родинку  немного  повыше.  Анна  Георгіевна 
(она  требовала  почему-то,  чтобы  ее  называли  не  Анной, 
а  Ниной)  знала  цѣну  своимъ  рукамъ  и  любила  ихъ  по- 
казывать. 

Ильяшенко  приникъ  къ  протянутой  рукѣ  такъ  почти- 
тельно, что  ее  пришлось  у  него  выдернуть  насильно. 

—  Вотъ  видите,  какой  у  насъ  докторъ  галантный, — 
сказала  Анна  Георгіевна,  переводя  на  Воскресенскаго 
смѣющіеся,  ласковые  глаза.  —  А  вы  никогда  у  дамъ  рукъ 
не  цѣлуете.  Медвѣдь!  Подите  сюда,  я  перевяжу  вамъ  гале- 
тухъ.  Вы  Богъ  знаетъ  какъ  одѣваетесь! 

Студентъ  неуклюже  подошелъ  и  нагнулся  надъ  ней, 
ощущая,  сквозь  сильный  ароматъ  духовъ,  запахъ  ея  во- 
лосъ.  Ловкіе,  нѣжные  пальцы  забѣгали  по  его  шеѣ. 

Воскресенскій  былъ  целомудренный  молодой  человѣкъ, 
въ  прямомъ,  здоровомъ  смыслѣ  этого  слова.  Конечно,  еще 
съ  первыхъ  классовъ  гимназіи  онъ,  по  наслышкѣ,  зналъ 
все,  что  касается  самыхъ  интимныхъ  отношеній  между 
женщиной  и  мужчиной,  но  его  просто  никогда  не  тянуло 
дѣлать  то,  что  дѣлали  и  чѣмъ  хвастливо  гордились  его 
товарищи.  Въ  немъ  сказывалась  спокойная  и  здоровая 
кровь  устойчивой  старинной  поповской  семьи.  Но  и  лице- 
мѣрнаго,  ханжескаго  негодованія  противъ  «безстыдниковъ» 
у  него  не  было.  Онъ  равнодушно  слушалъ  то,  что  гово- 
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рилось  по  этому  поводу,  и  не  возмущался,  если  при  немъ 
разсказывали  тѣ  извѣстные  анекдотцы,  безъ  которыхъ  въ 
русскомъ  интеллигентномъ  обществѣ  не  обходится  ни 
одинъ  разговоръ. 

Онъ  хорошо  понималъ,  что  значило  постоянное  заигры- 
ваніе  съ  нимъ  Анны  Георгіевны.  Здороваясь  и  прощаясь, 
она  подолгу  задерживала  его  руку  въ  своей  мягкой,  изнѣ- 
жекной  и,  въ  то  же  время,  крѣпкой  рукѣ.  Она  любила, 
подъ  видомъ  шутки,  ерошить  ему  волосы,  звала  его  иногда 
покровительственно  уменынительнымъ  именемъ,  говорила 
при  немъ  рискованный,  двусмысленный  вещи.  Если  имъ 
обоимъ  случалось  нагнуться  надъ  альбомомъ,  или  опе- 
реться рядомъ  на  перила  балкона,  слѣдя  за  пароходомъ 
въ  морѣ,  она  всегда  жалась  къ  нему  своей  большой  грудью 
и  горячо  дышала  ему  въ  шею,  при  чемъ  завитки  ея  жест- 
кихъ,  курчавыхъ  волосъ  щекотали  его  щеку. 

И  она  возбуждала  въ  Воскресенскомъ  странное,  смѣшан- 
ное  чувство  —  боязливости,  стыда,  страстнаго  желанія  и 
отвращенія.  Когда  онъ  думалъ  о  ней,  она  представлялась 
ему  такой  же  чрезмѣрной,  ненатуральной,  какъ  и  юж- 
ная природа,  Ея  глаза  казались  ему  черезчуръ  выра- 
зительными и  влажными,  волосы  черезчуръ  черными;  губы 
было  неправдоподобно  ярки.  Лѣнивая,  глупая,  безприн- 
дипная  и  сладострастная  южанка  чувствовалась  въ  каж- 
домъ  ея  движеніи,  въ  каждой  улыбкѣ.  Если  она  подхо- 
дила къ  студенту  слишкомъ  близко,  то  онъ  сквозь  оде- 
жду, на  разстояніи,  ощущалъ  теплоту,  исходящую  отъ 
ея  большого,  полнаго,  начинаю щаго  жирѣть  тѣла. 

Двое  подлѣтковъ-гимназистовъ,  съ  которыми  занимался 
Воскресенскій,  и  три  дѣвочки,  поменьше,  сидѣли  за  сто- 
ломъ,  болтая  ногами.  Воскресенскій,  стоявшій  согнувшись, 
поглядѣлъ  на  нихъ  искоса,  и  ему  вдругъ  стало  совѣстно 
за  себя  и  за  нихъ,  и  въ  особенности  за  голыя,  теплыя 
руки  ихъ  матери,  которыя  двигалдсь  такъ  близко  пе- 
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редъ  его  губами.  Онъ  неожиданно  выпрямился,  съ  покрао 
нѣвшимъ  линрмъ., 

—  Позвольте-съ,  я  самъ,  —  сказа  л  ъ  онъ  хрипло. 

На  балконѣ  показался  Завалишинъ,  въ  фантастическомъ 
русскомъ  костюмѣ:  въ  чесучовой  поддевкѣ  поверхъ  шел- 
ковой голубой  косоворотки  и  въ  высокихъ  лакированныхъ 
сапогахъ.  Этотъ  костюмъ,  который  онъ  всегда  носилъ 
дома,  дѣлалъ  его  похожимъ  на  одного  изъ  провинціаль- 
ныхъ  садовыхъ  антрепренеровъ,  охотно  щеголяющихъ  пе- 
редъ  купечествомъ  широкой  натурой  и  одеждой  въ  русскомъ 
стилѣ.  Сходство  дополняла  толстая  золотая  цѣпь  черезъ 
весь  животъ,  бряцавшая  десятками  брелоковъ-жетоновъ. 

Завалишинъ  вошелъ  быстрыми,  тяжелыми  шагами,  вы- 
соко неся  голову  и  картинно  расправляя  обѣими  руками 
на  двѣ  стороны  свою  пушистую,  слегка  сѣдѣющую  бо- 
роду. Дѣти,  при  его  появленіи,  вскочили  съ  мѣстъ.  Анна 
Георгіевна  медленно  встала  съ  качалки. 

—  Здравствуйте,  Иванъ  Николаевичъ.  Здравствуйте, 
Цицеронъ,  —  сказалъ  Завалишинъ,  небрежно  протягивая 
руку  студенту  и  доктору.  —  Кажется,  я  заставилъ  себя 
ждать?  Боря,  молитву. 

Боря  съ  испуганнымъ  видомъ  залепеталъ: 

—  Оч-чи  всѣхъ  на  Тя,  Господи,  уповаютъ... 

—  Прошу, — сказалъ  Завалишинъ,  короткимъ  жестомъ 
показывая  на  столъ\  —  Докторъ,  водки? 

Закуска  была  накрыта  сбоку  на  отдѣльномъ  малень- 
комъ  столикѣ.  Докторъ  подошелъ  къ  ней  шутовскимъ 
шагомъ,  немного  согнувшись,  присѣдая,  подшаркивая  каб- 
луками и  потирая  руки. 

—  Одному  фрукту  однажды  предложили  водки,  —  иа- 
чалъ  онъ  по  обыкновенію  паясничать.  —  А  онъ  отвѣ- 
тилъ :  —  «Нѣтъ,  благодарю  васъ;  во-первыхъ,  я  не  пью, 
во-вторыхъ,  теперь  еще  слишкомъ  рано,  а  въ-третьихъ, 
я  уже  выпилъ». 
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—  Изданіе  двадцатое, — замѣтилъ  Завалишинъ. — Возь- 
мите икры. 

Онъ  придвинулъ  къ  доктору  деревянный  лакированный 
ушатъ,  въ  которомъ,  во  льду,  стояла  серебряная  бадья 
съ  икрой. 

—  Удивляюсь,  какъ  вы  можете  въ  такую  жару  пить 
водку,  —  сказала,  морщась,  Анна  Георгіевна. 

Завалишинъ  поглядѣлъ  на  нее  съ  серьезнымъ  видомъ, 
держа  у  рта  серебряную  чеканную  чарочку. 

—  Русскому  человѣку  отъ  водки  нѣтъ  вреда,  —  отвѣ- 
тилъ  онъ  внушительно. 

А  докторъ,  только-что  выпившій,  громко  крякнулъ  и 
прибавилъ  дьяконскимъ  басомъ: 

—  Во  благовременіи...  Что  же,  Павелъ  Аркадьевичъ? 
Отецъ  Мелетій  велитъ  по  третьей? 

За  столомъ  прислуживалъ  человѣкъ  во  фракѣ.  Прежде 
онъ  носилъ  что-то  въ  родѣ  ямщичьей  безрукавки,  но  Анна 
Георгіевна  въ  одинъ  прекрасный  день  нашла,  что  госпо- 
дамъ  и  слугамъ  неприлично  рядиться  почти  въ  одинако- 
вые костюмы,  и  настояла  на  европейской  одеждѣ  для  ла- 
кея. Но  зато  вся  столовая  мебель  и  утварь  отличались 
тѣмъ  безшабашнымъ,  ёрническимъ  стилемъ,  который  назы- 
вается русскимъ  декадансомъ.  Вмѣсто  стола  стоялъ  длин- 
ный, закрытый  со  всѣхъ  сторонъ  ларь;  сидя  за  нимъ, 
нельзя  было  просунуть  ногъ  впередъ,  —  приходилось  все 
время  держать  ихъ  скорченными,  при  чемъ  колѣни  больно 
стукались  объ  углы  и  выступы  рѣзного  орнамента,  а  къ 
тарелкѣ  нужно  было  далеко .  тянуться  руками.  Тяжелые, 
низкіе  стулья,  съ  высокими  спинками  и  растопыренными 
ручками,  походили  на  театральные  деревянные  троны — 
жесткіе  и  неудобные.  Жбаны  для  кваса,  кувшины  для 
воды  и  сулеи  для  вина  имѣлн  такіе  чудовищные  раз- 
мѣры  и  такія  нелѣпыя  формы,  что  наливать  изъ  нихъ 
приходилось  стоя.  И  все  это  было  вырѣзано,  выжжено  и 
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разрисовано  разноцвѣтными  павлинами,  рыбами,  цвѣтами 
и  неизбѣжными  пѣтухами. 

—  Нигдѣ  такъ  не  ѣдятъ,  какъ  въ  Россіи, — сочнымъ  го- 
ло со  мъ  говорилъ  Завалишинъ,  заправляя  бѣлыми,  воло- 
сатыми руками  уголъ  салфетки  за  воротникъ. — Да,  го- 
сподинъ  студентъ,  я  знаю,  что  вамъ  это  непріятно,  ш> — ■ 
увы! — это  такъ-съ.  Во-первыхъ,  рыба.  Гдѣ  въ  мірѣ  вы 
отыщете  другую  астраханскую  икру?  А  камскія  стерляди, 
осетрина,  двинская  семга,  бѣлозерскій  снитокъ?  Найдите, 
будьте  любезны,  гдѣ-нибудь  во  Франціи  ладожскаго  сига 
или  гатчинскую  форель.  Ну-ка,  попробуйте,  найдите;  я 
васъ  объ  этомъ  усердно  прошу.  Теперь  возьмите  дичь. 
Все,  что  вамъ  угодно,  и  все  въ  несмѣтномъ  количествѣ: 
рябчики,  тетерки,  утки,  бекасы,  фазаны  на  Кавказѣ, 
вальдшнепы.  Потомъ  дальше:  черкасское  мясо,  ростов- 
скіе  поросята,  нѣжинскіе  огурцы,  московскій  молочный 
теленокъ!  Да,  словомъ,  все,  все...  Сергѣй,  дай  мнѣ  еще 
ботвиньи. 

Павелъ  Аркадьевичъ  ѣлъ  много,  жадно  и  некрасиво. 
«А  вѣдь  онъ  порядочно  наголодался  въ  молодости»,  —  по- 
ду малъ  студентъ,  наблюдая  его  украдкой.  Случалось 
иногда,  что  среди  фразы  Завалишинъ  клалъ  въ  ротъ 
слишкомъ  большой  кусокъ,  и  тогда  нѣкоторое  время  тя- 
нулась мучительная  пауза,  въ  продолженіе  которой  онъ, 
торопливо  и  неряшливо  прожевывая,  глядѣлъ  на  собе- 
сѣдника  выпученными  глазами,  мычалъ,  двигалъ  бровями 
и  нетерпѣливо  качалъ  головой  и  даже  туловищемъ.  Въ 
эти  минуты  Воскресенскій  опускалъ  глаза  на  тарелку, 
чтобы  не  выдать  своей  брезгливости. 

—  Докторъ,  а  вина?  —  съ  небрежной  любезностью  ггред- 
лагалъ  Завалишинъ. — Рекомендую  вамъ  вотъ  это  бѣлень- 
кое.  Это  Оріанда  93-го  года..  Вашъ  стаканъ,  Демосѳенъ. 

—  Я  не  пью,  Павелъ  Аркадьевичъ.  Простите. 

—  Эт-то  уд-дивительыо!  Юноша,  который  не  пьетъ  и 
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не  куритъ.  Скверный  признакъ,  молодой  человѣкъ!  — 
вдругъ  строго  возвысилъ  голосъ  Завалишинъ.  —  Сквер- 
ный признакъ!  Кто  не  пьетъ  и  не  куритъ,  тотъ  мнѣ  всегда 
внушаетъ  подозрѣніе.  Это — или  скряга,  или  игрокъ,  или 
развратникъ.  Пардонъ,  къ  вамъ  сіе  не  касательно,  госпо- 
динъ  Эмпедоклъ.  Докторъ,  а  еще?  Это  —  Оріанда;  право 
же,  недурное  винишко.  Спрашивается,  зачѣмъ  я  долженъ 
выписывать  отъ  колбасниковъ  разные  тамъ  мозельвейны 
и  другую  кислятину,  если  у  насъ,  въ  нашей  матушкѣ 
Россіи,  выдѣлываютъ  такія  чудныя  вина.  А?  Какъ  вы  ду- 
маете, профессоръ? —  вызывающе  обратился  онъ  къ  сту- 
денту. 

Воскресенскій  принужденно  и  вѣжливо  улыбнулся. 

—  У  всякаго  свой  вкусъ... 

—  Де  густибусъ?..  знаю-съ.  Тоже  учились  когда-то... 
Чему-нибудь  и  какъ-нибудь,  выразился  великій  Достоев- 
скій.  Вино,  конечно,  пустяки,  киндершпиль,  но  важенъ 
принципъ.  Принципъ  важенъ,  да!  —  закричалъ  не- 
ожиданно Завалишинъ.  —  Если  я  истинно-русскій,  то  и 
все  вокругъ  меня  должно  быть  русское.  А  на  нѣмцевъ 
и  французовъ  я  плевать  хочу.  И  на  жидовъ.  Что,  не 
правду  я  говорю,  докторъ? 

• —  Да...  собственно  говоря  —  принципъ...  это,  конечно... 
да,  —  неопредѣленно  пробасилъ  Ильяшенко  и  развелъ  ру- 
ками. 

—  Горжусь  тѣмъ,  что  я  русскій!  —  съ  жаромъ  восклик- 
нулъ  Завалишинъ.  —  О,  я  отлично  вижу,  что  господину 
студенту  мои  убѣжденія  кажутся  смѣшными  и,  такъ  ска- 
зать, дикими,  но  ужъ  что  подѣлаешь!  Извините-съ.  Возь- 
мите такимъ,  каковъ  естъ-съ.  Я,  господа,  свои  мысли 
и  мнѣнія  высказываю  прямо,  потому  что  я  человѣкъ  пря- 
мой, настоящій  русопетъ  и  привыкъ  рубить  съ  плеча. 
Да,  я  смѣло  говорю  всѣмъ  въ  глаза :  довольно  намъ  стоять 
на  заднихъ  лапахъ  передъ  Европой.  Пусть  не  мы  ея,  а 
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она,  насъ  боится.  Пусть  почувствуюсь,  что  великому,  слав- 
ному, здоровому  русскому  народу,  а  не  имъ,  тараканьимъ 
мощамъ,  принадлежите»  рѣшающее  властное  слово!  Слава 
Богу!  —  Завалишинъ  вдругъ  размашисто  перекрестился  на 
потолокъ  и  всхлипнулъ.  —  Слава  Богу,  что  теперь  все 
больше  и  больше  находится  такихъ  людей,  которые  на- 
чинаюсь понимать,  что  кургузый  нѣмецкій  пиджакъ  уже 
трещитъ  на  русскихъ  могучихъ  плечахъ;  которые  не  сты- 
дятся своего  языка,  своей  вѣры  и  своей  родины,  которые 
довѣрчиво  протягиваютъ  руки  мудрому  правительству  и 
говорятъ:  «веди  насъ!..» 

—  Поль,  ты  волнуешься, — лѣниво  замѣтила  Анна  Геор- 
гіевна. 

—  Я  ничего  не  волнуюсь,  —  сердито  огрызнулся  За- 
валишинъ.—  Я  высказываю  только  то,  что  долженъ  ду- 
мать и  чувствовать  каждый  честный  русскій  подданный. 
Можетъ-бытъ,  кто-нибудь  со  мной  не  согласенъ?  Что  жъ, 
пускай  мнѣ  возразитъ.  Я  готовъ  съ  удовольствіемъ  вы- 
слушать противное  мнѣніе.  Вотъ,  напримѣръ,  господину 
Воздвиженскому  кажется  смѣшнымъ... 

Студентъ  не  поднялъ  опущенныхъ  глазъ,  но  поблѣд- 
нѣлъ,  и  ноздри  у  него  вздрогнули  и  расширились. 

—  Моя  фамилія  —  Воскресенскій,  —  сказалъ  онъ  тихо. 

—  Виноватъ,  я  именно .  такъ  и  хотѣлъ  сказать :  Воз- 
несенскій.  Виноватъ.  Такъ  вотъ,  я  васъ  и  прошу:  чѣмъ 
строить  разныя  кривыя  улыбки,  вы  лучше  разбейте  меня 
въ  моихъ  пунктахъ,  докажите  мнѣ,  что  я  заблуждаюсь, 
что  я  не  правъ.  Я  говорю  только  одно :  мы  плюемъ  сами 
себѣ  въ  кашу.  Мы  продаемъ  нашу  святую,  великую,  обо- 
жаемую родину  всякой  иностранной  шушерѣ.  Кто  ору- 
дуетъ  съ  нашей  нефтью.  —  Жиды,  армяшки,  американцы. 
У  кого  въ  рукахъ  уголь?  руда?  пароходы?  электриче- 
ство?— У  жидовъ,  у  бельгійцевъ,  у  нѣмцевъ.  Кому  при- 
надлежав сахарные  заводы?  —  Жидамъ?  нѣмцамъ  и  по- 
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лякамъ.  И,  главное,  вездѣ  жидъ,  жидъ,  жидъ!..  Кто  у 
насъ  докторъ? — Шмуль.  Кто  аптекарь?  банкиръ?  адво- 
катъ?  —  Шмуль.  Ахъ,  да  чортъ  бы  васъ  побралъ!  Вся 
русская  литература  танцуетъ  маюфесъ  и  не  вылѣзаетъ 
изъ  миквы.  Что  ты  дѣлаешь  на  меня  страшные  глаза. 
Анечка?  Ты  не  знаешь,  что  такое  миква?  Я  тебѣ  по- 
томъ  объясню.  Да.  Недаромъ  кто-то  сострилъ,  что  каж- 
дый жидъ — прирожденный  русски!  литераторъ.  Ахъ,  по- 
милуйте, евреи!  израэлиты!  сіонисты!  угнетенная  невин- 
ность! священное  племя!  Я  говорю  одно, — Завалишинъ 
свирѣпо  и  звонко  ударилъ  вытянутымъ  пальцемъ  о  ребро 
стола: — я  говорю  только  одно:  у  насъ,  куда  ни  обер- 
нешься, сейчасъ  на  тебя  такъ  мордой  и  претъ  какая- 
нибудь  благородная  оскорбленная  надія.  «Свободу!  языкъ! 
народный  права!»  А  мы-то  передъ  ними  разстилаемся.  «О, 
бѣдная,  культурная  Финляндія!  О,  несчастная,  порабо- 
щенная Польша!  Ахъ,  великій,  истерзанный  еврейскій  на- 
родъ!..  Бейте  насъ,  голубчики,  презирайте  насъ,  топчите 
насъ  ногами,  садитесь  къ  намъ  на  спины,  поѣзжайте». 
Н-но  нѣтъ!—  грозно  закричалъ  Завалишинъ,  внезапно  ба- 
гровѣя  и  выкатывая  глаза. — Нѣтъ! — повторилъ  онъ,  уда- 
ривъ  себя  изо  всей  силы  кулакомъ  въ  грудь.  —  Этому  без- 
образію  подходитъ  конецъ.  Русскій  народъ  еще  покамѣстъ 
только  чешется  спросонья,  но  завтра,  Господи  благослови, 
завтра  онъ  проснется.  И  тогда  онъ  стряхнетъ  съ  себя 
блудливыхъ  радикальствующихъ  ин-тел-ли-гентовъ,  какъ 
собака  блохъ,  и  такъ  сожметъ  въ  своей  мощной  длани 
всѣ  эти  угнетенныя  невинности,  всѣхъ  этихъ  жидишекъ, 
хохлишекъ  и  полячишекъ,  что  изъ  нихъ  только  сокъ  брыз- 
нетъ  во  всѣ  стороны.  А  Европѣ  онъ  просто-напросто  ска- 
жетъ;  тубо,  старая... 

—  Браво,  браво,  браво! — голосомъ,  точно  изъ  граммо- 
фона, подхватилъ  докторъ. 

Гимназисты,  сначала  испуганные  крикомъ,  громко  захо- 
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хотали  при  послѣдиемъ  словѣ,  а  Анна  Георгіевна  сказала, 
дѣлая  страдальческое  лицо : 

—  Поль,  зачѣмъ  ты  такъ  при  дѣтяхъ! 
Завалишинъ  однимъ  духомъ  проглотилъ  стаканъ  вина 

и  торопливо  налилъ  второй. 

—  Пардонъ.  Сорвалось.  Но  я  говорю  только  одно:  я 
сейчасъ  высказалъ  всѣ  свои  убѣжденія.  По  крайней 
мѣрѣ — честно  и  откровенно.  Пусть  теперь  они,  т.-е.,  я 
хочу  сказать,  господинъ  студентъ,  пусть  они  опровергнуть 
меня,  разубѣдятъ.  Я  слушаю.  Это  все-таки  будетъ  чест- 
нѣе,  чѣмъ  отдѣлываться  разными  кривыми  улыбочками. 

Воскресенскій  медленно  пожалъ  плечами. 

—  Я  не  улыбаюсь  вовсе. 

—  Ага!  Не  даете  себѣ  труда  возражать?  Кон-нечно! 
Это  сам-мое  лучшее.  Стоите  выше  всяклхъ  споровъ  и  до- 
казательствъ? 

■ —  Нѣтъ...  совсѣмъ  не  выше...  А  просто,  намъ  съ  вами 
невозможно  столковаться.  Зачѣмъ  же  понапрасну  сердиться 
и  портить  кровь? 

—  Та-акъ!  Пон-ним-маю!  Не  удостаиваете,  значитъ? — 
Завалишинъ  пьянѣлъ  и  говорилъ  преувеличенно  громко. — 
А  жаль,  очень  жаль,  милый  вьюноша,  Лестно  было  бы 
усладиться  млекомъ  вашей  мудрости. 

Въ  эту  секунду  Воскресенскій  впервые  поднялъ  глаза 
на  Завалишина  и  вдругъ  почувствовалъ  приливъ  острой 
ненависти  къ  его  круглымъ,  свѣтлымъ,  выпученнымъ  гла- 
замъ,  къ  его  мясистому,  красному  и  точно  рваному  у 
ноздрей  носу,  къ  покатому  назадъ,  бѣлому,  лысому  лбу 
и  фатоватой  бородѣ.  И  неожиданно  для  самого  себя  онъ 
заговорилъ  слабымъ,  сдавлеинымъ,  точно  чужимъ  голо- 
со  мъ : 

—  Вамъ  непремѣнно  хочется  вызвать  меня  на  споръ? 
Но,  увѣряю  васъ,  это  безполезно.  Все,  что  вы  изво- 
лили сейчасъ  съ  такимъ  жаромъ  высказывать,  я  слы- 
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шалъ  и  читалъ  сотни  разъ.  Вражда  ко  всему  европей- 
скому, свирѣпое  презрѣніе  къ  инородцамъ,  восторгъ  пе- 
редъ  мощью  русскаго  кулака  и  такъ  далѣе,  и  'такъ  далѣе... 
Все  это  говорится,  пишется  и  проповѣ дуется  на  каж- 
домъ  шагу.  Но  при  чемъ  здѣсь  народъ,  Павелъ  Аркадье- 
вичу этого  я  не  понимаю.  Не  могу  понять.  Народъ  — 
т.-е.  не  вашъ  лакей  и  не  вашъ  дворникъ,  и  не  мастеро- 
вой, а  тотъ  народъ,  что  составляетъ  всю  Россію, — тем- 
ный мужикъ,  троглодитъ,  пещерный  человѣкъ!  Зачѣмъ 
вы  его-то  пристегнули  къ  вашимъ  національнымъ  ме- 
чтамъ?  Онъ  безмолвствуетъ,  ибо  благоденствуетъ,  и  вы 
его  лучше  не  трогайте,  оставьте  въ  покоѣ.  Не  намъ  съ 
вами  разгадать  его  молчаніе... 

—  Позвольте-съ,  я  не  хуже  васъ  знаю  народъ... 

—  Нѣтъ,  ужъ  теперь  вы  позвольте  мнѣ, — дерзко  пе- 
ребилъ  его  студентъ.  —  Вы  давеча  изволили  упрекнуть 
меня  въ  томъ,  что  я  будто  бы  смѣюсь  надъ  вашими  раз- 
глагольствованіями...  Такъ  я  вамъ  скажу  ужъ  теперь,  что 
смѣшного  въ  нихъ  мало,  такъ  же  какъ  и  страшнаго.  Вашъ 
идеальный  всероссійскій  кулакъ,  жмущій  сокъ  изъ  наро- 
дишекъ,  никому  не  опасенъ,  а  просто-напросто  омерзи- 
теленъ,  какъ  и  всякій  символъ  насилія.  Вы  —  не  болѣзнь, 
не  язва,  вы  —  просто  неизбѣжная,  надоѣдливая  сыпь, 
въ  родѣ  кори.  Но  ваша  игра  въ  широкую  русскую  натуру, 
всѣ  эти  ваши  птицы-сирины,  ваша  поддевка,  ваши  патріо- 
тическія  слезы  —  да,  это,  дѣйствительно,  смѣшно. 

■ —  Такъ.  Пре-красно.  Продолжайте,  молодой  человѣкъ, 
въ  томъ  же  духѣ,  —  произнесъ  Завалишинъ,  язвительно 
кривя  губы.  —  Чудесные  полемическіе  пріемы,  докторъ, 
не  правда  ли? 

Воскресенскій  и  самъ  чувствовалъ  въ  душѣ,  что  онъ 
говорить  неясно,  грубо  и  сбивчиво.  Но  онъ  уже  не  могъ 
остановиться.  Въ  головѣ  у  него  было  странное  ощуще- 
ніе  пустоты  и  холода,  но  зато  ноги  и  руки  стали  тя- 
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желыми  и  вялыми,  а  сердце  упало  куда-то  глубоко  внизъ 
и  тамъ  трепетало  и  рвалось  отъ  чаетыхъ  ударовъ. 

: —  Э,  что  тамъ  пріемы.  Къ  чорту!  —  крикнулъ  сту- 
дентъ,  и  у  него  этотъ  крикъ  вырвался  неожиданно  та- 
кимъ  полнымъ  и  сильнымъ  звукомъ,  что  онъ  вдругъ  по- 
чувствовалъ  въ  себѣ  злобную  и  веселую  радость.  —  Я 
слишкомъ  много  намолчался  за  эти  два  мѣсяца,  чтобы 
еще  разбираться  въ  пріемахъ.  Да!  И  стыдно,  и  жалко,  а 
смѣшно  глядѣть,  Павелъ  Аркадьевичъ,  на  вашу  игру. 
Знаете,  лѣтомъ  въ  увеселите льныхъ  садахъ  выходятъ 
иногда  дуэтисты-лапотники.  Знаете: 

Разъ  Ванюша,  крадучись, 
Дуню  увидалъ 
И,  схвативши  ея  ручку, 
Нѣжно  цѣловалъ. 

Что-то  мучительно-фальшивое,  наглое,  позорное!  Такъ 
и  у  васъ.  «Русскія  щи,  русская  каша —  мать  наша».  А 
вы  видѣли  эти  щи  когда-нибудь?  Пробовали?  Сегодня  съ 
такомъ,  а  завтра  съ  нѣтомъ?  Вы  ѣли  ихній  хлѣбъ?  Вы 
видали  ихнихъ  ребятъ  съ  распученными  животами  и  съ 
ногами  колесомъ?  А  у  васъ  поваръ  60  рублей  въ  мѣ- 
сяцъ  получаетъ,  и  лакей  во  фракѣ,  и  паровая  стерлядка. 
Такъ  и  во  всемъ  вы.  Русское  терпѣніе!  Русская  ^же- 
лѣзиая  стойкость!  Да.  вѣдь.  какими  ужасами  рабства, 
какимъ  кровавымъ  путемъ  куплено  это  терпѣніе!  Смѣшно 
даже!  Русское  несокрушимое  здоровье  —  эхъ,  раззудись 
плечо! — русская  богатырская  сила!- — у  этого-то  измож- 
деннаго  работой  и  голодомъ,  опившагося,  надорваннаго 
человѣка?..  И  въ  довершеніе  всего  этого  неистовый  вопль: 
долой  сюртуки  и  фраки!  Вернемся  къ  доброй,  славной, 
просторной  и  живописной  русской  одеждѣ!  И  вотъ  вы, 
на  смѣхъ  своей  прислугѣ,  наряжаетесь,  точно  на  святки, 
въ  поддевку  по  семи  рублей  за  аршинъ,  на  муаровой  под- 
кладкѣ.  Эхъ,  весь  вашъ  націонализмъ  на  муаровой  под- 
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кладкѣ.  Господи,  и  когда  вы  заведете  рѣчь  о  русской 
пѣснѣ — вотъ  чепуха  какая!  Тутъ  у  васъ  и  море  слы- 
шится, и  степь  видится,  и  лѣсъ  шумитъ,  и  какая-то  без- 
предѣльная  удаль...  И  все-  вѣдь  это  неправда:  ничего 
вы  здѣсь  не  слышите  и  не  чувствуете,  кромѣ  болѣзнен- 
наго  стона  или  пьяной  икотки.  И  никакой  широкой  степи 
вы  не  видите,  потому  что  ея  и  иѣтъ  вовсе,  а  есть  только 
потное,  искаженное  мукой  лицо,  вздувшіяся  жилы,  кро- 
вавые глаза,  раскрытый,  окровавленный  ротъ... 

—  Вамъ,  духовенству,  виднѣе  съ  колокольни,  —  пре- 
зрительно фыркну лъ  Завалишинъ,  но  студентъ  только  от- 
махнулся рукой  и  продолжалъ: 

—  Ну-съ,  а  теперь,  изволите  ли  видѣть,  вошло  въ  моду 
русское  зодчество!  Рѣзные  пѣтухи,  какіе-то  деревянные  по- 
ставцы, ковши,  ендовы,  подсолнечники,  кресла  и  скамьи, 
на  которыхъ  невозможно  сидѣть,  какіе-то  дурацкіе  кол- 
паки... Господи,  да  неужели  же  вы  не  чувствуете,  какъ  все 
это  еще  больше  подчеркиваешь  страшную  скудость  народ- 
ной жизни,  узость  и  бѣдность  фантазіи?  Сѣрое,  сумереч- 
ное творчество,  папуасская  архитектура...  Игра,  именно 
игра.  Игра  гнусная,  если  все  это  дѣлается  нарочно,  чтобы 
водить  дураковъ  и  ротозѣевъ  за  носъ,  и  жалкая,  если 
это  только  модное  баловство.  Какой-то  нелѣпый  маска- 
радъ!  Все  равно,  если  бы  доктора,  приставленные  къ 
болышцѣ,  вдругъ  надѣли  бы  больничные  халаты  и  стали 
бы  въ  нихъ  откалывать  канканъ.  Вотъ  онъ  что  такое, 
вашъ  русскій  стиль  на  муаровой  подкладкѣ!.. 

Что-то  перехватило  горло  Воскресенскому,  и  онъ  за- 
молчалъ.  Только  теперь,  спохватившись,  онъ  сообразил ъ, 
что  во  время  своей  безсвязной  рѣчи  онъ,  незамѣтно  для 
самого  себя,  всталъ  во  весь  ростъ  и  колотилъ  кулаками 
по  столу. 

- —  Можетъ-быть,  вы  еще  что-нибудь  прибавите,  моло- 
дой человѣкъ?  —  съ  усиленной  вѣжливостью,  преувели- 
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ченно  мягко  спросилъ  весь  поблѣднѣвшій  Завалишинъ. 
Губы  у  него  кривились  и  дергались ,  а  концы  пышной  бо- 
роды тряслись. 

—  Все,  —  глухо  отвѣтилъ  студентъ. — Больше  ничего... 

—  Тогда  позвольте  ужъ  и  мнѣ  послѣднее  слово.  —  За- 
валишинъ всталъ  и  швырнулъ  салфетку  на  стулъ.  —  Убѣ- 
жденія —  убѣжденіями,  и  твердость  въ  нихъ  вещь  по- 
чтенная, а  за  своихъ  дѣтей  я  все-таки  отвѣчаю  передъ 
церковью  и  отечествомъ.  Да.  И  я  обязанъ  ограждать  ихъ 
отъ  вредныхъ,  развращающихъ  вліяній.  А  поэтому, — вы 
ужъ  извините,  —  но  одному  изъ  насъ  —  или  мнѣ,  или 
вамъ- — придется  отстраниться  отъ  ихъ  воспитанія... 

Воскресенскій  молча  кивнулъ  головой.  Павелъ  Аркадье- 
вичъ  рѣзко  повернулся  и  большими  шагами  пошелъ  отъ 
стола.  Но  въ  дверяхъ  онъ  остановился.  Его  еще  душила 
злоба.  Онъ  чувствовалъ,  что  студентъ  взялъ  надъ  нимъ 
нравственный  верхъ  въ  этомъ  безтолковомъ  спорѣ  и  взялъ 
не  убѣдительностью  мыслей,  не  доводами,  а  молодой,  не- 
сдержанной и  хотя  сумбурной,  но  все-таки  красивой 
страстностью.  И  ему  хотѣлось,  прежде  чѣмъ  уйти  отсюда, 
нанести  студенту  послѣднее  оскорбленіе,  потяжелѣе,  по- 
хлеще... 

—  Мой  человѣкъ  принесетъ  вамъ  наверхъ  деньги,  ко- 
торый вамъ  слѣдуетъ,  —  сказалъ  онъ  въ  носъ,  отрывисто 
и  надменно.  —  А  также,  по  условію,  деньги  на  дорогу. 

И  вышелъ,  такъ  громко  хлопнувъ  дверью,  что  хру- 
стальная посуда  на  столѣ  задребезжала  и  запѣла  тонкими 
голосами. 

На  балконѣ  всѣ  продолжительно  и  неловко  замолчали. 
Воскресенскій  дрожащими  холодными  пальцами  каталъ 
хлѣбный  шарикъ,  низко  наклонивъ  лицо  надъ  столомъ. 
Ему  казалось,  что  всѣ,  даже  шестилѣтняя  Вавочка,  смот- 
рятъ  на  него  съ  любопытствомъ  и  брезгливой  жалостью. 
«Пойти  и  дать  ему  пощечину? — безсвязно  мелькало  у  него 
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въ  головѣ.  —  Вызвать  на  дуэль?  Ахъ,  какъ  все  это  вышло 
скверно,  какъ  пошло!  Вернуть  ему  назадъ  деньги?  Швыр- 
нуть въ  лицо?  Фу,  какая  гадость!» 

—  Милый  Сашенька,  не  придавайте  такого  значенія, — 
ласкающимъ  голосомъ,  точно  съ  маленышмъ,  заговорила 
Анна  Георгіевна.  —  Голубчикъ,  не  стоить.  Черезъ  часъ 
онъ  самъ  сознается,  что  былъ  неправъ,  и  извинится.  Ужъ 
если  говорить  правду,  то.  вѣдь  и  вы  ему  порядочно 
наговорили. 

Онъ  не  отвѣтилъ.  Больше  всего  на  свѣтѣ  онъ  хотѣлъ 
бы  сейчасъ  же  встать,  уйти  куда-нибудь  подальше,  спря- 
таться въ  какой-нибудь  темный,  прохладный  у  го  ль,  но 
сложная,  мучительная  нерѣшительыость  приковывала  его 
къ  мѣсту.  Докторъ  заговорилъ  о  чемъ-то  слишкомъ  громко, 
неестественно-развязнымъ  тономъ.  «Это  онъ  оттого  такъ, 
что  ему  за  меня  стыдно»,  —  подумалъ  Воскресенскій  и 
сталъ  прислушиваться,  почти  не  понимая  словъ. 

—  Одинъ  мой  знакомый,  который  хорошо  знаетъ  араб- 
скій  языкъ,  такъ  онъ  сравнивалъ  арабскія  поговорки  съ 
русскими.  И  получились  прелюбопытный  параллели.  На- 
примѣръ,  арабы  говорить:  «Честь — это  алмазъ,  который 
дѣлаетъ  нищаго  равнымъ  султану».  А  по-русски  выходить : 
«Что  за  честь,  коли  нечего  ѣстъ».  То  же  насчетъ  госте- 
пріимства.  Арабская  пословица  говорить... 

Вюскресенскій  вдругъ  всталъ;  не  глядя  ни  на  кого, 
съ  потупленными  глазами  неуклюже  обошелъ  столь  и  то- 
ропливо сбѣжалъ  съ*  балкона  въ  цвѣтникъ,  гдѣ  сладко  и 
масляно  пахло  розами.  За  своей  спиной  онъ  слышалъ  тре- 
вожный голосъ  Анны  Георгіевны : 

—  Сашенька,  Александръ  Петровичъ,  куда  же  вы!  Сей- 
часъ подадутъ  фрукты!.. 
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III. 

Придя  наверхъ,  Воскресенекій  переодѣлся,  вытащилъ 
изъ-подъ  кровати  свой  старый,  порыжѣлый,  весь  обклеен- 
ный багажными  ярлыками  чемоданъ  и  сталъ  укладываться. 
Съ  ожееточеніемъ  швырялъ  онъ  въ  чемоданъ  книги  и  лек- 
щи,  съ  излишней  энергіей  втискивалъ  скомканное  кое- 
какъ  бѣлье,  яростно  затягивалъ  узлы  веревокъ  и  ремни. 
И  по  мѣрѣ  того,  какъ  расходовалась  его  физическая  сила, 
взбудораженная  недавнимъ  неудовлетвореннымъ  гнѣ- 
вомъ,  — онъ  самъ  понемногу  отходилъ  и  успокаивался. 

Покончивъ  съ  чемоданомъ,  онъ  выпрямился  и  огля- 
нулся кругомъ.  Внезапно  ему  стало  жаль  своей  комнаты, 
точно  въ  ней  оставалась  часть  его  существа.  По  утрамъ, 
когда  онъ  просыпался,  то  ему  не  надо  было  даже  приподы- 
мать голову  отъ  подушки,  чтобы  увидѣть  прямо  передъ 
собою  темную,  синюю  полосу  моря,  подымавшуюся  до  по- 
ловины оконъ,  а  на  окнахъ  въ  это  время  тихо  колебались, 
парусясь  отъ  вѣтра,  легкія,  розоватыя,  прозрачный  за- 
навѣски,  и  вся  комната  бывала  по  утрамъ  такъ  полна 
свѣтомъ,  и  такъ  въ  ней  крѣпко  и  бодро  пахло  морским ъ 
воздухомъ,  что  въ  первые  дни,  просыпаясь,  студентъ  не- 
рѣдко  начиналъ  смѣяться  отъ  безсознательнаго,  расцвѣ- 
тавшаго  въ  немъ  восторга. 

Воскресенскій  вышелъ  на  балконъ.  Далеко  впереди  вы- 
давался въ  море  узкій  длинный  мысокъ,  кончавшійся  пра- 
вильнымъ  закругленіемъ,  которое  здѣсь  называли  бата- 
реей. Изъ-за  батареи,  круто  огибая  ее,  выплывалъ  ма- 
ленькій  паровой  катеръ,  и  отчетливо  доносилось  его  то- 
ропливое фырканье,  похожее  на  дыханіе  запыхавшейся 
собаки.  Подъ  полотнянымъ  тентомъ  можно  было  разгля- 
дѣть  темныя  человѣческія  фигуры.  Катеръ  покачивало, 
но  онъ  бодро  подымался  на  одну  волну  и,  съ  замедленіемъ 
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перевалившись  черезъ  нее,  смѣло  зарывался  носомъ  въ 
слѣдующую,  между  тѣмъ  какъ  разрѣзанная  имъ  вода 
взмывала  къ  самымъ  бортамъ.  А  еще  дальше,  какъ  будто 
по  серединѣ  между  берегомъ  и  горизонтомъ,  плавно,  безъ 
малѣйшаго  звука  и  сотрясенія,  двигалась  черная,  могу- 
чая громадина  большого  парохода  съ  'наклоненными  назадъ 
трубами.  И  тотчасъ  же,  сквозь  легкое  облачко  набѣжа- 
вшей  грусти,  Воскресенскій  почувствовал  ъ  то  сладкое  и 
дерзкое  замираніе  сердца,  которое  онъ  всегда  испыты- 
валъ  при  мысляхъ  о  дальнихъ  поѣздкахъ,  о  новыхъ  впе- 
чатлѣніяхъ,  о  новыхъ  людяхъ —  о  всей  безбрежной  ши- 
ротѣ  лежащей  передъ  нимъ  молодой,  неисчерпанной  жизни. 

«Завтра  и  я  буду  толкаться  по  пароходу  вмѣстѣ  съ 
другими,  буду  знакомиться,  смотрѣть  на  берега,  на  море, — 
подумалъ  онъ.  —  Хорошо!» 

—  Сашенька,  гдѣ  вы  здѣсь?  Подите  ко  мнѣ, —  услы- 
шалъ  онъ  голосъ  Анны  Георгіевны. 

Онъ  быстро  вернулся  въ  комнату,  застегивая  на  ходу 
воротъ  красной  рубахи  и  поправляя  волосы.  Какой-то  ми- 
молетный испугъ,  какое-то  темное,  раздражающее  пред- 
чувствіе  на  мгновеніе  шевельнулось  въ  его  душѣ. 

—  Устала! — говорила  Анна  Георгіевна,  слегка  зады- 
хаясь. —  Какъ  у  васъ  хорошо.  Прохладно. 

Она  сѣла  на  подоконникъ.  На  фонѣ  ослѣпительнаго, 
бѣло-голу бого  неба  сверху  и  густой  синевы  моря  снизу — 
ея  высокая,  немного  полная  фигура,  въ  бѣломъ  капотѣ, 
обрисовалась  съ  тонкой,  изящной  и  мягкой  отчетливо- 
стью, а  жесткіе,  рыжеватые  противъ  солнца  завитки  во- 
лосъ  зажглись  вокругъ  ея  головы  густымъ  золотымъ  сія- 
ніемъ. 

—  Ну,  что,  сердитый  воробей, — спросила  Анна  Геор- 
гіевна  съ  нѣжяой  фамильярностью:  —  еще  не  простыли? 

—  Простылъ.  Сейчасъ  вотъ  ѣду, — угрюмо  отвѣтилъ 
студентъ. 
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—  Саша!.. 

Она  произнесла  его  имя  тихо  и  такимъ  страннымъ,  про- 
тяжнымъ,  волнующимъ  звукомъ,  какого  Воскресенскій  не 
слыхалъ  никогда  въ  жизни.  Онъ  вздрогнул ъ  и  пристально 
поглядѣлъ  на  нее.  Но  она  сидѣла  спиной  къ  яркому 
евѣту,  и  выраженія  ея  лица  нельзя  было  разсмотрѣть.  Од- 
нако студенту  показалось,  что  ея  глаза  блестятъ  не  по- 
обыкновенному. 

—  Саша,  родной  мой,  вы  не  уѣдете! — вдругъ  заго- 
ворила она,  спѣша  и  задыхаясь.  —  Нѣтъ,  нѣтъ,  милый,  вы 
не  уѣдете.  Слышите?  Подите  сюда.  Да  сюда  же,  ко  мнѣ... 
ко  мнѣ,  вамъ  говорятъ!..  Охъ,  какой  безтолковый...  Слы- 
шите, не  смѣйте  ѣхать.  Я  не  хочу.  Дорогой  мой,  вы 
останетесь... 

Она  схватила  его  руки,  крѣпко  сжала  ихъ  и,  не  вы- 
пуская изъ  своихъ,  положила  къ  себѣ  на,  колѣни,  такъ 
что  онъ  на  секунду  ощутилъ  подъ  легкой  шершавой  тканью 
капота  ея  твердое  и  точно  скользкое  тѣло. 

—  Останетесь?  Да? — спросила  она  быстрымъ  шопо- 
томъ,  близко  заглядывая  ему  въ  лицо. 

Онъ  поднялъ  глаза  и  встрѣтился  съ  ея  затуманеннымъ, 
неподвижнымъ,  жаднымъ  взглядомъ.  Горячая  радость  хлы- 
нула у  него  изъ  сердца,  разлилась  по  груди,  ударила 
въ  голову  и  забилась  въ  вискахъ.  Смущеніе  и  нелов- 
кость исчезли.  Наоборотъ,  было  жуткое,  томительное  на- 
слажденіе  —  глядѣть  такъ  долго,  такъ  безстыдно  и  такъ 
близко,  не  отрываясь  и  не  произнося  ни  слова,  въ  эти 
прекрасные,  еще  сіяющіе  слезами,  обезсмысленные  стра- 
стью глаза.  Потомъ  онъ  полусознательно  почувствовалъ, 
что  она  смотритъ  ниже  его  глазъ,  и  онъ  самъ  перевелъ 
глаза  на  ея  крупыыя,  яркія  раскрытыя  губы,  за  кото- 
рыми сверкала  влажная  бѣлизна  зубовъ.  Ему  вдругъ  по- 
казалось, что  воздухъ  въ  комнатѣ  сталъ  знойнымъ;  во 
рту  у  него  сразу  пересохло,  и  стало  трудно  дышать. 
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—  Останетесь?  Да?  Правда? 

Онъ  обнялъ  ее  и  тотчасъ  же  почувствовалъ  ея  боль- 
шое, роскошное  тѣло  легкимъ,  живымъ,  послушнымъ  каж- 
дому'движенію,  каждому  намеку  его  рукъ.  Какой-то  жар- 
кій,  сухой  вихрь  вдругъ  налетѣлъ  и  скомкалъ  его  волю, 
разсудокъ,  всѣ  его  гордыя  и  цѣломудренныя  мысли,  все, 
что  въ  немъ  было  человѣческаго  и  чистаго.  Почему-то 
вдругъ,  обрывкомъ,  вспомнилось  ему  купанье  передъ  обѣ- 
домъ  и  эти  теплыя,  качающіяся,  ненасытный  волны. 

—  Милый,  правда?  Правда?  —  повторяла  безъ  конца 
женщина. 

Онъ  грубо,  пю-звѣрски,  схватилъ  ее  на  руки  и  под- 
нялъ.  Точно  въ  бреду  онъ  слышалъ,  какъ  она  съ  испу- 
гомъ  прошептала: 

—  Дверь...  ради  Бога...  дверь! 

Онъ  машинально  оглянулся  назадъ,  увидѣлъ  раскры- 
тую настежь  дверь  и  темноту  коридора  за  нею,  но  не 
понялъ  ни  смысла  этихъ  словъ,  ни  значенія  этой  двери, 
и  тотчасъ  же  забылъ  о  нихъ.  Полузакрытые  черные  глаза 
вдругъ  очутились  такъ  близко  около  его  лица,  что  очер- 
танія  ихъ  стали  неясными,  расплывчатыми,  и  сами  они 
сдѣлались  огромными,  неподвижными,  страшно  блестящими 
и  оовсѣмъ  незнакомыми.  Горячія,  качающіяся  волны  хлы- 
нули на  него,  разомъ  затопили  его  сознаніе  и  загорѣлись 
передъ  ыимъ  странными  вертящимися  кругами... 

Потомъ  онъ  очнулся  и  услышалъ  съ  удивленіемъ  ея 
точно  о  чемъ-то  умоляющій  голосъ: 

—  Я  обожаю  тебя...  Мой  сильный,  молодой,  красивый... 
Она  сидѣла  рядомъ  съ  нимъ  на  его  постели  и  съ  по- 

корнымъ,  заискивающимъ  видомъ  жалась  головой  къ  его 
плечу,  стараясь  поймать  его  взглядъ.  А  онъ  глядѣлъ  въ 
сторону,  хмурился  и  трясущейся  рукой  нервно  теребилъ 
бахрому  своего  пледа,  висѣвшаго  на  спинкѣ  кровати.  Не- 
побѣдимое  отвращеніе  росло  въ  немъ  съ  каждой  секундой 
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къ  этой  женщинѣ,  толыоо-что  отдавшейся  ему.  Онъ  и 
самъ  понималъ,  какъ  эгоистично  было  это  чувство,  но 
не  могъ  его  пересилить  даже  изъ  благодарности,  даже 
изъ  сострадательной  вѣжливости.  Ему  было  физически 
гадко  ея  близкое  присутствіе,  ея  прикосновеніе,  шумъ 
ея  частаго  прерывистаго  дыханія,  и  хотя  онъ  во  всемъ 
происшедшемъ  винилъ  одного  себя,  но  слѣпая,  нераз- 
умная ненависть  и  презрѣніе  къ  ней  наполняли  его  душу. 

«О,  какой  я  подлецъ!  Какой  подлецъ!» —  думалъ  онъ 
и  боялся  въ  то  же  время,  что  она  прочитаетъ  его  мысли 
и  чувства  у  него  на  лицѣ. 

• —  Милый  мой,  обожаемый,  —  растроганно  говорила 
Анна  Георгіевна.  —  Зачѣмъ  ты  отвернулся?  Ты  сердишься? 
Тебѣ  непріятно?  О,  мой  дорогой,  неужели  ты  не  замѣ- 
чалъ,  что  я  тебя  люблю?  Съ  самаго  начала,  съ  самаго 
перваго  дня...  Ахъ,  впрочемъ,  нѣтъ!..  Когда  ты  къ  намъ 
пришелъ  въ  Москвѣ,  ты  мнѣ  не  понравился.  Я  думала: 
у,  какой  злюка.  Но  зато  потомъ!..  Милый,  посмотри  же 
на  меня... 

Студентъ  пересилилъ  себя  и  какъ-то  сбоку,  неуклюже, 
исподлобья  взглянулъ  на  нее.  И  у  него  даже  захватило 
горло:  до  того  противнымъ  показалось  ему  ея  раскраснѣ- 
вшееся  лицо  со  слѣдами  пудры  у  ноздрей  и  на  подбо- 
ре дкѣ,  мелкія  морщинки  около  глазъ  и  на  верхней  губѣ, 
которыхъ  онъ  раньше  не  замѣчалъ,  и  въ  особенности  ея 
молящій,  тревожный,  полный  виноватой  преданности,  ка- 
кой-то собачій  взглядъ.  Содрогаясь  спиной  отъ  гадливо- 
сти, онъ  отвернулся. 

«Но  почему  же  я-то  ей  не  противенъ? — -подумалъ  онъ 
съ  отчаяніемъ.  —  Почему?  Ахъ,  я  подлецъ,  подлецъ!..» 

• —  Анна  Георгіевна...  Нина,  —  сказалъ  онъ,  заикаясь, 
фалынивымъ,  деревяннымъ,  какъ  ему  самому  показалось, 
голосомъ.  —  Вы  меня  простите...  Вы  меня  извините,  я 
взволнованъ  и  не  знаю,  что  говорю...  Поймите  меня  и 
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не  сердитесь...  Мнѣ  нужно  побыть  одному...  У  меня  го- 
лова кружится. 

Онъ  сдѣлалъ  невольное  движеніе,  какъ  бы  отстраняясь 
отъ  нея,  и  она  поняла  это.  Ея  руки,  обвивавшія  его  шею, 
безсильно  упали  вдоль  колѣнъ,  и  голова  опустилась  внизъ. 
Такъ  она  посидѣла  еще  минуту  и  затѣмъ  встала,  молча, 
съ  покорнымъ  видомъ. 

Она  понимала  лучше,  чѣмъ  студентъ,  то,  что  съ  нимъ 
теперь  происходило.  Она  знала,  что  у  мужчинъ  первые 
шаги  въ  чувственной  любви  сопряжены  съ  такими  же 
ужасными,  болѣзненными  ощущеніями,  какъ  и  первыя 
затяжки  опіумомъ  для  начинающихъ,  какъ  первая  папи- 
роса, какъ  первое  опьянѣніе  виномъ.  И  она  знала  также, 
что  до  нея  онъ  не  сближался  ни  съ  одной  женщиной, 
что  она  была  для  него  первой,  знала  это  по  его  преж- 
нимъ  словамъ,  чувствовала  это  по  его  дикой  и  суровой 
застѣнчивости,  по  его  неловкости  и  грубости  въ  обра- 
щены съ  ней. 

Ей  хотѣлось  утѣшить,  успокоить  его,  объяснить  ему 
въ  нѣжныхъ  материнскихъ  выраженіяхъ  причины  его 
страданій,  такъ  какъ  она  видѣла,  что  онъ  страдаетъ.  Но 
она  —  всегда  такая  смѣлая,  самоувѣренная  —  не  находила 
словъ;  она  смущалась  и  робѣла,  точно  дѣвушка,  чувствуя 
себя  виноватой  и  за  его  паденіе,  и  за  его  молчаливую 
тревогу,  и  за  свои  35  лѣтъ,  и  за  то,  что  она  не  умѣетъ, 
не  находить,  чѣмъ  помочь  ему. 

—  Саша,  это  пройдетъ,  —  сказала  она  чуть  слышно. — 
Это  пройдетъ,  успокойтесь,  вѣрьте  мнѣ.  Только  не  уѣз- 
жайте...  слышите?  Вы  вѣдь,  скажете  мнѣ,  если  захотите 
уѣхать? 

—  Да...  хорошо...  да...  да... — повторялъ  онъ  нетер- 
пѣливо  и  все  оглядывался  назадъ,  на  дверь. 

Она  вздохнула  и  тихо  вышла  изъ  комнаты,  беззвучно 
притворивъ  за  собою  дверь.  А  Воскресенскш  обѣими  ру-. 
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ками  вцѣпился  себѣ  въ  волосы  и  оо  стономъ  повалился 
лицомъ  въ  подушку. 

IV.. 

На  другой  день  Воскресенскій  ѣхалъ  въ  Одессу  на 
болыпомъ  пассажирскомъ  пароходѣ  «Ксенія».  Онъ  позорно 
и  малодушно  сбѣжалъ  отъ  Завалишиныхъ,  не  вытерпѣвъ 
жестокаго  раскаянія,  не  находя  въ  себѣ  рѣшительности 
встрѣтиться  лицомъ  къ  лицу  съ  Анной  Георгіевной.  Про- 
лежавъ  до  сумерокъ  въ  постели,  онъ,  какъ  только  стало 
темно,  собралъ  свои  вещи  и  потихоньку,  крадучись,  точно 
воръ,  заднимъ  крыльцомъ  вышелъ  въ  виноградникъ,  а 
оттуда  спрыгнулъ  на  шоссе.  И  во  все  время,  пока  онъ  до- 
брался до  почтовой  станціи,  пока  ѣхалъ  въ  дилижансѣ, 
биткомъ  набитомъ  молчаливыми  турками  и  татарами,  пока 
устраивался  въ  ялтинской  гостиницѣ  на  ночь,  его  не  оста- 
влялъ  колючій  стыдъ  и  безпощадное  омерзѣніе  къ  себѣ 
самому,  къ  Аннѣ  Георгіевнѣ,  ко  всему,  что  вчера  про- 
изошло, и  къ  собственному  мальчишескому  побѣгу.  «Вы- 
шло такъ,  какъ  будто  бы  послѣ  ссоры,  изъ  мести,  я 
взялъ  и  укралъ  что-то  у  Завалишиныхъ  и  убѣжалъ  отъ 
нихъ»,  —  думалъ  онъ,  злобно  стискивая  зубы. 

День  былъ  жаркій,  безвѣтренный.  Море  лежало  спокой- 
ное, ласковое,  нѣжно-изумрудное  около  береговъ,  свѣтло- 
синее  посрединѣ  и  лишь  кое-гдѣ  едва  тронутое  лѣни- 
выми  фіолетовыми  морщинками.  Внизу  подъ  пароходомъ 
оно  было  ярко-зелено,  прозрачно  и  легко,  какъ  воздухъ, 
и  бездонно.  Рядомъ  съ  пароходомъ  бѣжала  стая  дельфи- 
новъ.  Сверху  было  отлично  видно,  какъ  они  въ  глубинѣ 
могучими,  извилистыми  движеніями  своихъ  тѣль  разсѣ- 
кали  жидкую  воду  и  вдругъ  съ  разбѣгу,  одинъ  за  дру- 
гимъ,  выскакивали  на  поверхность,  описавъ  быстрый  техМ- 
цый  полукругъ. 
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Берегъ  медленно  уходилъ  назадъ.  Постепенно  пока- 
зывались и  скрывались  густые,  взбирающіеся  на  холмы 
парки,  дворцы,  виноградники,  тѣсныя  татарскія  деревни, 
бѣлыя  сгбны  дачъ,  утону вшихъ  въ  волнистой  зелени, 
а  сзади  голубыя  горы,  испещренныя  черными  пятнами 
лѣсовъ,  и  надъ  ними  тонкія,  воздушныя  очертаиія  ихъ 
вершинъ. 

Пассажиры  толпились  на  правомъ  борту,  у  перилъ,  ли- 
цомъ  къ  берегу.  Называли  вслухъ  мѣста  и  фамиліи  вла- 
дѣльцевъ.  На  серединѣ  палубы,  около  люка,  двое  музы- 
кантовъ  —  скрипка  и  арфа  —  играли  вальсъ,  и  избитый, 
пошлый  мотивъ  звучалъ  необыкновенно  красиво  и  бодро 
въ  морскомъ  воздухѣ. 

Воскресенскій  нетерпѣливо  искалъ  глазами  знакомую 
дачу  въ  видѣ  русскаго  терема.  И  когда  она  показалась 
наконецъ  изъ-за  густой  чащи  княжескаго  парка  и  стала 
вся  видна  надъ  своей  огромной,  бѣлой  крѣпостной  стѣ- 
ной,  шъ  часто  задышалъ  и  крѣпко  прижалъ  руку  къ 
холодѣвшему  сердцу. 

Ему  показалось,  что  онъ  различаетъ  на  нижней  тер- 
расѣ  бѣлое  пятно,  и  ему  хотѣлось  думать,  что  тамъ  си- 
дитъ  теперь  эта  странная  женщина,  ставшая  вдругъ  для 
него  такой  таинственной,  непонятной  и  привлекательной, 
и  что  она  смотритъ  на  пароходъ  такими  же,  какъ  и  онъ, 
печальными,  полными  слезъ  глазами.  Онъ  представилъ 
себѣ  самого  себя,  стоящаго  тамъ  на  балконѣ,  рядомъ  съ 
ней,  но  не  теперешняго  себя,  а  вчерашняго,  недѣлю  на- 
задъ, —  прежняго  себя,  какого  уже  больше  никогда  не 
будетъ.  И  ему  стало  жалко,  — -нестерпимо,  до  боли  жалко 
той  полосы  жизни,  которая  ушла  отъ  него  навсегда  и 
никогда  не  вернется,  никогда  не  повторится...  Съ  необы- 
чайной яркостью,  въ  радужномъ  туманѣ  слезъ,  застила- 
вшихъ  глаза,  встало  передъ  нимъ  лицо  Анны  Георгіевны, 
но  не  торжествующее,  не  самоувѣренное,  какъ  всегда, 
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а  кроткое,  съ  умоляющимъ  выраженіемъ,  виноватое,  и 
сама  она  представилась  ему  почему-то  маленькой,  оби- 
женной, слабой  и  какъ-то  болѣзненно  близкой  ему,  точно 
приросшей  навѣки  къ  его  сердцу. 

И  къ  этимъ  тонкимъ,  грустнымъ,  соетрадательнымъ 
ощущеніямъ  примѣшивалось  чуть  слышно,  какъ  ароматъ 
тонкаго  вина,  воспоминаніе  о  теплыхъ  обнаженныхъ  ру- 
кахъ  и  о  голосѣ,  дрожавшемъ  отъ  чувственной  страсти, 
и  о  прекрасныхъ  глазахъ,  глядѣвшихъ  внизъ,  на  его 
губы... 

Прячась  за  деревьями  и  дачами  и  опять  показываясь 
на  минутку,  русскій  теремъ  уходилъ  все  дальше  и  дальше 
назадъ  и  вдругъ  исчезъ  изъ  виду.  Воскресенскій,  при- 
жавшись щекой  къ  чугунному  столбику  перил ъ,  еще  долго 
глядѣлъ  въ  ту  сторону,  гдѣ  онъ  скрылся.  «Все  сіе  про- 
шло, какъ  тѣнь  и  какъ  молва  быстротечная»  —  вспо- 
мнился ему  вдругъ  горькій  стихъ  Соломона,  и  онъ  за- 
плакалъ.  Но  слезы  его  были  благо датныя,  а  печаль  — ■ 
молодая,  свѣтлая  и  легкая. 

Внизу,  въ  салонѣ,  зазвонили  къ  завтраку.  Болтли- 
вый, шумный  студентъ,  съ  которымъ  Воскресенскій  по- 
знакомился еще  на  пристани,  подошелъ  къ  нему  сзади, 
хлопнулъ  его  по  спинѣ  и  закричалъ  радостно: 

• —  А  я  васъ,  коллега,  ищу,  ищу...  Вы  вѣдь  съ  про- 
довольствіемъ?  Айда   водку  пить... 


МИРНОЕ  ЖИТІЕ. 


Сдвинувъ  на.  ыосъ  старинныя  болыиія  очки  въ  серебря- 
ной оправѣ,  наклонивъ  на  бокъ  голову,  оттопыривъ  бри- 
тыя  губы  и  многозначительно  двигая  вверхъ  и  внизъ  косма- 
тыми, сердитыми  старческими  бровями,  Иванъ  Віанорычъ 
Насѣдкинъ  писалъ  письмо  попечителю  учебнаго  округа. 
Почеркъ  у  пего  былъ  круглый,  безъ  нажимовъ,  краси- 
вый и  равнодушный,  —  такой,  какимъ  пишут і»  военные 
писаря.  Буквы  сцѣплялись  одна  съ  другой  въ  слова, 
точно  правильный  звенья  цѣпочекъ  разной  длины. 

«Какъ  человѣкъ,  иѣкогда  близко  стоявшій  къ  вели- 
кому, отвѣтственному  передъ  Престоломъ  и  Отечествомъ* 
дѣлу  воспитанія  и  образованія  русскаго  юношества  и  без- 
порочио  прослуживши!  на  семъ,  можно  смѣло  выразиться, 
свяшенномъ  поприщѣ  35  лѣтъ,  я  хотя  и  не  открываю 
своего  настоящаго  имени,  подписываясь  лишь  скромнымъ 
названіемъ  «Здравомыслящей»,  но  считаю  нравствешіымъ 
своимъ  долгомъ  довести  до  свѣдѣнія  Вашего  Превосхо- 
дительства объ  одномъ  изъ  смотрителей  многочисленныхъ 
учебньгхъ  заведеній,  ввѣреыныхъ  Вашему  мудрому  и  глу- 
бокоопытному попечеыію.  Я  говорю  о  штатномъ  смотри- 
теле Вырвинскаго  четырехкласснаго  городского  училища, 
коллежскомъ  ассесорѣ  Опимаховѣ,  при  чемъ  почтитель- 
нейше осмѣливаюсь  задать  себѣ  вопросъ:  совмѣстимымъ 
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ли  съ  высокимъ  призваніемъ  педагога  и  съ  довѣріемъ, 
оказываемымъ  ему  начальствомъ  и  обществомъ,  является 
поведеніе  лица,  проживающего  безстыдно,  въ  явной  для 
всего  города  и  противной  существующим!*  законамъ  лю- 
бовной связи  съ  особой  женскаго  пола,  числящейся,  по 
виду  на  жительство,  дѣвицей,  которая  къ  тому  же  въ 
городѣ  никому  не  извѣстна,  не  посѣщаетъ  храмовъ  Бо- 
жіихъ  и,  точно  глумясь  надъ  христианскими  чувствами 
публики,  ходитъ  по  улицѣ  съ  папиросами  и  съ  короткими, 
какъ  бы  у  дьякона,  волосами?  Во-вторыхъ:...» 

Поставивъ  аккуратное  двоеточіе,  йванъ  Віанорычъ  бе- 
режно положилъ  перо  на  край  хрустальной  чернильницы 
и  откинулся  на  спинку  стула.  Глаза  его,  ласково  глядя 
поверхъ  очковъ,  переходили  отъ  оконъ  съ  тюлевыми  за- 
навесками къ  угловому  образу,  мирно  освѣщешюму  ро- 
зовой лампадкой,  оттуда  на  старенькую,  купленную  по 
случаю,  но  прочную  мебель  зелеыаго  репса,  потомъ  наі 
блестящій  восковымъ  глянцемъ  полъ  и  на  мохнатый,  сши- 
тый изъ  пестрыхъ  кусочковъ  коверъ,  работы  самого  Ивана 
Віанорыча.  Сколько  ужъ  разъ  случалось  съ  Насѣдкииымъ, 
что  внезапно,  среди  дѣлового  разговора,  или  очнувшись 
отъ  задумчивости,  или  оторвавшись  отъ  письма,  онъ  испы- 
тывалъ  тихую  обновленную  радость.  Какъ  будто  бы  онъ 
нанѣкоторое  время  совсѣмъ  забылъ,  атутъ  вдругъ  взялъ 
да  и  вспомнилъ, — про  свою  честную,  всѣми  уважаемую, 
свѣтлую,  опрятную  старость,  про  собственный  домикъ  съ- 
флигелемъ  для  жильцовъ,  сколоченный  35-ю  годами  сви- 
репой экономіи,  про  выслуженную  полную  пенсію,  про 
кругл енькія  пять  тысячъ,  отданный  въ  вѣрныя  руки,; 
подъ  вторую  закладную,  и  про  другія  пять  тысячъ,  ле- 
жащая, пока  что,  въ  банкѣ,  —  наконецъ,  про  всѣ  тѣ' 
удобства  и  баловства,  которыя  онъ  могъ  бы  себѣ  позво- 
лить, но  никогда  не  позволить  изъ  благоразумія.  И  те- 
перь, вновь  найдя  въ  себѣ  эти  счастливыя  мысли,  ста- 
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рикъ  мечтательно  и  добродушно  улыбался  бритымъ,  мор- 
щинистымъ,  начинавшимъ  западать  ртомъ. 

Въ  кабинетикѣ  пахло  геранями,  мятнымъ  куреніемъ  п 
чуть-чуть  нафталиномъ.  На  правомъ  оішѣ  висѣла  клѣтка 
еъ  канарейкой.  Когда  йванъ  Віанорычъ  устремилъ  на 
нее  затуманенный,  видящій  и  невидящій  взглядъ,  птичка 
суетливо  запрыгала  по  жердочкамъ,  стуча  лапками.  На- 
сѣдкинъ  нѣжно  и  протяжно  свистнулъ.  Канарейка  за- 
верила хорошенькой  хохлатой  головкой,  наклоняя  ее 
внизъ  и  набокъ,  и  пискнула  вопросительно: 

—  Пи-и? 

■ —  Ахъ,  ты...  пискунья! — сказал ъ  лукаво  Иванъ  Віа- 
норычъ  и,  вздохнувъ,  опять  взялся  за  перо. 

«Во-вторыхъ, — писалъ  оиъ,  тихонько  шепча  слова:  — 
тотъ  же  Опимаховъ  позволяетъ  себѣ  пренебрегать  по- 
ложеніями  нѣкоторыхъ  циркуляровъ  Министерства  Народ- 
наго  Просвѣіпенія  и  иными  правительственными  указа- 
ніями,  побуждая  и  самъ  первый  подавая  примѣръ  подвѣ- 
домственнымъ  ему  молодымъ  учителямъ,  якы  бы  къ  расши- 
ренно программы  (зіс!),  а  на  самомъ  дѣлѣ — къ  возбу- 
жденію  въ  довѣрчивыхъ  умахъ  юношей  превратныхъ  и 
гибельиыхъ  идей,  клонящихся  къ  разрушенію  добрыхъ 
нравовъ,  къ  возбужденно  политическихъ  страстей,  р:ъ  низ- 
верженію  авторитета  власти  и,  въ  сущности,  къ  самому 
гнилому  и  пошлому  социализму.  Такъ,  вышеназванный 
коллежскій  ассесоръ  Миронъ  Степановичъ  Опимаховъ  на- 
ходитъ  нужнымъ  читать  ученикамъ  л  е  к  ц  і  и  (это  слово 
Насѣдкинъ  дважды  густо  подчеркнулъ,  язвительно  скри- 
вивъ  ротъ  набокъ)  о  происхождении  человѣка  отъ  микро- 
скопическаго  моллюска,  а  учитель  географіи  Сидорчукъ, 
неизвестно  для  чего,  сообщаетъ  имъ  свои  извращенный 
личнымъ  невѣжествомъ  познанія  о  статистикѣ  и  полити- 
ческой экономіи.  Послѣ  этого  неудивительно,  что  про- 
свещаемые подобными  отличи  ы  м  и  педагогами  ученики 
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четырехкласснаго  городского  Вырвинскаго  училища  о  т  л  и- 
чаются  буйнымъ  нравомъ  и  развращенными  дѣйствіями. 
Такъ,  напр.,  на-дняхъ  у  о.  Михаила  Трабукина,  протоіе- 
рея  мѣстнаго  собора,  всѣми  чтимаго  пастыря,  человѣка 
болѣе  чѣмъ  святой  жизни,  были  камнями  выбиты  2 
стекла  въ  оранжереѣ.  При  встрѣчѣ  со  старшими,  почтен- 
ными въ  городѣ  лицами,  даже  имѣвшими  высокую  честь 
принадлежать  35  лѣтъ  къ  учебному  вѣдомству,  не  сни- 
маюсь головныхъ  уборовъ,  а,  иаоборотъ,  глядя  въ  глаза, 
нагло  смѣются,  и  многое,  очень  многое  другое,  что  го- 
товь подробно  описать  Вашему  Превосходительству  (Ж>: 
равно  какъ  и  о  нравахъ,  процвѣтающихъ  и  въ  другихъ 
учебныхъ  заведеніяхъ) ,  если  послѣдуетъ  милостивый 
отвѣтъ  на  сіе  письмо  въ  мѣстное  почтовое  отдѣленіе,  до 
востребованія,  предъявителю  кред.  бил.  3-хъ-рублеваго 
достоинства  за  №  070911. 

«Имѣю  честь  быть  Вашего  Превосходительства  всепо- 
корнѣйшимъ  слугою. 

«Здравомыслящей» 
Насѣдкинъ   поставилъ   послѣдыюю  точку   и  сказалъ 
вслухъ: 

—  Такъ-то-съ,  господинъ  Опимаховъ! 

Онъ  всталъ,  хотѣлъ-было  долго  и  сладко  потянуться 
уставшимъ  тѣломъ,  но  вспомнилъ,  что  въ  постъ  грѣхъ 
это  дѣлать,  и  сдержался.  Быстро  потеревъ  рукой  объ 
руку,  точно  при  умываньи,  онъ  опять  присѣлъ  къ  столу 
и  развернулъ  ветхую  записную  книжку  съ  побурѣвшимн 
отъ  частаго  у  потреб  ленія  нижними  концами  страницъ. 
Вслѣдъ  за  записями  крахмальнаго  бѣлья,  адресами  и  днями 
именинъ,  за  графами  прихода  и  расхода,  шли  замѣтки  для 
памяти,  написанныя  бѣгло,  съ  сокращеніями  въ  словахъ, 
но  все  тѣмъ  же  прекраснымъ  писарскимъ  почеркомъ. 

«Кузяевъ  намекалъ,  что  у  городского  казначея 
растрата.     Провѣрить    и    сообщ.    въ    казенную  пал. 
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Говорятъ,  Куз.  корреспондирустъ  въ  какую-то  га- 
зету!! Узнать». 

«Священыикъ  с.  Б.  Мельники,  Златодѣевъ  (о.  Никодимъ) 
на  святки  упился.  Танцовалъ  и  потерялъ  крестъ.  До- 
вести до  свѣд.  Его  Преосв.  «Исполнено.  Вызванъ 
для  объясн.  21  февр.». 

«Не  забыть  о  Серг.  Платонычѣ.  Съ  нянькой». 

«Учитель  Опимаховъ.  Сожительство.  Лекціи  и  пр.  Си- 
дорчукъ.  Непочтеніе.  Попеч.  уч.  округа». 

Дойдя  до  этой  замѣтки,  Иванъ  Віаыорычъ  обмакнулъ 
перо  и  приписалъ  сбоку:  «сообщено». 

Въ  эту  книжку  были  занесены  всѣ;  скандалы,  всѣ  лю- 
бовный интрижки,  всѣ  сплетни  и  слухи  маленькаго,  сон- 
наго,  мѣщанскаго  городишки;  здѣсь  кратко  упоминалось 
о  господах!»  и  о  прислугѣ,  о  чиновникахъ,  купцахъ,  офи- 
цер ах  ъ  и  священникахъ,  о  преступленіяхъ  по  службѣ, 
о  томъ,  кто  за  кѣмъ  уха  жива  етъ  (съ  приблизительнымъ 
указаніемъ  часовъ  свиданій),  о  неосторожныхъ  словахъ, 
сказанныхъ  въ  клубѣ,  о  пьянствѣ,  карточной  игрѣ,  на- 
конецъ,  даже  о  стоимости  юбокъ  у  тѣхъ  дамъ,  мужья 
или  любовники  которыхъ  жили  выше  средствъ. 

Иванъ  Віанорычъ  быстро  пробѣгалъ  глазами  эти  за- 
мѣтки,  схватывая  ихъ  знакомое  со.держаніе  по  одному, 
слову,  иногда  по  какому-нибудь  таинственному  крючку, 
поставленному  сбоку. 

—  До  всѣхъ  доберемся,  до  всѣхъ,  мои  миленькіе,  — 
кривя  губы,  шепталъ  оиъ  вслухъ,  по  старческой  при- 
вычка.—  Семинаристъ  Элладовъ...  Вы,  пожалуй,  подо- 
ждите, господыиъ  либеральный  семинаристъ.  Драка  у  Хар- 
ченко,  Штурмеръ  передернулъ...  Ну,  это  еще  рано.  Но 
вы  не  безпокойтесь,  придетъ  и  ваша  очередь.  Для  всѣхъ 
придетъ  правосудіе,  для  всѣ-ѣхъ!..  Вы  думаете  какъ: 
нашкодилъ  и  въ  кусты?  Нѣ-ѣтъ,  драгоцѣнные,  есть  надъ 
вашими  безобразіями  зоркіе  глаза,  они,  братъ,  все  ви- 
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дятъ...  Землемѣрша. . .  Ага!  Это  самое.  Пожалуйте-ка  на 
свѣтъ  Божій,  прекрасная,  но  легкомысленная  землемѣрша. 

Наверху  страницы  стояли  двѣ  строчки: 

«Землемѣрша  (Зоя  Никит.)  и  шт. -кап.  Беренговичъ'.; 
Землемѣръ  —  тюфякъ.  Лучше  сообщить  капитаншѣ». 

Иванъ  Віанорычъ  придвинулся  поближе  къ  столу,  по- 
правил ъ  очки,  торопливо  запахну лъ  свой  ватный  хала- 
тикъ,  съ  желтыми  разводами  въ  видѣ  вопросительныхъ 
знаковъ,  и  принялся  за  новое  письмо.  Онъ  писалъ  прямо 
начисто,  почти  не  обдумывая  фразъ.  Отъ  долгой  прак- 
тики у  него  выработался  особый  стиль  анонимныхъ  пи- 
семъ,  или,  вѣрнѣе,  кѣсколько  разныхъ  стилей,  такъ  какъ 
обращеніе  къ  начальствующимъ  лицамъ  требовало  однихъ 
оборотовъ  рѣчи,  къ  обману  тымъ  мужьямъ  —  другихъ,  на 
купцовъ  дѣйствовалъ  слогъ  высокій  и  витіеватый,  а  ду- 
ховнымъ  особамъ  были  необходимы  цитаты  изъ  твореній 
отцовъ  церкви. 

«Милостивая  Государыня, 
«Мадамъ  Беренговичъ. 

«Не  имѣя  отличнаго  удовольствія  знать  Васъ  близко, 
боюсь,  что  сочтете  мое  письмо  къ  Вамъ  за  невѣжество. 
Но  долгъ  порядочности  и  человѣколюбія  повелѣваетъ  мнѣ 
скорѣе  нарушить  правила  приличія,  нежели  молчать  о 
томъ,  что  стало  уже  давно  смѣхотворной  сказкой  города, 
но  о  чемъ  Вы,  какъ  и  всякая  обманутая  жертва, 
узнаете — увы! — послѣдняя.  Да,  несчастная!  Мужъ  твой, 
недостойный  своего  высокаго  званія  защитника  Отече- 
ства, обманываетъ  тебя  самымъ  наглымъ  и  безсердеч- 
нымъ  образомъ  съ  той,  которую  ты  отогрѣла  на  своей 
груди,  подобно  крестьянину  въ  извѣстной  баснѣ  вели- 
каго  Крылова! ! ! 

«Совѣтую  Вамъ  узнать  стороной,  когда  именно  собе- 
рется въ  уѣздъ  нѣкій  хорошо  знакомый  Вамъ  землемѣръ, 
и  въ  тотъ  же  вечеръ,  такъ  часовъ  около  9-ти,  нанесите 
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прелестной  Зоѣ  визитъ,  чѣмъ,  конечно,  доставите  ей 
весьма  пріятный  сюрпризъ,  который  будетъ  тѣмъ  пріят- 
нѣе,  чѣмъ  онъ  будетъ  неожидаинѣе.  Ручаюсь  —  ничто  не 
иомѣшаетъ  вамъ:  супруга  Вашего,  господина  Штабсъ-Ка- 
питана,  въ  этотъ  вечеръ  н  а  в  ѣ  р  н  о  не  будетъ  дома  (его 
отзовутъ  въ  полкъ  по  дѣламъ  службы,  или,  скажемъ, 
къ  больному  товарищу).  А  для  того,  чтобы  еще  больше 
обрадовать  обольстительнѣйшую  Зою,  рекомендую  Вамъ 
пройти  не  черезъ  парадный  ходъ,  а  черезъ  кухню  и 
какъ  можно  быстрѣе.  Если  Вы  встрѣтите  на  кухнѣ  горнич- 
ную,—  помните,  что  ее  зовутъ  Аришей,  и  что  рубль, 
вообще,  производитъ  магическое  дѣйствіе». 

Низкій,  одинокій  ударъ  колокола  тяжелой  волной  за- 
дрожалъ  въ  воздухѣ,  густо  и  широко  влившись  въ  ком- 
нату. Иванъ  Віанорычъ  привсталъ,  перекрестился,  сурово 
прикрывъ  на  секунду  глаза,  но  тотчасъ  же  сѣлъ  и  про- 
должалъ  писать,  нѣсколько  торопливѣе,  чѣмъ  раньше: 

«Къ  самому  г.  землемѣру  я  бы  Вамъ  посовѣтовалъ 
лучше  не  обращаться.  Кажется,  этому  индивидую  рѣши- 
тельно  безразлично,  что  его  супруга,  подобно  древней 
Мессалинѣ,  прославилась  не  только  на  весь  уѣздъ,  но 
и  на  всю  губернію  своимъ  поведеніемъ.  Васъ  же  я  знаю 
за  даму  съ  твердыми  и  честными  правилами,  которыя, 
во  всякомъ  случаѣ,  не  дозволятъ  Вамъ  хладнокровно 
переносить  свой  позоръ.  Простите,  что  по  нѣкоторымъ 
причинамъ  не  открываю  своего  имени,  а  остаюсь  глу- 
боко сострадающей  Вашему  горю  — 

«Доброжелатель». 

Въ  полуоткрытую  дверь  просунулся  сначала  голый  ко- 
стлявый локоть,  а  потомъ  и  голова  старой  кухарки. 

—  Баринъ,  къ  ефимонамъ  звонютъ... 

—  Слышу,  Ѳекла,  не  глухой,  — отозвался  Насѣдкинъ, 
поспѣшно  заклеивая  конвертъ. — Дай  миѣ  старый  сюр- 
тукъ  и  приготовь  шубу. 
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—  Шубу  скунсовую? 

—  Нѣтъ,  ту,  другую,  съ  кашошономъ. 

Прежде,  чѣмъ  выйти  изъ  дому,  Насѣдкииъ,  по  обык- 
новенно, помолился  на  свой  образъ. 

—  Боже,  милостивъ  буди  мнѣ  грѣшному! — шепталъ» 
онъ,  умильно  покачивая  склоненной  на  бокъ  головой  и 
крѣпко  надавливая  пальцами  на  лобъ,  на  жнвотъ  и  плечи. 
И  въ  то  же  время  мысленно,  по  давней  привычкѣ  дѣ- 
лать  все  не  торопясь  и  сознательно,  онъ  напомипалъ  са- 
мому себѣ: 

—  Письма  лежатъ  бъ  шубѣ,  въ  боковомъ  карманѣ. 
Не  забыть  про  почтовый  ящикъ. 

Надъ  городомъ  плылъ  грустный,  тягучій  великопост- 
ный звонъ.  Бани...  банн... — печально  и  важно,  густымъ 
голосомъ,  съ  большими  промежутками,  выпѣвалъ  огром- 
ный соборный  колоколъ,  и  послѣ  каждаго  удара  долго 
разливались  и  таяли  въ  воздухѣ  упругія  трепещущія 
волны.  Ему  отзывались  другія  колокольни:  сипло,  точно 
простуженный  архіерейскій  басъ,  вякалъ  надтреснутый 
колоколъ  у  Никиты  Мученика;  глухимъ,  короткимъ,  без- 
звучнымъ  рыданіемъ  отвѣчали  съ  Николы  на  Выеелкахъ, 
а  въ  женскомъ  монастырѣ  за  рѣчкой  знаменитый  «серебря- 
ный» колоколъ  стоналъ  и  плакался  высоішй,  чистой,  пѣ- 
вучей  нотой. 

Быль  конецъ  зимы.  Санный  путь  испортился.  Широ- 
кая улица,  вся  исполосованная  мокрыми  темными  ко- 
леями, изъ  бѣлой  стала  грязно-желтой.  Въ  глубокихъ 
ухабахъ,  пробитыхъ  ломовыми,  стояла  вода,  а  въ  пали- 
садничкѣ,  псредъ  домомъ  Насѣдкина,  высокій  сугробъ  снѣга 
осѣлъ,  обрыхлѣлъ,  сдѣлался  ноздреватымъ  и  покрылся 
сверху  сѣрымъ  налетомъ.  Заборы  размякли  отъ  сырости. 

Въ  городскомъ  саду,  на  деревьяхъ,  —  тамъ,  гдѣ  среди 
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голыхъ  верхушекъ  торчали  пустыя  гнѣзда,  безъ  умолку 
кричали  и  гомозились  галки.  Онѣ  отлетали  и  тотчасъ 
же  возвращались,  качались  на  тонкихъ  вѣткахъ,  неуклюже 
взмахивая  крыльями,  или  черными,  тяжелыми  комками 
падали  сверху  внизъ.  И  все  это  —  и  птичья  суета,  и  рых- 
лый сиѣгъ,  и  печальный,  задумчивый  перезвонъ  коло- 
коловъ,  и  заиахъ  оттаивающей  земли, — все  говорило  о 
близости  весны,  все  было  полно  грустнаго  и  сладостнаго, 
пеобъясыимаго  весешіяго  очарованія. 

Иваиъ  Віанорычъ  степенно  двигался  по  деревянному: 
тротуару,  часто  и  внушительно  постукивая  большими  ко- 
жаными калошами.  На  Дворянской  его  обогналъ  деея- 
токъ  гимназистовъ  разнаго  возраста.  Они  шли  парами, 
громко  смѣясь  и  сталкивая  другъ  друга;  съ  помоста  вт> 
снѣгъ.  Сзади  шагалъ  долговязый  молодой  учитель  въ  си- 
нихъ  очкахъ,  съ  козлиной  черной  бородкой;  въ  зубахъ 
у  него  была  папироса:-  Проходя  мимо  Насѣдкина,  учитель 
поглядѣлъ  ему  прямо  въ  лицо  тѣмъ  открытымъ,  дру- 
жескимъ  взглядомъ,  которымъ  такъ  славно  смотрятъ  вес- 
ной очень  молодые  люди. 

—  И  это  называется  итти  въ  храмъ,  да  еще  зъ  такіз 
дни!  —  съ  горечью  и  укоризной  подумалъ  Иванъ  Віано- 
рычъ. — И  это  учитель,  педагогъ!  Развращенный  видъ, 
папироса  во  рту!  Кажется,  его  фамилія  Добросердовъ?.. 
Нечего  сказать,  хорошъ...  Буду  имѣть  его  въ  виду,  на 
всякій  случай. 

По  широкимъ  ступеиямъ  соборной  лѣстницы  тихо  поды- 
мались темныя  фигуры  мужчиыъ  и  женщинъ.  Не  было 
обычной  около  церквей  суматохи  и  нетерпѣливаго  раз- 
драженія.  Люди  шли  робко,  точно  утомленные,  придав  леп- 
ные своими  грѣхами,  уступая  другъ  другу  дорогу,  сторо- 
нясь и  выжидая  очереди. 

Соборъ  внутри  былъ  полонъ  таинственной,  тяжелой 
тьмы,  благодаря  которой  стрѣльчатыя  узкія  окна  каза- 


лись  синими,  а  куполъ  уходилъ  безконечно  въ  вышину. 
Пять-шесть  свѣчей  горѣло  передъ  иконами  алтаря,  не 
освѣщая  черныхъ  старииныхъ  ликовъ  и  лишь  чуть  по- 
блескивая на  ризахъ  и  на  острыхъ  концахъ  золотыхъ 
сіяній.  Пахло  ладавомъ,  свѣчной  гарью  и  еще  той  осо- 
бенной холодной,  подвальной  сыростью  древняго  храма, 
которая  всегда  напоминаетъ  о  смерти. 

Народу  было  много,  но  тѣсноты  не  чувствовалось.  Го- 
ворили шопотомъ  и  точно  съ  боязнью,  кашляли  осто- 
рожно, и  каждый  звукъ  гулко  и  широко  отдавался  подъ 
огромными  каменными  сводами.  На  лѣвомъ  клиросѣ  мо- 
лодой лабазникъ  Бардыгинъ  читалъ  часы  громкимъ  и  та- 
кимъ  ненатуральнымъ,  задавленнымъ  голосомъ,  какъ 
будто  въ  горлѣ  у  него  застряла  корка  чернаго-  хлѣба. 
Щеголяя  мастерствомъ  быстраго  чтеиія,  онъ  выкрикивалъ 
однимъ  духомъ  столько  текста,  сколько  могъ,  при  чемъ 
сливалъ  всѣ  слова,  цѣлыя  предложенія,  даже  новыя 
строчки  въ  одно  длинное,  въ  сотню  слоговъ,  непонят- 
ное слово.  Изрѣдка  онъ  останавливался  на  секунду, 
чтобы  набрать  въ  грудь  воздуха,  и  тогда  начальное 
слово  слѣдующей  фразы  онъ  произносилъ  съ  большой 
растяжкой,  театрально  удваивая  согласные  звуки,  и  лишь 
лослѣ  этого,  точно  пріобрѣтя  необходимый  ему  размахъ, 
съ  разбѣгу  сыпалъ  частой  дробью  непонятныхъ  звуковъ. 
«Ак-кискименъ,  обитаяй  въ  тайныхъ»...  «Ик-кам-мень  его 
прибѣжище  заяцамъ  тра-та-та-та...»  вырывалось  отдѣль- 
ными  восклицаніями. 

Иванъ  Віанорычъ  подошелъ  къ  свѣчному  прилавку.  Цер- 
ковный староста  —  благообразный  тучный  старикъ,  весь 
.точно  серебряный  отъ  чисто  вымытыхъ,  картинно  расче- 
ісанныхъ  сѣдинъ — звякалъ  среди  напряженной  тишины  мѣ- 
дяками,  укладывая  ихъ  въ  стопочки. 

—  Михалъ  Михалычу! — сказалъ  Насѣдкинъ,  протяги- 
вая черезъ  прилавокъ  руку. 
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—  А!  Иванъ  Віанорычъ!  —  сдержанньшъ  ласковымъ 
баекомъ  отвѣтилъ  староста.  —  Все  ли  въ  добромъ  здо- 
ровьичкѣ?  А  эѵшѣ,  того,  какъ  его...  надо  съ  вами  пого- 
ворить о  чемъ-то, — прибавилъ  онъ,  понижая  голосъ  и 
заслоняясь  ладонью  отъ  свѣчи,  чтобы  лучше  разглядѣть 
изъ  темноты  лицо  Насѣдкина.  — Ты,  отецъ,  подожди  меня 
малость  послѣ  ефимоновъ...  Ладно? 

—  Отчего  жъ...  Я  подожду. 

Степенно  шаркая  калошами  по  плитяному  полу,  Иванъ 
Віанорычъ  пробрался  на  свое  обычное  мѣсто,  за  пра- 
вымъ  клиросомъ  у  образа  Всѣхъ  Святителей,  которое 
онъ,  по  праву  давности  и  почета,  занимал ъ  уже  девя- 
тый годъ.  Тамъ  стоялъ,  сложивъ  руки  на  животѣ  и  тя- 
жело вздыхая,  рослый  бородатый  мужикъ  въ  бѣломъ  ду- 
бленомъ  тулупѣ,  пахнувшемъ  бараномъ  и  терпкой  кисля- 
тиной. Со  строгимъ  видомъ,  пожевавъ  губами,  Иванъ 
Віаыорычъ  брезгливо  тронулъ  его  за  рукавъ. 

—  Ты  что  же  это,  любезный,  распространился?  Ви- 
дишь—  чужое  мѣсто,  а  лѣзешь! — сказалъ  онъ  сурово. 

Мужикъ  низко  поклонился  и  съ  покорной  суетливостью 
затоптался  въ  сторону. 

—  Прости,  батюшка,  прости  Христа  ради. 

—  Богъ  простить, — сухо  отвѣтилъ  старикъ. 

На  клиросѣ  задвигался  желтый  огонекъ  свѣчки,  отъ 
него  робко  вспыхнулъ  другой,  третій.  Теплые  огненные 
язычки,  постепенно  рождаясь  въ  темнотѣ,  перешли  снизу 
вверхъ,  и  невидимая  до  сихъ  поръ  пѣвческая  капелла; 
ясно  и  весело  озарилась  свѣтомъ  среди  скорбной  темноты, 
наполнявшей  церковь.  Лица*  дискантовъ,  освѣщаемыя 
снизу,  съ  блестящими  точками  въ  глазахъ,  съ  мягкими 
контурами  гцекъ  и  подбородковъ,  стали  похожи  на  ли- 
чики тѣхъ  мурильевскихъ  херувимовъ,  которые  поютъ  у 
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ногъ  Мадонны,  держа  развернутая  ноты.  У  стоявшихъ 
сзади  мужчинъ  изъ-за  темныхъ  усовъ  бѣло  и  молодо  свер- 
кали зубы.  Басы  мощно  откашливались,  рыча  въ  глу- 
бинѣ  хора,  какъ  огромные,  добродушные  звѣри. 

Пронесся  тонкій,  жужжащій  звукъ  камертона.  Регентъ, 
любимецъ  и  баловень  купечества,  лысый,  маленькій  и 
толстый  мужчина,  въ  длиыномъ  сюртукѣ,  болѣе  широ- 
ки! къ  заду,  чѣмъ  въ  плечахъ,  тонкимъ  голосомъ,  бе- 
режно, точно  сообщая  хору  какую-то  нѣжную  тайну,  за- 
далъ  тоиъ.  Толпа  зашевелилась,  протяжно  вздохнула  и 
стихла. 

—  Помощникъ  и  Покровитель  бысть  мнѣ  во  спаееніе!  — 
съ  чувствомъ  прошепталъ  Насѣдкинъ,  опережая  пѣв- 
чйхъ,  хорошо  знакомыя  ему  слова  ирмоса. 

Стройные,  печальные  звуки  полились  съ  клироса,  по 
прежде,  чѣмъ  преодолѣть  огромную  пустоту  купола,  от- 
толкнулись отъ  каменныхъ  стѣнъ,  и  въ  первыя  мгновенія 
казалось,  будто  во  всѣхъ  уголкахъ  темнаго  храма  за- 
иѣло,  вступая  одинъ  за  другимъ,  нѣсколько  хоровъ. 

Изъ  алтаря  вышелъ,  щуря  на  иародъ  голубые,  близо- 
рукіе  глаза,  второй  соборный  священникъ  о.  Евгеній,  — 
маленькій,  чистеиькій  старичокъ,  похожій  лицомъ  на  Ни- 
колая угодника,  какъ  его  шішутъ  на  образахъ.  Онъ  былъ 
въ  одной  траурной  эпитрахили  поверхъ  черной  рясы,  и 
эта  простота  церковной  одежды,  и  слабая,  утомленная 
походка  священника,  и  его  прищуренные  глаза — трога- 
тельно шли  къ  покаянному  настроенію  толпы  и  къ  ти- 
шииѣ  и  къ  темнотѣ  собора. 

Пѣвчіе  замолчали,  и  вслѣдъ  за  ними  замолкли  одинъ 
за  другимъ  невидимые  хоры  въ  углахъ  и  въ  куполѣ. 
Тихимъ,  слегка  вздрагивающимъ,  умоляющимъ  голосомъ, 
такъ  странно  непохожимъ  своей  естественностью  на  обыч- 
ные церковные  возгласы,  священникъ  проговорилъ  пер- 
выя слова  великаго  канона; 
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—  Откуда  начну  плаката  окаяннаго  моего  житія  дѣя- 
ній?  Кое  положу  начало,  Христе,  нынѣшнему  рыданію?.. 

—  Помилуй  мя,  Боже,  помилуй  мя! — скорбно  запла- 
калъ  хоръ. 

«Нынѣшнему  рыданію!»  —  повторилъ  мысленно  Иванъ 
Біанорычъ,  почувствовавъ  въ  затылкѣ  у  себя  холодную 
волну. — Какія  слова!.. 

Воображеніе  вдругъ  нарисовало  ему  древняго,  согбен- 
наго  годами,  благодушнаго  схимника.  Вотъ  онъ  пришелъ 
въ  свою  убогую  келью,  позднимъ  вечеромъ,  послѣ  уто- 
мительной службы,  едва  держась  на  больныхъ  ногахъ, 
принеся  въ  складкахъ  своей  одежды,  украшенной  зна- 
ками смерти,  запахъ  ладана  и  воска.  Молчаніе,  полу- 
мракъ...  слабо  дрожитъ  огонекъ  свѣчи  передъ  темными 
образами...  на  полу,  вмѣсто  ложа,  раскрытый  гробъ... 
Со  стономъ  боли  становится  отшельникъ  на  изранеиныя, 
натруженный  колѣни.  Впереди  цѣлая  ночь  молитвы, 
страстныхъ  вздоховъ,  горькихъ  и  сладостныхъ  рыданій, 
сотрясаю щихъ  хилое  тѣло.  И,  уже  предчувствуя  бли- 
зость блаженныхъ  слезъ,  старецъ  перебираетъ  въ  умѣ 
всю  свою  невинную,  омытую  ежедневнымъ  плачемъ  жизнь 
и  ждетъ  вдохновенія  молитвы.  «Откуду  начну  плаката!»... 

• —  Нѣтъ!  Уйду  въ  монастырь,  на  покой! — вдругъ  рѣ- 
шилъ  растроганный  Иванъ  Віанорычъ.  —  Домъ,  про- 
центы... Зачѣмъ  все  это? 

—  Оскверыивъ  плоти  моей  ризу  и  окаляхъ  еже  по 
образу,  Спасе,  и  по  подобію!  —  читалъ  священникъ. 

—  Уйду.  Вотъ  возьму  и  уйду.  Тамъ  тишина,  благо- 
лѣпіе,  смиреніе,  а  здѣсь...  о,  Господи!..  Ненавидятъ 
другъ  друга,  клевещу тъ,  интригу ютъ...  Ну,  положимъ, 
я  свою  каплю  добра  несу  на  пользу  общую:  кого  надо 
остерегу,  предупрежду,  открою  глаза,  наставлю  на  путь. 
Да  вѣдьио  себѣ  надо  подумать  когда-нибудь,  смерть-то — ■ 
она  не  ждетъ,  и  о  своей  душѣ  надо  порадѣть,  вотъ  что! 
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Около  Насѣдкина  зашелестѣло  шелкомъ  женское 
платье.  Высокая  дама  въ  простомъ  черномъ  костюмѣ 
прошла  впередъ,  къ  самому  клиросу,  и  стала  въ  глубо- 
кой нишѣ,  слившись  съ  ея  темнотой.  Но  на  мгновеніе 
Иванъ  Віанорычъ  успѣлъ  разглядѣть  прекрасное  бѣлое 
лицо  и  болыиіе,  печальные  глаза  подъ  тонкими  бровями. 

Всему  городу,  —  а  Ивану  Віанорычу  больше  дру- 
гихъ,  —  была  извѣстна  трагическая  исторія  этой  жен- 
щины. Ее  выдали  изъ  бѣдной  купеческой  семьи  замужъ  за 
мѣстнаго  милліонера  -  лѣсопромышленника  Щербачева, 
вдовца,  человѣка  старше  ея  лѣтъ  на  сорокъ,  про  ко- 
тораго  говорили,  что  онъ  побоями  вогыалъ  въ  гробъ  двухъ 
своихъ  первыхъ  женъ.  Несмотря  на  то,  что  Щербачеву 
подходило  уже  подъ  шесть десятъ,  онъ  былъ  необычайно 
крѣпокъ  здоровьемъ  и  такъ  силенъ  физически,  что,  во 
время  своихъ  обычныхъ  безобразныхъ  запоевъ,  разби- 
валъ  кулакомъ  мраморные  столики  въ  ресторанахъ  и  одинъ 
выворачивалъ  уличные  фонари.  Однажды,  собравшись  въ 
дальній  уѣздъ  по  дѣламъ,  онъ  нежданно  вернулся  съ 
дороги  домой  и  засталъ  жену  въ  своей  спальнѣ  о>ъ  кра- 
савцемъ-приказчикомъ.  Говорили,  что  онъ  былъ  заранѣе 
предупрежденъ  аноыимиымъ  письмомъ.  Приказчика  онъ 
не  тронулъ,  велѣлъ  ему  только  ползти  на  четверень- 
кахъ  черезъ  всѣ  комнаты  до  выходной  двери.  Но  надъ 
женой  онъ  вдоволь  натѣшилъ  свою  звѣриную,  хамскую 
душу.  Сваливъ  ее  съ  ногъ  кулаками,  онъ  до  устали 
билъ  ее  огромными  коваными  сапожищами,  потомъ  со- 
звалъ  всю  мужскую  прислугу,  приказалъ  раздѣть  жену 
догола  и  самъ,  поочередно  съ  кучеромъ,  стегалъ  кну- 
томъ  ея  прекрасное  тѣло,  обративъ  его  подъ  конецъ  въ 
сплошной  кусокъ  кроваваго  мяса. 

Съ  тѣхъ  поръ  прошло  два  года.  Сильная  натура  мо- 
лодой женщины  какимъ-то  чудомъ  выдержала  это  истя- 
заніе,  но  душа  сломилась  и  стала  рабской.  Жена  Щер- 
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бачева  отказалась  отъ  людей,  никуда  не  ѣздила  и  никого 
у  себя  не  принимала.  Лишь  изрѣдка  появлялась  она  въ 
церкви,  вызывая  шопотъ  мѣщаискаго  любопытства  между 
городскими  сплетниками.  Разсказывали,  что  Щербачевъ 
послѣ  той  ужасной  ночи  не  сказалъ  болѣе  съ  женой  ни 
одного  слова,  а  если  уѣзжалъ  куда-нибудь,  то  запиралъ 
ее  на  ключъ  и  приказывалъ  ложиться  на  ночь  у  ея 
дверей  дворникамъ. 

—  Богъ-то  все  заранѣе  расчислилъ! — набожно  и  зло- 
радно думалъ  Насѣдкинъ,  косясь  на  стѣнную  нишу,  въ 
которой  едва  темнѣла  высокая  женская  фигура.  —  Кабы 
не  нашлись  вб-время  добрые  люди,  ты  бы  и  теперь, 
вмѣсто  молитвы  и  воздыханія  сердечнаго,  хвосты  бы  еъ 
кѣмъ-нибудь  трепала.  А  такъ-то  оно  лучше,  по-хоро- 
шему, по-христіански...  О,  Господи,  прости  мои  согрѣ- 
шеиія...  Ничего,  помолись,  матушка.  Молитва-то  —  она 
сердце  умягчаетъ  и  отъ  зла  отгоняетъ... 

—  Слезы  блудницы,  Щедре,  и  азъ  предлагаю:  очисти 
мя,  Спасе,  благоутробіемъ  твоимъ! — кроткимъ,  стар- 
чески-простымъ  голосомъ  выговаривалъ  маленькій  священ- 
пикъ. 

—  Помилуй  мя,  Боже! — глубокимъ  стономъ  сокруше- 
нія  отвѣтилъ  ему  хоръ. 

Плечи  Щербачевой  вдругъ  затряслись.  Закрывъ  лицо 
ладонями,  она  быстро  опустилась  на  колѣни,  точно  упала. 

«И  я  тоже,  и  я,  Господи!  Слезы  блудницы  предла- 
гаю!»— со  смиреннымъ  самоуниженіемъ  по  думалъ  Иванъ 
Віанорычъ.  Но  смиреніе  его  было  легкое,  пріятное.  Глу- 
боко въ  душѣ  онъ  зналъ  про  самого  себя,  что  жизнь 
его  чиста  и  дѣла  безпорочны,  что  онъ  честно  прослу- 
жилъ  35  лѣтъ  своему  отечеству,  что  онъ  строго  блюдетъ 
посты  и  обличаетъ  беззаконіе.  Не  осмѣливаясь  выпускать 
этихъ  самолюбивыхъ  мыслей  на  поверхность  созыанія, 
притворяясь  передъ  самимъ  собой,  что  ихъ  вовсе  нѣтъ 
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еъ  его  сердцѣ,  онъ  все-таки  съ  гордостью  вѣрилъ,  что 
ему  уготовано  въ  будущей  жизни  теплое,  радостное  мѣсто, 
въ  родѣ  того,  которое  ему  общій  іючетъ  и  собственный 
заслуги  отвели  въ  церкви,  подъ  образомъ  Всѣхъ  Свя- 
тителей. 

Слезы  стояли  у  него  въ  груди,  щипали  глаза,  но  но 
шли.  Тогда,  пристально  смотря  на  огонь  свѣчки,  онъ 
сталъ  напрягать  горло,  какъ  при  зѣвотѣ,  и  часто  ды- 
шать, и  наконецъ  онѣ  потекли  сами  —  обильный,  благо- 
датный, освѣжаіощія  слезы... 

Служеніе  кончилось.  Народъ  медленно,  въ  молчаніп 
расходился.  О.  Евгеній  вышелъ  изъ  алтаря,  съ  трудомъ 
передвигая  ревматическими  ногами,  и,  узнавъ  Иасѣд- 
киыа,  ласково  кивну лъ  ему  головой.  Прошла  робко, 
ііеувѣренной  походкой,  странно  не  идущей-  къ  ея  рос- 
кошной фигурѣ,  купчиха  Щербачева...  Иваыъ  Віано- 
рычъ  вышелъ  послѣдиимъ  вмѣстѣ  съ  нерковнымъ  ста- 
ростой. 

—  Чудесно  читаетъ  ефимоны  о.  Евгеній,  —  сказалъ, 
спускаясь  по  ступенькамъ,  староста.  —  До  того  вразуми- 
тельно. Такъ  всю  тебѣ  душу  и  пробираетъ. 

—  Отлично  читаетъ,  —  согласился  Насѣдкинъ.  —  Про 
і;акое  дѣло-то  вы  хотѣли,  Михалъ  Михалычъ? 

—  Дѣло  такое,  отецъ:  что  есть  у  васъ  сейчасъ,  того, 
какъ  его...  свободный  деньги? 

—  Ну? 

—  А  ты  не  запрягъ,  такъ  и  не  погоняй.  Спрашиваю, 
есть  деньги? 

—  Много  ли? 

—  Пустое...  Тысячи  три,  а  то  лучше  четыре. 

—  Ну,  скажемъ,  есть,  —  недовѣрчиво  произнесъ  Иванъ 
Віанорычъ. — Ты  про  дѣло-то  говори:  кому  надо? 

—  Чудакъ  человѣкъ.  Не  вѣришь  ты  мнѣ,  что  ли?  Того, 
какъ  его...  ужъ,  если  я  говорю,  стало-быть,  дѣло  вѣрное^ 
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Я  бы  тебя  не  сталъ  и  звать,  кабы  располагалъ  сейчасъ 
наличными.  Апрянина  надоть  выручить,  ему  платежи  под- 
ходить, а  по  векселямъ  задержка. 

■ — Такъ, — задумчиво  произнесъ  Насѣдкинъ. — -Изъ 
еколькихъ  процентовъ? 

Михаилъ  Михайловичъ  фыркнулъ  носомъ  и,  слегка  на- 
валившись на  спутника,  проказливо  толкнулъ  его  лок- 
темъ  въ  бокъ. 

—  Ахъ,  ты...  мастеръ  Іѳганъ  Кнастеръ!  Сказалъ  тебѣ, 
будь  безъ  сомнѣнія,  и  шабашь.  За  полгода  двѣсти  на 
тыщу  хватить  съ  тебя?  Ну  и...  того,  какъ  его...  нечего 
разговаривать.  Прощай,  что  ли.'  Мнѣ  направо.  Зайди 
завтра  утречкомъ,  обговоримъ. 

—  Ладно,  приду, — вздохнулъ  Иванъ  Віанорычъ. — 
Прощайте,  Михалъ  Михалычъ, 

■ —  Наилучшаго,  Иванъ  Віанорычъ. 

Они  разошлись.  Насѣдкинъ  шелъ  по  деревяннымъ  мост- 
камъ,  постукивая  кожаными  калошами,  и  все  время- взды- 
халъ,  съ  наружнымъ  сокрушеніемъ  и  внутреннимъ  до- 
вольствомъ.  Отъ  его  шубы  еще  пахло  мирнымъ  запахомъ 
церкви,  спина  пріятно,  разслабленно  ныла  послѣ  долгаго 
стоянія,  и  въ  душѣ  у  него  была  такая  же  тихая,  слад- 
кая истома. 

Маленькій  захолустный  городишко  уже  спалъ.  Не  было 
прохожихъ  на  улицѣ.  Гдѣ-то  недалеко  за  заборомъ  лаяла 
лѣниво,  отъ-нечего-дѣлать,  собака.  Сгущались  прозрач- 
ный, зеленыя  апрѣльскія  сумерки;  небо  на  западѣ  было 
нѣжно-зеленое,  и  въ  голыхъ  вѣткахъ  деревьевъ  уже 
^чувствовался  могучій,  темно-зеленый  весенній  тонъ. 

Вдали  показался  домъ  Насѣдкина.  Лампа  внутри  не 
была  зажжена,  но  тюлевыя  занавѣси  на  окнахъ  чуть- 
чуть  розовѣли  отъ  сіянія  лампадки. 

—  Слезы  блудницы  и  азъ  предлагаю!  —  съ  умилеиіемъ 
вспомнилъ  Иванъ  Віанорычъ. 
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■ —  Ворона!  —  перебилъ  онъ  вдругъ  себя.  —  Пропустилъ 
почтовый  ящикъ. 

Онъ  вернулся  назадъ,  чтобы  опустить  письма.  Услы- 
шавъ,  какъ  они  стукнулись  о  желѣзное  дно  ящика,  онъ 
еще  плотнѣе  запахнулъ  теплую  шубу  и  пошелъ  дальше. 
И  для  того,  чтобы  опять  вернуться  къ  прежнимъ  отрад- 
нымъ  мыслямъ  о  домѣ,  о  процеитахъ,  о  сладости  мо- 
литвъ,  о  людскихъ  грѣхахъ  и  о  своей  чистотѣ,  онъ  еще 
разъ  съ  чувствомъ  прошепталъ,  растроганно  покачивая 
головой: 

—  Слезы  блудницы  и  азъ  предлагаю... 


НА  ГЛУХАРЕЙ. 

ОчЕРКЪ. 

Я  не  могу  себѣ'  представить,  какія  ощущенія  въ  мірѣ 
могутъ  сравниться  съ  тѣмъ,  что  испытываешь  на  глу- 
харной  охотѣ.  Въ  ней  такъ  много  неожиданна™,  вол- 
нующаго,  таинственнаго,  труднаго  и  прелестнаго,  что 
этихъ  впечатлѣній  не  забудешь  никогда  въ  жизни. 

Просыпаешься  среди  темной,  безлунной  мартовской  ночи 
и  сначала  никакъ  не  можешь  сообразить,  гдѣ  ты  нахо- 
дишься. Лежишь  на  земляномъ  полу  подлѣ  цѣлой  груды 
раскаленныхъ  головешекъ,  по  которымъ  то  и  дѣло  тре- 
петно пробѣгаютъ  послѣдніе  огненные  языки.  Бревенча- 
тый стѣны  и  низкій  бревенчатый  потолокъ  больше  чѣмъ 
на  палепъ  покрыты  черной,  висящей,  какъ  бахрома,  са- 
жей. Пространство  въ  половину  кубической  сажени. 
Вмѣсто  двери  —  узкое  отверстіе,  сквозь  которое  глядитъ 
ночь,  еще  болѣе  темная,  чѣмъ  эти  закоптѣлыя  стѣны. 

Но  отчаянный  храпъ  человѣка,  лежащаго  по  другую 
сторону  костра,  живо  возвращаетъ  память  не  успѣвшему 
еще  проснуться,  какъ  слѣдуетъ,  сознанію.  Мы  находимся 
въ  старой,  заброшенной  «угольницѣ»,  въ  самомъ  центрѣ' 
Полѣсья,  въ  сорока  верстахъ  отъ  какого  бы  то  ни  было 
жилья,  кромѣ  одинокихъ  лѣсныхъ  сторожекъ,  затерян- 
ныхъ  среди  непроходимой  чащи.   Наеъ;  окружаетъ  со 
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бсѢхъ  сторонъ  сплошной  вѣковой  боръ,  равный  по  вели- 
чинѣ  доброму  нѣмецкому  княжеству. 

Вспоминается  весь  вчерашній  день:  ранній  торопливый 
выѣздъ  и  узкая  лѣсная  дорожка,  вьющаяся  самыми  не- 
ожиданными зигзагами  между  деревьевъ, —  дорожка,  по 
которой  умѣютъ  пробираться  только  привычныя,  крошеч- 
ный, но  сердитыя  и  бойкія  полѣсскія  лошаденки.  Цѣ- 
лый  день  мы  то  пробирались  среди  сугробовъ  рыхлагѳ, 
грязнаго  снѣга,  то  вязли  въ  густой  грязи,  то  тряслись 
и  подпрыгивали,  вмѣстѣ  съ  телѣгой,  по  узловатымъ  кор- 
невищамъ,  пересѣкающимъ  дорогу,  то  на  песчаныхъ, 
уже  обсохшихъ  пригоркахъ  сходили  на  землю  и  криками 
ободряли  усталыхъ,  потемнѣвшихъ  отъ  поту  лошадей, 
то  переправлялись  мимо  снесенныхъ  половодьемъ  мостовъ 
черезъ  неглубокіе,  но  широкіе  и  быстрые,  коричневые 
отъ  грязи,  лѣсные  ручьи...  Наконецъ,  около  одной  сто- 
рожки дорога  совсѣмъ  прекратилась,  и  мы  добрались  до 
угольницы  пѣшкомъ,  средь  быстро  падавшихъ  на  землю 
сумерокъ,  по  едва  замѣтнымъ  тропинкамъ,  злые,  го- 
лодные, поминутно  сбиваясь  съ  дороги  и  не  довѣряя 
другъ  другу... 

Неподвижный,  устремленный  на  меня  взглядъ  заста- 
вляетъ  меня  обернуться.  Мой  спутникъ  уже  не  спитъ. 
Онъ  спокойно  смотритъ  на  меня  сонными,  ничего  не  вы- 
ражающими глазами  и  усиленно  посасываетъ  потухшую 
короткую  трубку.  Увидѣвъ,  что  я  уже  бодрствую,  онъ  _ 
языкомъ  передвигаетъ  трубку  въ  уголъ  рта  и  произно- 
сить глухо: 

—  Эге!..  Не  спите,  панычъ?  А  я  цѣлую  ночь  не  сплю. 
Все  васъ  стерегу. 

—  То-то  ты  храпѣлъ  такъ. 

—  Ну-ну!..  Я  однимъ  ухомъ  сплю,  а  другимъ  все 
слушаю...  Я  хитрый...  А  ну-ка,  панычъ,  который  те- 
перь часъ  будетъ? 
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Я  смотрю  на  часы. 

—  Часъ  безъ  четверти...  Можетъ-быть,  собираться? 

Трофимъ  вяло  глядитъ  на  потухающіе  уголья,  задум- 
чиво чешетъ  затылокъ,  сдвинувъ  шапку  совсѣмъ  на  глаза, 
потомъ  чешетъ  поясницу. 

—  А  что  жъ! — вдругъ  восклицаетъ  онъ  съ  неожи- 
даннымъ  приливомъ  энергіи.  —  Собираться,  такъ  соби- 
раться. Лучше  пойдемъ  себѣ  помаленьку,  не  будемъ  то- 
ропиться... 

Сборы  наши  не  занимаютъ  много  времени.  Я  стяги- 
ваю потуже  вокругъ  таліи  патронташный  ремень  и  вы- 
прастываю изъ-подъ  него  кверху  бока  свитки,  чтобы  дать 
больше  свободы  рукамъ,  сильно  встряхиваюсь  всѣмъ  тѣ- 
ломъ,  чтобы  убѣдитъся,  что  ничто  на  мнѣ  не  бренчитъ 
и  не  болтается,  натягиваю  кожаныя  бахилы  *)  и  крѣпко 
обвязываю  ихъ  повыше  колѣыъ  вокругъ  ногъ,  а  тѣмъ 
временемъ  Трофимъ  даетъ  мнѣ  послѣднія  наетавленія,, 
и  хотя  я  ихъ  слышалъ,  по  крайней  мѣрѣ,  разъ  десять, 
я  слушаю  еще  разъ  со  вниманіемъ  и  новымъ  любопыт- 
ствомъ. 

Трофимъ  Щербатый  —  казенный  лѣсникъ,  благосклон- 
ному вниманію  котораго  меня  рекомендовалъ  лѣсничій — 
мой  родственникъ,  а  его  непосредственный  начальникъ. 
Трофимъ  безпеченъ,  грубъ,  немного  хвастунъ  и  лѣнтяи 
и  втихомолку  торгуетъ  казенной  дичыо.  Это  его  отрица- 
тель ныя  качества.  Но  зато  онъ  смѣлъ,  знаетъ  лѣсъ  не 
хуже  любого  звѣря,  прекрасный  стрѣлокъ  и  неутомимый 
охотникъ.  Ко  мнѣ  онъ  относится  покровительственно. 

—  Сначала  глухарь  съ  опаской  играетъ,  —  настави- 
тельно говорить  Трофимъ.  —  Чокъ!  и  замолчалъ.  Сидитъ' 
себѣ  на  суку  и  во  всѣ  стороны  слушаетъ.  Потомъ  опять: 


*)  Бахилы — родъ  толстаго  кожанаго  чулка.  Бахилы  выдѣлываются  изъ- 
цѣлыіаго  куска  кожи  и  потому  совершенно  не  вропускаютъ  воды. 


—  262  — 


чокъ,  чокъ! — и  опять  тихо,  ^же  тутъ  спаси  васъ,  Го- 
споди, панычъ,  поворохнуться,  или  сучкомъ  треснуть  — ■ 
только  и  услышите,  какъ  онъ  крыльями  по  всему  лѣсу 
захлопаетъ.  Потому  что  его  хоть  и  называютъ —  глухарь, 
'а  нѣтъ  въ  цѣломъ  свѣтѣ  такой  чуткой  птахи,  какъ  онъ... 
Потомъ  вдругъ  какъ  зашинитъ!  Вотъ  тутъ-то  вы  ужъ, 
.что  есть  духу,  скачите  впередъ.  Изо  всей  силы...  Прыгнули 
разъ  съ  пять  — и  стой!  И  —  ни  муръ-муръ.  Даже  не  пять, 
а  хоть  четыре,  аль-бы  три  сначала.  И  ужъ  сто-ой...  опять 
жди  пѣсни.  Тутъ  онъ  въ  скорости  опять  заиграетъ:  чокъ- 
чокъ...  чокъ-чокъ...  чокъ-чокъ...  и  опять  зашипѣлъ.  Вы 
опять  впередъ  и  опять  стой — ожидай  пѣсню.  Иной  глу- 
харь какъ  разойдется,  такъ  безъ  передышки  пѣсенъ 
тридцать  сыграетъ,  а  вы  только  знайте  себѣ,  скакайте 
впередъ  и  больше  ничего.  А  потомъ  вдругъ  замолчитъ 
и  а-ни-ни,  какъ  отрѣзалъ.  Полчаса,  подлецъ,  будетъ  при- 
слушиваться. Ну,  ужъ  тутъ  ничего  не  сдѣлаешь:  какъ 
сталъ,  такъ  и  стой.  Ждите.  Другой  разъ  въ  багнѣ  *) 
по  поясъ  загрузнешь,  дрожишь  весь,  а  терпи!  Ноги  за- 
млѣютъ,  спина  ноетъ,  руки  болятъ,  а  все-таки  жди... 
'А  какъ  онъ  только  опять  началъ  играть,  такъ  вы,  па- 
нычъ, одну  пѣсню  пропустите.  Бываютъ  изъ  нихъ  та- 
кіе  прохвосты,  что  стрѣльца  обдуриваютъ.  Это  харкуны 
называются.  Зачокаетъ,  зачокаетъ...  ты  —  скокъ,  а  онъ 
и  замолчалъ.  Подождетъ  немного  и  давай  харкать:  хрр... 
хрр...  Это  онъ  другимъ  глухарямъ  вѣсть  подаетъ:  бере- 
гись, говорить,  стрѣлецъ  и-детъ.  И  ужъ  если  гдѣ  такой 
харкунъ  завелся  —  все  токовище  ни  къ  чортову  батьку 
не  годится.  Только  и  знаетъ,  холера,  что  сидитъ  на  суку 
да  сторожить,  не  идетъ  ли  кто. 

Мы  подымаемся  по  тремъ  землянымъ  ступенькамъ,  вы- 
лѣзаемъ  сквозь  узкое  отверстіе,  бокомъ,  изъ  угольницы 


*)  Багно —вязкое  болото 
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и  сразу  попадаемъ  въ  такую  глубокую  темень,  что  ка- 
жется, будто  насъ  внезапно  окунули  въ  какую-то  гигант- 
скую чернильницу.  Я  остановился  вновь  въ  нерѣшитель- 
пости,  почти  въ  страхѣ.  Чтобы  обмануть  себя,  я  нарочно 
на  нѣсколько  секундъ  закрываю  глаза  и  потомъ  быстро 
раскрываю  ихъ.  Нѣтъ!  — ночь  попрежнему  черна  и  непро- 
ницаема до  жуткости.  Я  подымаю  голову  вверхъ.  Но  на 
небѣ  нѣтъ  ни  одной  звѣзды,  и  у  меня  вдругъ  мелькаетъ 
мистическая,  тревожная  мысль :  неужели  все  живущее 
осуждено  погрузиться  послѣ  смерти  въ  такой  же  непо- 
бѣдимый,  вѣчный,  ужасный  мракъ? 

—  Ну,  что  же  вы,  ианычъ?  Идите  за  мной, — слышу 
я  гдѣ-то  впереди  себя  глухой  голосъ  Щербатаго. 

И  я  иду,  прислушиваясь  къ  его  шагамъ,  боязливо 
простирая  передъ  собой  руки  и  осторожно  ощупывая  но- 
гами почву.  Меня  ни  на  секунду  не  покидаетъ  ожиданіе, 
что  вотъ-вотъ  я  наткнусь  лицомъ  на  острый  сучокъ,  и 
отъ  этого  ожиданія  я  испытываю  въ  глазахъ  странную, 
тупую  боль,  точно  кто-то  сильно  давить  на  ыихъ  изнутри. 

Мы  идемъ  безъ  дороги,  прямикомъ.  Ноги  по  колѣно 
безъ  всякаго  усилія  входятъ  въ  жидкій,  какъ  кашица, 
зернистый,  холодный  снѣгъ,  подъ  которымъ  при  каждомъ 
шагѣ  громко  хлюпаетъ  вода.  То  мы  идемъ  по  сплошной 
Грязи,  съ  трудомъ  вытаскивая  изъ  нея  ноги,  иногда  взби- 
раемся на  сухіе  и  твердые  пригорки,  иногда  шагаемъ 
по  мшистымъ  кочкамъ,  подающимся  мягко  и  упруго 
внизъ,  когда  на  нихъ  ступаешь.  Но  гдѣ  мы?  Куда  мы 
идемъ?  —  я  не  знаю.  Я  съ  первыхъ  же  шаговъ  пере- 
сталъ  оріентироваться,  и  теперь  наше  шествіе  предста- 
вляется мнѣ  чѣмъ-то  нелѣпымъ,  тяжелымъ  и  фантасти- 
ческимъ,  какъ  кошмаръ.  Порою  вѣтки  какихъ-то  де- 
ревьевъ  хлещутъ  меня  по  лицу  и  цѣиляются,  точно  неви- 
димый длинный  руки,  за  мои  плечи.  Порою  прямо  передо 
мной,  въ  аршиыѣ  отъ  моего  лица,  вдругъ  выр.астаетъ 
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черный,  толстый  стволъ  дерева.  Я  останавливаюсь,  отша- 
тываюсь въ  испугѣ  и  протягиваю  впередъ  руки...  но 
пальцы  мои  встрѣчаютъ  все  тотъ  же  непроницаемый  для 
глазъ,  пропитанный  тьмою  воздухъ. 

—  Идите,  идите,  панычъ, —  ободряетъ  меня  Щерба- 
тый.— Тутъ  недалеко...  всего  полторы  версты...  Можно 
бы  было...  О,  чортъ!.. 

Я  слышу,  какъ  онъ  падаетъ  куда-то  внизъ,  ломая  су- 
хой валежникъ,  и  какъ  потомъ  его  тѣло  съ  размаху  бул- 
тыхаетъ  въ  воду.  Мной  овладѣваетъ  дикій,  эгоистиче- 
скій  страхъ  и  какая-то  растерянная,  безпомощная,  тоскли- 
вая озлобленность.  Мнѣ  кажется,  что,  если  я  сдѣлаю  еще 
хоть  одинъ  шагъ  среди  этой  грозной  темноты,  я  тоже  по- 
лечу въ  глубокую,  холодную  и  грязную  трясину. 

—  Въ  яму  угодилъ! — говорить  откуда-то  снизу  Щер- 
батый, и  я  слышу,  какъ  онъ,  вылѣзая,  отфыркивается 
и  топчется  ногами  по  грязи.  —  Держитесь  лѣвѣе,  панычъ, 
лѣвѣе...  Идите  на  меня...  вотъ  такъ...  И  какъ  это  я 
въ  нее  такъ  ловко  нацѣлился?  Вѣдь,  кажись,  добре  знаю. 
Въ  эту  самую  яму  въ  позапрошломъ  году  лось  попалъ, 
весною.  Такъ  и  подохъ  въ  ней,  не  могъ  выкарабкаться... 

Его  спокойствіе  передается  и  мнѣ,  и  опять  я  бреду, 
ощупывая,  какъ  слѣпецъ,  руками  воздухъ  и  прислуши- 
ваясь къ  шагамъ  лѣсника. 

—  Много  ли  осталось,  Трофимъ? 

—  Осталось?  Да  еще  съ  версту  будетъ.  Нѣтъ,  не  бу- 
детъ  съ  версту...  Меньше...  Будетъ  еще  съ  три  чет- 
верти. 

Чтобы  обмануть  свое  нетерпѣніе,  я  начинаю  считать 
шаги.  «Отсчитаю  хоть  пятьсотъ  шашвъ,  думаю  я,  тогда 
ужъ  самые  пустяки  останутся».  И  я  уже  успѣваю  насчи- 
тать болѣе  двухсотъ,  какъ  вдругъ  наталкиваюсь  на  спину 
остановившагося  Щербатаго. 

■ —  .Чего  ты  сталъ,  Трофимъ? 
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—  Тутъ  полегче  надо,  панычъ.  Будемъ  рѣчонку  пере- 
ходить. 

Я  слышу,  какъ  быстро-текущая  вода  бурлитъ  и  пле- 
щется вокругъ  Трофимовыхъ  еапогъ,  и  тотчасъ  же  чув- 
ствую, что  и  я  самъ  постепенно  вхожу  къ  воду,  кото- 
рая упруго  и  яростно  бьется  о  мои  ноги.  Разлившаяся 
лѣсная  рѣчонка  не  глубока,  но  она  такъ  стремительно  не- 
сется внизъ  по  крутому  косогору,  что  я  принужденъ  волс- 
чить  ноги  по  дну,  изъ  опасенія  быть  сбитымъ  теченіемъ. 
По  временамъ  я  попадаю  на  болѣе  глубокія  мѣста  и 
каждый  разъ,  внезапно  погружаясь  въ  нихъ,  чувствую, 
какъ  у  меня  отъ  испуга  дыханіе  пересѣкается  быстрымъ; 
и  короткимъ  вздохомъ.  Мыѣ  немного  жутко,  потому  что 
самой  воды  я  въ  темнотѣ  не  вижу,  но  со  всѣхъ  сто- 
ронъ,  далеко  вокругъ  себя,  я  слышу  ея  торопливое  жур- 
чанье, таинственные  всплески  и  гнѣвный  ропотъ... 

Иаконеиъ  мы  выходимъ  на  плотный,  упругій,  песча- 
ный берегъ.  Я  только  теперь  замѣчаю,  что  ночь  немного 
посвѣтлѣла, —  замѣчаю  по  тому,  что  смутно  вижу  спину 
шагающаго  впереди  Трофима  и  неясныя  очертанія  со- 
сенъ.  Трофимъ  на  ходу  поворачиваетъ  ко  мнѣ  голову  и 
шепчетъ: 

—  Ну,  панычъ,  идите  потихоньку,  не  шумите.  Сей- 
часъ  придемъ  на  токовище.  «Онъ»  еще  съ  вечера  усѣлся 
на  мѣсто,  а  теперь  проснулся  и  слушаетъ... 

—  А  скоро  онъ  начнетъ?  —  спрашиваю  я  также  шо- 
потомъ. 

—  Тсс...  тихонько!..  Сперва  журавли  запграютъ. 
Теперь  мы   подвигаемся   медленно,  шагъ  за  шагомъ'. 

Подъ  ногами  у  насъ  узенькая  лѣсная  тропинка,  обледя- 
нѣлая  и  скользкая.  Трофимъ  идетъ  совсѣмъ  безшумно 
въ  своихъ  легкихъ  лыковыхъ  постолахъ,  но  я  то  и  дѣло 
наступаю  на  какія-то  вѣточки  и  сучки,  и  мнѣ  кажется, 
что  ихъ  трескъ  оглушительно  разносится  по  всему  лѣсу. 
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Трофимъ  останавливается  и,  не  оборачиваясь,  подзы- 
ваете меня  къ  себѣ  рукою.  Я  подхожу.  Онъ  наклоняется 
къ  моему  уху  и  шепчетъ  такъ  тихо,  что  я  еъ  трудомъ 
разбираю  слова: 

—  Здѣс-ь  станемъ.  Не  ворошитесь,  панычъ. 

Ночь  поблѣднѣла  еще  больше.  Отъ  земли  поднялся 
густой  туманъ.  Я  слышу  его  влажное  прикоеновеніе  на 
свѳемъ  липѣ,  слышу  его  сырой  запахъ.  На  его  сѣдомъ 
фонѣ  ближайшія  сосны  однотонно  плоско  и  неясно  вы- 
рисовываются своими  прямыми,  голыми  стволами.  Въ  ихъ 
неподвижности  среди  этой  глубокой  тишины,  среди  этого 
холоднаго,  мокраго  тумана  чувствуется  что-то  суровое, 
сознательно-печальное  и  покорное. 

Я  не  знаю,  сколько  прошло  времени,  можетъ-быть,  пять 
минутъ,  можетъ-быть,  полчаса.  Внезапно  мой  слухъ  по- 
ражается такими  странными  звуками,  что  я  невольно  вздра- 
гиваю отъ  неожиданности.  Это  какіе-то  высокіе,  необыкно- 
венно звучные  и  гармоничные  стоны,  издаваемые  дѣлыми 
десятками  голосовъ.  Я  иикакъ  не  могу  опредѣлить,  от- 
куда они  несутся:  справа,  слѣва,  спереди  или  сзади?  Они 
торопятся,  вторятъ  другъ  другу,  перегоияютъ  другъ 
друга,  сплетаются  и  вновь  расходятся,  образуя  свое- 
образный размѣръ  и  оригинальную  мелодію,  и  разбужен- 
ный лѣсъ  откликается  на  нее  звонкимъ  и  чистымъ  отзву- 
ке мъ. 

—  Журавли!— еле  слышно  прозноситъ  Трофимъ. 

—  Уу-рлы,  урлу-рлы,  урлу-рлы,  —  стонетъ  по  всему 
лѣсу  невидимый  хоръ,  и ,  едва  только  онъ  замолкаетъ, 
какъ  въ  отвѣтъ  ему  откуда-то  съ  противоположнаго  конца 
лѣса  раздаются  такіе  же  гармояическіе  стоны  другого 
стада  проснувшихся  журавлей,  потомъ  отзывается  третье 
стадо,  за  нимъ  четвертое...  Эта  утренняя  перекличка 
служить  сигналомъ  для  всего  лѣса.  Заяцъ  начинаетъ  во- 
пить своимъ  дрожаш,имъ?  гнус&вьшъ  и  прерывающимся 
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сопрано,  гдѣ-то  близко  около  наеъ  чуфыкнулъ  задорно  и 
рѣзко  тетеревъ,  сова  расхохоталась  на  верхушкѣ  высо- 
каго  дерева...  И  опять  все  стихаетъ,  погружается  въ 
прежнюю  чуткую  дремоту,  и  опять  мы  стоимъ  молча  и 
неподвижно  и,  еле  дыша  и  теряя  счетъ  времени,  дод- 
слушиваемъ  тайны  лѣса. 

Вдругъ  Трофимъ  встрепенулся,  вытянулъ  шею,  по- 
дался впередъ  всѣмъ  туловищемъ  и  такъ  и  замеръ  въ  на- 
пряженной, выжидательной  позѣ.  Очевидно,  его  изощрен- 
ный слухъ  уловилъ  какіе-то  отдаленные,  слабые  звуки, 
но  я,  какъ  ни  прислушивался,  какъ  ни  насиловалъ  свое 
вниманіе,  ничего  не  могъ  различить,  кромѣ  непрерыв- 
на го  глухого  шума,  раздававшагося  у  меня  въ  ушахъ. 

—  Играетъ! — прошепталъ  Трофимъ.  —  Слышите? 

—  Нѣтъ. 

—  Все  равно,  идите  за  мной.  Какъ  я  скокну,  такъ 
и  вы.  Нога  въ  ногу...  А  какъ  услышите  совсѣмъ  хо- 
рошо, тогда  скажите.,,  я  тогда  отъ  васъ  отстану...  О! 
Дуете?  Опять  заигралъ. 

Но  я  попрежнему  ничего  не  слыхалъ.  Вдругъ  Тро- 
фимъ, точно  подброшенный  сильной  пружиной,  сорвался 
съ  мѣста,  сдѣлалъ  три  огромныхъ  прыжка  прямо  по  глу- 
бокому снѣгу  и  остановился,  точно  окаменѣлый.  Я  не 
могъ  поспѣть  за  нимъ  и  пропустилъ  лишній  шагъ. 

Трофимъ  молча  повернулся  ко  мнѣ  и  съ  исказившимся, 
злымъ  и  взволнованнымъ  линрмъ  погрозилъ  мнѣ  пальцемъ. 

Черезъ  минуту  пружина  опять  бросила  его  впередъ. 
Теперь  я  изловчился  и,  попадая  ногами  какъ  разъ  въ 
тѣ  самыя  мѣста,  которыя  только-что  оставляли  ноги  Тро- 
фима, успѣлъ  остановиться  вмѣстѣ  съ  нимъ.  Трофимъ 
одобрительно  кивнулъ  головой. 

Мы  сдѣлали  такимъ  образомъ  около  двадцати  пере- 
бѣжекъ,  когда  я  наконецъ  разслышалъ  играющаго  глу- 
харя. Это  были  сухіе,  отрывистые  звуки  съ  металличе- 
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скимъ  оттѣнкомъ,  гюхожіе  на  то,  какъ  если  бы  кто  щел- 
калъ  ногтемъ  по  пустой  жестяной  коробкѣ.  Они  слѣдо- 
вали  другъ  за  другомъ  попарно,  сначала  очень  рѣдко, 
съ  интерваломъ  въ  нѣсколько  секундъ,  но  потомъ  повто- 
рялись все  чаще  и  чаще,  пока  не  переходили  въ  мелкую, 
сливающуюся  дробь.  Въ  этотъ  моментъ  мы  съ  Трофн- 
момъ  стремглавъ  бросились  впередъ,  высоко  вскидывая 
ноги  и  разбрасывая  вокругъ  себя  жидкій  снѣгъ. 

—  Трофимъ,  —  шепнулъ  я,  дернувъ  за  рукавъ  лѣс- 
ника. —  Теперь  я... 

Но  онъ  грубо  вырвалъ  у  меня  руку  и  укоризненно 
замоталъ  головой.  И  только  тогда,  когда  глухарь  опять 
зачастилъ  и  перешелъ  въ  дробь,  Трофимъ  рѣзко  обер- 
нулся ко  мнѣ  и  закричалъ: 

—  Можно  говорить  только  подъ  пѣсню.  Постойте! 
Дождавшись  еще  одной  дроби,  онъ  прибавилъ  также 

громко  и  торопливо: 

—  Помните:  цѣлься  подъ  пѣсню,  заряжай  подъ  пѣсню, 
стрѣляй  подъ  пѣсню... 

Наконецъ,  во  время  третьей  дроби  онъ  сказалъ  ужо 
болѣе  спокойно: 

—  Захотите  кашлять  —  ждите  пѣсню.  Ну...  идите.  - 
Глухарь  тотчасъ  же  заигралъ  въ  четвертый  разъ.  Я 

ринулся  виередъ.  Въ  то  же  время  побѣжалъ  и  Трофимъ} 
но  не  за  мной,., а  въ  противоположную  сторону.  Такимъ 
образомъ  въ  пять  перебѣжекъ  мы  потеряли  другъ  друга, 
и  я  остался  одинъ. 

У  меня  такъ  сильно  колотилось  сердце  и  такъ  дро- 
жали ноги,  что  я  рѣшился  пропустить  нѣсколько  пѣ- 
сенъ,  чтобы  оправиться.  Тутъ  я  разслышалъ  совершенно 
ясно  и  второе  колѣно.  Чистая  дробь  незамѣтно  и  быстро 
переходитъ  въ  сплошной  жесткій  и  рѣзкій  звукъ,  похо- 
жий скорѣе  на  скрежетъ,  чѣмъ  на  шипѣнье,  и  напоми- 
нающей звукъ,  происходящій  отъ  тренія  двухъ  мета  л  ли- 
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ческихъ  поверхностей.  Этотъ  скрежетъ  продолжается  не- 
долго—  секунды  четыре, — но  зато  въ  эти  секунды  глу- 
харь абсолютно  ничего  не  видитъ  и  не  слышитъ,  потому 
что  плотно  зажмуриваетъ  глаза,  а  уши  у  него  гермети- 
чески закупориваются  отростками  челюстныхъ  костей. 
Въ  эти  секунды  можно  выпалить  изъ  пушки  въ  разстоя- 
ніи  четверти  аршина  отъ  его  головы :  онъ  не  обратитъ 
на  выстрѣлъ  никакого  вниманія  и  все-таки  докончитъ  свое 
колѣно.  Уже  много  времени  спустя  я  узналъ,  что  всѣ 
эти  звуки  глухарь  производитъ  своимъ  кривымъ  и  твер- 
дымъ  клювомъ.  Глухарь  —  единственная  птица,  у  кото- 
рой нѣтъ  языка,  но  зато  огромная  полость  его  рта  пред- 
ставляетъ  собою  прекраснѣйшій  резонаторъ.  Начиная 
пѣсню,  онъ  ударяетъ  верхнею  частью  клюва  о  нижнюю. 
Ударитъ  и  прислушается.  Потомъ  еще  ударитъ  и  еще 
прислушается,  и  ударяетъ  все  чаще  и  чаще,  пока  не 
переходитъ  въ  дробь.  Тогда  глухарь  уже  не  въ  силахъ 
остановиться.  Въ  дикомъ  любовномъ  экстазѣ  онъ  третъ 
одной  челюстью  о  другую,  ожесточенно  скрежещетъ  ими 
и  забываетъ  въ  эти  мгновенія  объ  опасности,  и  о  много- 
численныхъ  врагахъ,  и  о  мудромъ  благоразуміи,  и  рѣ- 
шительно  обо  всемъ  на  свѣтѣ. 

Въ  то  время,  когда  я  отдыхалъ,  глухарь  вдругъ  пере- 
сталъ  играть  и  молчалъ,  должно-быть,  минутъ  съ  десять. 
Потомъ  онъ  чокну лъ  одинъ  разъ,  но  —  тихо,  осторожно, 
какъ  будто  бы  нехотя,  и  опять  замолчалъ  на  нѣсколько 
минутъ,  затѣмъ  чокну  лъ  другой  разъ,  уже  сильнѣе  и 
громче,  еще  немного  погодя  чокну  лъ  два  раза,  затѣмъ 
опять  два,  зачастилъ,  заторопился  и,  будучи  не  въ  си- 
лахъ остановиться,  перешелъ  во  второе  колѣно.  Согласно 
наставленію  Щербатаго,  я  пропустилъ  первую  пѣсню. 
Глухарь  тотчасъ  же,  почти  безъ  перерыва,  заигралъ  вто- 
рую, и  я  побѣжалъ  впередъ. 

Ровная  покатость,  по  которой  мнѣ  до  сихъ  поръ  при- 
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ходилось  бѣжать,  перешла  въ  низменное  водянистое  бо- 
лото,  поросшее  рѣдкимъ  соеновымъ  лѣсомъ.  Изрѣдка  по- 
падалась рѣдкая  ольха  и  осина  и  приземистые  кусты  мож- 
жевельника. Одииокія  кочки,  покрытый  мягкимъ  мохомъ 
и  брусникой,  торчали  кое-гдѣ  изъ-подъ  тонкого  и  хруп- 
каго  утренняго  ледка,  затянувшаго  за  ночь  болото.  Мнѣ 
не  всегда  удавалось  попадать  ногами  на  эти  кочки,  и 
я  обрывался,  уходя  въ  грязь  по  поясъ.  Бахилы  мои  нали- 
лись водою  и  страшно  отяжелѣли.  Одинъ  разъ,  вытаски- 
вая ноги  изъ  болота,  я  не  удержал ъ  равновѣсія  и,  про- 
бивъ  тѣломъ  тонкій  ледъ,  упалъ  ничкомъ  прямо  въ  вяз- 
кую и  холодную  гущу.  Однако  у  меня  хватило  муже- 
ства лежать  въ  такомъ  неудобиомъ  положеніи,  чтобы  не 
всполошить  глухаря.  Я  лежалъ  и  слышал ъ,  какъ  надо 
мною  булькаютъ  подымающееся  изъ  болота  пузырьки, 
чувствовалъ,  какъ  вонючая  влага  медленно  просачивается 
за  бортъ  и  въ  рукава  моей  свитки...  Къ  счастью,  глу- 
харь недолго  испытывалъ  мое  терпѣніе.  Когда  онъ  за- 
игралъ,  я  быстро  вскочилъ  и  утвердился  на  кочкѣ.  Въ 
слѣдующую  пѣсню  я  побѣжалъ  дальше. 

Съ  каждой  перебѣжкой  пѣсня  становилась  все  яснѣе 
и  яснѣе.  Теперь  я  не  только  слышалъ  хорошо  оба  ко- 
лѣна,  но  даже  различалъ  между  ними  какой-то  новый 
странный  звукъ,  какое-то  глухое  и  быстрое  фырканье. 
Наконецъ  я  остановился.  Я  слышалъ,  что  глухарь  играетъ 
гдѣ-то  совсѣмъ  близко,  надъ  самой  моей  головой,  на 
одной  изъ  шести  или  семи  сосенъ,  обступившихъ  почти 
правильнымъ  кругомъ  кочку,  на  которой  я  стоялъ.  Подъ 
пѣсню  я  поднялъ  голову  вверхъ  и  сталъ  жадно  всматри- 
ваться въ  густыя  шапки  сосенъ.  Но  или  ночь  была  еще 
слишкомъ  темна,  или  мой  глазъ  недостаточно  зорокъ,  — 
я  ничего  не  различалъ  въ  этихъ  черныхъ  массахъ  пере- 
путавшихся вѣтвей. 

А  глухарь  все  игралъ  и  игралъ,  не  переставая,  одну 
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пѣснь  за  другой.  Онъ  такъ  разгорячился,  что  оконча- 
тельно забылъ  объ  осторожности:  онъ  уже  не  чокалъ, 
а  иачиналъ  прямо  съ  дроби  и,  едва  окоичивъ  одну  пѣсню, 
тотчасъ  же  принимался  за  другую.  Никогда  въ  жизни, 
ни  раньше  ни  впослѣдствіи,  не  слыхалъ  я  ничего  бо- 
лѣе  страннаго,  загадочного  и  волнующаго,  чѣмъ  эти  ме- 
таллические, жесткіе  звуки.  Въ  нихъ  чувствуется  что- 
то  допотопное,  что-то  принадлежащее  давно  исчезнувшимъ 
формаціямъ,  когда  птицы  и  звѣри  чу  довинтя  аго  вида  пе- 
рекликались страшными  голосами  въ  таинствеиныхъ  перво- 
бытныхъ  лѣсахъ... 

Миѣ  показалось,  что  въ  вѣтвяхъ  ближайшаго  дерева 
шевельнулось  что-то  черное.  Это  «что-то»  могло  быть  и 
сучкомъ  и  птицей,  но  мое  воображеніе  увѣрило  меня, 
что  это  глухарь.  Выждавъ  пѣеню,  я  дрожащими  руками 
взвелъ  курокъ  и  прицѣлился...  Ноги  у  меня  тряслись 
отъ  волненія,  а  сердце  такъ  колотилось  въ  груди,  что 
стукъ  его,  казалось,  разносился  по  всему  лѣсу. 

Глухарь  заигралъ  снова.  Я  по  тяну  л  ъ  собачку.  Какъ 
загремѣлъ,  какъ  загрохоталъ  послѣ  моего  выстрѣла  про- 
снувшійся  лѣсъ!..  По  всей  его  громадной  площади  про- 
неслось эхо,  разбиваясь  о  деревья  на  тысячи  медленно 
стихаю щихъ  отзвуковъ,  и  еще  долго- долго  глухо  гудѣло 
и  рокотало  оно  гдѣ-то  далеко  на  опушкѣ...  Съ  дерева 
дождемъ  посыпалась  сбитая  выстрѣломъ  хвоя.  Должно- 
быть,  она  обсыпала  и  глухаря,  потому  что  онъ  на  нѣ- 
сколько  секундъ  прекратилъ  пѣсню,  но  потомъ,  точно 
разсердившись  на  внезапную  помѣху,  заигралъ  съ  но- 
вымъ  ожесточеніемъ. 

Тотчасъ  же  послѣ  своего  выстрѣла  я  услышалъ  сзади 
себя,  въ  очень  далекомъ  разстояніи,  выстрѣлъ  Трофи- 
мовой шестилинейной  одностволки,  —  характерный,  дол- 
гій,  глухой,  подобный  пушечному  выстрѣлъ.  «Этотъ-то 
ужъ   навѣрно  не   промахнулся»,  —  подумалъ  я  и  по- 


—  272  — 


чувствовалъ,  что  въ  сердцѣ  моемъ  шевельнулась  охот- 
ничья зависть. 

Разсвѣтъ  близился.  Въ  воздухѣ  стало  холоднѣе  и  сы- 
рѣе.  Опять  прокричали  журавли,  и  опять  отозвались  на 
ихъ  крикъ  лѣсные  обитатели:  звонко  затрещала  жолна, 
меланхолически  застонала  горлица,  гдѣ-то  послышалось 
^робкое  и  нѣжное  болботаніе  тетерева,  пичужки  съ  лег- 
кимъ  пискомъ  завозились  въ  кустахъ. 

А  я  все  стоялъ,  не  рѣшаясь  стрѣлять  въ  другой  разъ, 
и  мной  уже  начинали  овладѣвать  скука  и  утомленіе. 
Вдругъ  со  стороны  Трофима  раздался  второй  выстрѣлъ. 
Лто-то  шевельнулось  вверху  надъ  моей  головой.  Я  под- 
нялъ  глаза  и  почти  въ  томъ  самомъ  мѣстѣ,  куда  только- 
что  стрѣлялъ,  совершенно  отчетливо  увидѣлъ  глухаря. 

Отъ  меня  до  него  по  прямому  направленно  было  не 
больше  десяти-пятнадцати  шаговъ,  но  онъ  мнѣ  пока- 
зался величиною  съ  домашняго  голубя.  Играя  пѣсшо, 
онъ  то  вытягивалъ  впередъ,  то  опять  втягивалъ  шею, 
точь  въ  точь,  какъ  это  дѣлаетъ  кричащій  индюкъ,  а  пе- 
реходя ко  второму  колѣну,  онъ  весь  поворачивался  на 
суку,  опускалъ  внизъ  крылья  и  съ  шумомъ  разворачи- 
валъ  вѣеромъ  хвостъ  (этотъ-то  шумъ,  похожій  на  фыр- 
канье, я  и  услышалъ  раньше,  не  понимая  его  значенія). 
Во  всѣхъ  его  движеніяхъ  было  что-то  напыщенное,  глу- 
.боко-важиое  и  комическое. 

На  этотъ  разъ  я  не  промахнулся.  Глухарь,  какъ  ка- 
мень, свалился  внизъ,  брякнувшись  глухо  и  плотно  о 
землю.  Я  подбѣжалъ  къ  нему.  Онъ  былъ  живъ  и  судо- 
рожно бился  и  подпрыгивал ъ  по  землѣ,  яростно  хлопая 
могучими  крыльями.  Однако  страданія  его  не  были  про- 
должительны. Онъ  упалъ  спиной  въ  мелкую  лужицу  и 
уже  не  могъ  больше  подняться.  Нѣсколько  разъ  его  шея 
быстро  поднялась  изъ  воды  и  опустилась,  потомъ  по  но- 
гамъ  пробѣжала  мелкая,  частая  дрожь,  и  все  было  кончено. 
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Я  поднялъ  его.  Въ  немъ  было  фунтовъ  около  пят- 
надцати вѣсу,  а  величиной  онъ  равнялся  средняго  роста 
индюку.  Шея  и  животъ  —  черные,  спина  свѣтло-корич- 
невая,  съ  сѣдоватыми  пятнами,  брови  красныя,  бархати- 
стаго  оттѣнка,  лапы  въ  сѣрыхъ  штаникахъ,  а  пальцы 
ихъ  покрыты  костяной  бахромой,  глазъ  круглый,  коричне- 
вый, съ  болынимъ,  круглымъ  и  чернымъ  зрачкомъ. 

Скоро  я  услышалъ  голосъ  звавшаго  меня  Трофима,  п 
мы  сошлись  съ  нимъ  на  прежней  тропинкѣ.  За  спиной 
у  него  было  два  глухаря,  которыхъ  онъ  связалъ  между 
собою,  продѣвъ  сквозь  ихъ  клювы  веревку. 

—  Я  хитрый,  —  говорилъ  онъ  хвастливо.  — Я,  какъ  по- 
дошелъ  къ  своему  пѣтуху,  такъ  слышу,  что  заразъ  и 
другой  прилетѣлъ,  да  близенько  такъ,  всего  какихъ  три- 
дцать шаговъ...  и  давай  они  оба  играть.  Ну,  думаю, 
если  своего  у  бью,  такъ  другой  заслышитъ  и  улетитъ.  Такъ 
я  что  сдѣлалъ!  Прицѣлился  въ  своего  да  и  жду,  когда 
другой  заиграетъ.  Тотъ  какъ  заигралъ,  я  сейчасъ  — 
бахъ!  —  и  есть.  И  сейчасъ  къ  другому  —  разъ! — и  го- 
тово. Вотъ  какъ  у  насъ,  панычъ!.. 

Потомъ  онъ  взвѣсилъ  моего  глухаря  на  рукѣ  и  по- 
хвал илъ: 

—  Пѣтухъ  хорошій...  Добрый  пѣтухъ...  Ну,  съ  по- 
лемъ  васъ,  панычъ! 

Когда  мы  возвращались  обратно,  лѣсъ  совсѣмъ  про- 
снулся и  ожилъ  и  весь  наполнился  птичьимъ  радостнымъ 
гомономъ.  Пахло  весной,  талой  землею  и  прошлогоднимъ 
прѣлымъ  листомъ.  Голубое  небо  было  такъ  прохладно, 
чисто  и  весело,  а  верхушки  сосеиъ,  точно  осыпанныя 
золотой  пылью,  уже  грѣлись  въ  первыхъ  лучахъ  весен- 
няго  солнца. 


Сочиненія  А.  И.  Куприна.  Т.  IV. 
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Эту  печальную  и  смѣшиую  исторію  —  болѣе  печаль- 
ную, чѣмъ  смѣшную  —  разсказывалъ  мнѣ  какъ-то  одинъ 
пріятель,  человѣкъ,  проведшій  самую  пеструю  жизнь, 
бывавшій,  что  называется,  и  на  конѣ  и  подъ  конемъ, 
но  вовсе  не  утратившій  подъ  хлыстомъ  судьбы  ни  сер- 
дечной доброты  ни  ясности  духа.  Лишь  одна  эта  исто- 
рія  отразилась  на  немъ  нѣсколько  страннымъ  образомъ: 
послѣ  нея  онъ  разъ  навсегда  пересталъ  ходить  въ  театръ 
и  до  сихъ  поръ  не  ходить,  какъ  бы  его  ни  уговаривали. 

Я  постараюсь  передать  разсказъ  моего  пріятеля,  хотя 
и  боюсь,  что  мнѣ  не  удастся  это  сдѣлать  въ  той  про- 
стой формѣ,  съ  той  мягкой  и  грустной  насмѣшкой,  какъ 
я  его  слышалъ. 

Г. 

Ну,  вотъ...  Представляете  ли  вы  себѣ  скверный  южный 
уѣздный  городишко?  Посрединѣ  этакая  огромная  колдо- 
бина, гдѣ  окрестные  хохлы,  по  поясъ  въ  грязи,  про- 
даютъ  съ  телѣгъ  огурцы  и  картофель.  Это  базаръ.  Съ 
одной  его  стороны  соборъ  и,  конечно,  Соборная  улица, 
съ  другой — городской  скверъ,  съ  третьей— каменные  го- 
родскіе  ряды,  у  которыхъ  желтая  штукатурка  облупи- 
лась, а  на  крышѣ  и  на  карнизахъ  сидятъ  голуби;  нако- 


нецъ,  съ  четвертой  стороны  впадаетъ  главная  улица, 
съ  отдѣленіемъ  какого-то  банка,  съ  почтовой  конторой, 
съ  нотаріусомъ  и  съ  парикмахеромъ  Теодоромъ  изъ 
Москвы.  Въ  окрестностяхъ  города,  въ  разныхъ  тамъ  За- 
сельяхъ,  Замостьяхъ,  Зарѣчьяхъ  былъ  расквартированъ 
пѣхотный  полкъ,  въ  центрѣ  города  стоялъ  драгунскій. 
Въ  городскомъ  скверѣ  возвышался  лѣтній  театръ.  Вотъ 
и  все. 

Впрочемъ,  надо  еще  прибавить,  что  и  самый  городъ, 
съ  его  думой  и  реальнымъ  училищемъ,  а  также  скверъ, 
и  театръ,  и  мостовая  на  главной  улицѣ  —  все  это  суще- 
ствуем благодаря  щедротамъ  мѣстнаго  милліонера  и  са- 
харозаводчика Харитоненко. 

И, 

Какъ  я  попалъ  туда  —  длинная  исторія.  Скажу  вкратцѣ. 
Я  долженъ  былъ  встрѣтиться  въ  этомъ  городкѣ  съ  одыимъ 
моимъ  другомъ,  съ  настоящимъ,  царство  ему  небесное, 
истиннымъ  другомъ,  у  котораго  однакоже  была  жена, 
которая,  по  обыкновенію  всѣхъ  жеыъ  нашихъ  и  с  тин- 
ных ъ  друзей,  терпѣть  меня  не  могла.  И  у  него  и  у 
меня  было  по  нѣскольку  тысячъ,  скопленныхъ  тяжелымъ 
трудомъ:  онъ,  видите  ли,  служилъ  много  лѣтъ  педаго- 
гомъ  и  въ  то  же  время  страховымъ  инспекторомъ,  а  я 
цѣлый  годъ  счастливо  игралъ  въ  карты.  Однажды  мы  съ 
нимъ  набрели  на  весьма  выгодное  предпріятіе  съ  южнымъ 
барашкомъ  и  рѣшили  рискнуть.  Я  поѣхалъ  впередъ, 
онъ  долженъ  былъ  пріѣхать  двумя-тремя  днями  позже. 
Такъ  какъ  мое  ротозѣйство  было  уже  давно  извѣстно, 
то  общія  деньги  хранились  у  него,  хотя  въ  разныхъ 
пакетахъ,  ибо  мой  другъ  былъ  человѣкъ  аккуратности 
нѣмецкой. 

И  вотъ  пачинается  градъ  несчастій.  Въ  Харьковѣ  на 
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вокзал  ѣ,  пока  я  ѣлъ  холодную  осетрину,  соусъ  прован- 
саль, у  меня  вытащили  изъ  кармана  бумажникъ.  Пріѣз- 
жаю  въ  С.  (это.тотъ  самый  городишко,  о  которомъ  идетъ 
рѣчь)  съ  той  мелочью,  что  была  у  меня  въ  кошелькѣ, 
и  съ  тощимъ,  но  хорошимъ  желто-краснымъ  англійскимъ 
чемоданомъ.  Останавливаюсь  въ  гостиницѣ — конечно,  Пе- 
тербургской—  и  начинаю  посылать  телеграмму  за  теле- 
граммой. Гробовое  молчаніе.  Да,  да,  именно  гробовое т 
потому  что  въ  тотъ  самый  часъ,  когда  воръ  тащилъ  мой 
бумажникъ, — представьте,  какія  шутки  шутитъ  судьба! — - 
въ  этотъ  часъ  мой  другъ  и  компаньонъ  умеръ  отъ  пара- 
лича сердца,  сидя  на  извозчикѣ.  Всѣ  его  вещи  и  деньги 
были  опечатаны,  и  по  какимъ-то  дурацкимъ  причинамъ 
эта  волокита  съ  судейскими  чинами  продолжалась  полтора, 
мѣсяца.  Знала  ли  убитая  горемъ  вдова,  или  не  знала  о 
моихъ  деньгахъ  —  мнѣ  неизвестно.  Однако  телеграммы 
мои  она  всѣ  получила,  до  одной,  но  молчала  упорно,  мол- 
чала изъ  мелочной,  ревнивой  и  глупой  женской  мести. 
Впрочемъ,  эти  телеграммы  сослужили  мнѣ  впослѣдствіи 
большую  пользу.  Уже  по  снятіи  печатей,  совсѣмъ  не- 
знакомый мнѣ  человѣкъ,  присяжный  повѣреныый,  вед- 
шій  дѣло  о  вводѣ  въ  наслѣдство,  обратилъ  случайно  на 
нихъ  вниманіе,  пристыдилъ  вдову  и  на  свой  страхъ  пе- 
ревел ъ  мнѣ  прямо  на  театръ  пятъсотъ  рублей.  Да  и  то 
сказать  —  это  были  не  телеграммы,  а  трагическіе  вопли 
моей  души  по  двадцати  и  по  тридцати  словъ. 

III. 

йтакъ,  я  сижу  въ  Петербургской  гостиницѣ'  уже  де- 
сятый день.  Вопли  души  совершенно  истощили  мое  порт- 
монэ.  Хозяинъ  —  мрачный,  заспанный,  лохматый  хохолъ 
съ  лицомъ  убійцы  — уже  давно  не  вѣритъ  ни  одному 
моему  слову.  Я  ему  показываю  нѣкоторыя  письма  и  б  у- 
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маги,  изъ  которыхъ  онъ  могъ  бы  и  т.  д.,  но  онъ  пре- 
небрежительно отворачиваетъ  лицо  и  сопитъ.  Подъ  ко- 
нецъ  мнѣ  приносятъ  обѣдать,  точно  Ивану  Александро- 
вичу Хлестакову:  «хозяинъ  сказалъ,  что  это  въ  послѣд- 
ній  разъ»... 

И  вотъ  наступилъ  день,  когда  въ  моемъ  карманѣ 
остался  одинъ  сиротливый,  позеленѣлый  двугривенный. 
Въ  это  утро  хозяинъ  грубо  сказалъ  мнѣ,  что  ни  кор- 
мить меня  ни  держать  больше  не  станетъ,  а  пойдетъ 
къ  господину  приставу  и  пожалится.  По  тону  его  я  по- 
нялъ,  что  этотъ  человѣкъ  рѣшился  на  все. 

Я  вышелъ  изъ  гостиницы  и  весь  день  блуждалъ  по 
городу.  Помню,  заходилъ  я  въ  какую-то  транспортную 
контору  и  еще  куда-то  просить  мѣста.  Понятно,  мнѣ 
отказали  съ  перваго  же  слова.  Иногда  я  присаживался 
л  а  одну  изъ  зелеыыхъ  скамеекъ,  что  стояли  вдоль  тро- 
туара главной  улицы,  между  высокими  пирамидальными 
тополями.  Голова  у  меня  кружилась,  меня  тошнило  отъ 
голода.  Но  ни  на  секунду  мысль  о  самоубійствѣі  не  при- 
ходила мнѣ  въ  голову.  Сколько,  сколько  разъ  въ  моей 
путанной  жизни  бывалъ  я  на  краю  этихъ  мыслей,  но, 
глядишь,  прошелъ  годъ,  иногда  мѣсяцъ,  а  то  и  просто 
.десять  минуть,  и  вдругъ  все  измѣнилось,  все  опять  по- 
шло удачно,  весело,  хорошо...  И  въ  этотъ  день,  бродя 
по  жаркому,  скучному  городу,  я  только  говорилъ  самому 
себѣ:  «Да-съ,  дорогой  Павелъ  Андреевичъ,  попали  мы 
съ  вами  въ  переплетъ». 

Хотѣлось  ѣсть.  Но  по  какому-то  тайному  предчувствію 
я  все  берегъ  мои  двадцать  копеекъ.  Уже  вечерѣло, 
когда  я  увидѣлъ  на  заборѣ  красную  афишу.  Мнѣ  все 
равно  нечего  было  дѣлать.  Я  машинально  подошелъ  и 
прочиталъ,  что  сегодня  въ  городскомъ  саду  даютъ  тра- 
гедію  Гуцкова  «Уріэль  Акоста»,  при  участіи  такихъ-то 
л  такихъ-то.  Два  имени  были  напечатаны  болыпимъ  чер- 
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нымъ  шрифтомъ:  артистка;  петорбургскихъ  театровъ 
г-жа  Андросова  и  извѣстный  харьковскій  артистъ  г.  Лара- 
Ларскій;  другіе  были  помельче:  г-жи  Вологодская,  Мед- 
вѣдева,  Струнина-Дольская,  гг.  Тимоѳеевъ-Сумской,  Аки- 
менко,  Самойлеико,  Нелюбовъ-Ольгинъ,  Духовской.  На- 
конецъ  самымъ  менынимъ  наборомъ  стояло:  Петровъ, 
Сергѣевъ,  Сидоровъ,  Григорьевъ,  Николаевъ  и  др.  Ре- 
жиссеръ  г.  Самойлеико,  Директоръ-распорядитель  г.  Ва- 
лерьяновъ. 

На  меня  снизошло  внезапное,  вдохновенное,  отчаян- 
ное рѣшеніе.  Я  быстро  перебѣжалъ  напротивъ,  къ  па- 
рикмахеру Теодору  изъ  Москвы,  и  на  послѣдній  двугри- 
венный велѣлъ  сбрить  себѣ  усы  и  остренькую  бородку. 
Боже  праведный!  Что  за  угрюмое,  босое  лицо  взглянуло 
на  меня  изъ  зеркала!  Я  не  хотѣліз  вѣрить  своимъ  гла- 
замъ.  Вмѣсто  тридііатилѣтняго  мужчины  не  слишкомъ 
красивой,  но  во  всякомъ  случаѣ  порядочной  наружности, 
тамъ,  въ  зеркалѣ,  напротивъ  меня,  сидѣлъ,  обвязанный 
по  горло  парикмахерской  простыней ,  —  старый,  прожжен- 
ный, заматер.ѣлый  провиндіальный  комикъ,  со  слѣдами 
всяческихъ  пороковъ  на  лицѣ  и  къ  тому  же  явно  не- 
трезвый. 

—  Въ  нашемъ  театрѣ  будете  служить?  —  спросилъ 
меня  парикмахерски!  подмастерье,  отрясая  простыню. 

—  Да!  — отвѣтилъ  я  гордо.  —  Получи! 

IV. 

По  дорогѣ  къ  городскому  саду  я  размышлялъ: 

—  Нѣтъ  худа  безъ  добра.  Они  сразу  увидятъ  во  мнѣ 
стараго,  опытнаго  воробья.  Въ  такихъ  маленькихъ  лѣт- 
нихъ  театрикахъ  каждый  лишній  человѣкъ  полезенъ. 
Буду  на  первый  разъ  скроменъ...  рублей  пять  десять... 
пу,  сорокъ  въ  мѣсяцъ.  Будущее  покажетъ....  Попрошу, 
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авансъ...  рублей  въ  двадцать...  нѣтъ,  это  много...  ру- 
блей въ  десять...  Пер'вымъ  дѣломъ  пошлю  потрясающую 
телеграмму...  пятъю-пятъ  —  двадцать  пять,  да  ноль  — 
два  съ  полтиной,  да  пятнадцать  за  подачу  —  два  рубля 
шестьдесятъ  пять...  На  остальныя  какъ-нибудь  продер- 
жусь, пока  не  пріѣдетъ  Илья...  Если  они  захотятъ  испы- 
тать меня...  ну  что  жъ...  я  имъ  произнесу  что-нибудь... 
вотъ  хотя  бы  монологъ  Пимена. 

И  я  началъ  вслухъ,  вполголоса,  торжественнымъ  утроб- 
нымъ  тономъ: 

Еще  одно-о  послѣ-ѣднее  сказа-аньо. 

Прохожій  отскочилъ  отъ  меня  въ  исиугѣ.  Я  сконфу- 
зился и  крякнулъ.  Но  я  уже  подходилъ  къ  городскому 
саду.  Тамъ  игралъ  военный  оркестръ,  по  дорожкамъ, 
шаркая  ногами,  ходили  тоненькія  мѣстныя  барышни  въ 
розовомъ  и  голубомъ,  безъ  шляпокъ,  а  за  ними  увива- 
лись съ  н  е  н  р  и  и  у  ж  д  е  и  1 1  ы  м  гі ,  смѣхомъ,  заложивъ  руку  за 
бортъ  кителя,  съ  бѣлыми  фуражками  набекрень,  мѣст- 
ные  писцы,  телеграфисты  и  акциз  пики. 

Ворота  были  открыты  настежь.  Я  вошелъ.  Кто-то  прп- 
гласилъ  меня  получить  изъ  кассы  билетъ,  но  я  спро- 
силъ  небрежно:  гдѣ  здѣсь  распорядитель,  г.  Валерья- 
новъ?  Мнѣ  тотчасъ  же  указали  на  двухъ  бритыхъ  мо- 
лодыхъ  господъ,  сидѣвшихъ  неподалеку  отъ  входа  на 
скамейкѣ.  Я  подошелъ  и  остановился  въ  двухъ  шагахъ. 

Они  не  замѣчали  меня,  занятые  разговоромъ,  но  я 
успѣлъ  разсмотрѣть  ихъ:  одинъ,  въ  легкой  панамѣ  и  въ 
свѣтломъ  фланелевомъ  костюмѣ  съ  синими  полосками, 
имѣлъ  притворно-благородный  видъ  и  гордый  профиль 
перваго  любовника  и  слегка  поигрывалъ  тросточкой; 
другой,  въ  сѣренькой  одеждѣ,  былъ  необыкновенно 
длинноіюгъ  и  длиннорукъ,  ноги  у  него  какъ  будто  бы 
начинались  отъ  середины  груди,  и  руки,  вѣроятно,  ви- 
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сѣли  ниже  колѣнъ, —  благодаря  этому,  сидя,  онъ  предста- 
влялъ  собою  причудливую  ломаную  линію,  которую, 
впрочемъ,  легко  изобразить  при  помощи  складного  арніина. 
Голова  у  него  была  очень  мала,  лицо  въ  веснушкахъ 
н  живые  черные  глаза. 

Я  скромно  откашлялся.  Они  оба  повернулись  ко  мнѣ. 

—  Могу  я  видѣть  г.  Валерьянова?  —  спросилъ  я  ла- 
сково. 

—  Это  я,  — отвѣтилъ  рябой:  — что  вамъ  угодно? 

—  Видите  ли,  я  хотѣлъ... — у  меня  что-то  запершило 
въ  горлѣ:  —  я  хотѣлъ  предложить  вамъ  мои  услуги  въ 
качествѣ...  въ  качествѣ,  тамъ,  второго  комика,  или... 
вотъ...  третьяго  простака...  Также  и  характерный... 

Первый  любовникъ  всталъ  и  удалился,  насвистывая  и 
помахивая  тросточкой. 

—  А  вы  гдѣ  раньше  служили?  —  спросилъ  г.  Валерья- 
нов!,. 

Я  только  одинъ  разъ  былъ  на  сценѣ,  когда  игралъ 
Макарку  въ  любительскомъ  спектаклѣ,  но  я  судорожно  на- 
прягъ  воображеніе  и  отвѣтилъ: 

—  Собственно,  ни  въ  одной  солидной  антрепризѣ,  какъ, 
иапримѣръ,  ваша,  я  до  сихъ  поръ  не  служилъ...  Но  мнѣ 
приходилось  играть  въ  маленькихъ  труппахъ  въ  Юго-За- 
падномъ  краѣ...  Онѣ  такъ  же  быстро  распадались,  какъ 
и  создавались...  напримѣръ,  Мариничъ...  Соколовскій... 
и  еще  тамъ  другіе... 

—  Слушайте,  а  вы  не  пьете?  —  вдругъ  огорошилъ  меня 
г.  Валерьяиовъ. 

—  Нѣтъ, — отвѣтилъ  я  безъ  запинки.  —  Иногда  пе- 
ре дъ  обѣдомъ,  или  въ  компаніи,  но  совсѣмъ  умѣренно. 

Г.  Валерьяновъ  поглядѣлъ,  щуря  свои  черные  глаза 
на  песокъ,  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Ну  хорошо...  я  беру  васъ.  Пока  что  двадцать  пять 
рублей  въ  мѣсяцъ,  а  тамъ  посмотримъ.  Да,  можетъ-быть, 
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вы  и  сегодня  будете  нужны.  Идите  на  сцену  и  спросите 
помощника  режиссера  Духовского.  Онъ  васъ  предста- 
вить режиссеру. 

Я  пошелъ  на  сцену  и  дорогой  думалъ:  почему  онъ 
не  спросилъ  моей  театральной  фамиліи?  Вѣроятно,  за- 
былъ?  А  можетъ-быть,  просто  догадался,  что  у  меня  ни- 
какой фамиліи  нѣтъ?  Но  на  всякій  случай  я  тутъ  же 
по  пути  изобрѣлъ  себѣ  фамилію  —  не  особенно  гром- 
кую, простую    и  красивую  —  Осининъ. 

У. 

За  кулисами  я  разыскалъ  Духовского  —  вертляваго 
мальчугана  съ  испитымъ  воровскимъ  лицомъ.  Онъ  въ  свою 
очередь  представилъ  меня  режиссеру  —  Самойленкѣ.  Ре- 
жиссеръ  игралъ  сегодня  въ  пьесѣ  какую-то  героическую 
роль  и  потому  былъ  въ  театральныхъ  золотыхъ  латахъ, 
въ  ботфортахъ  и  въ  гримѣ  молодого  любовника.  Однако 
сквозь  эту  оболочку  я  успѣлъ  разобрать,  что  С  а.  мой - 
ленко  толстъ,  что  лицо  у  него  совершенно  кругло,  и  на 
этомъ  лицѣ  два  маленькихъ  острыхъ  глаза  и  ротъ,  сло- 
женный въ  вѣчную  баранью  улыбку.  Меня  онъ  при- 
нялъ  надменно  и  руки  мнѣ  не  подалъ.  Я  уже  хотѣлъ 
отойти  отъ  него,  какъ  онъ  сказа лъ: 

— -Постойте-ка...  какъ  васъ?..  Я  не  разслышалъ  фа- 
миліи... 

—  Васильевъ! — услужливо  подскочилъ  Духовской. 

Я  смутился,  хотѣлъ  поправить  ошибку,  но  было  уже 
поздно. 

—  Вы  вотъ  что,  Васильевъ...  Вы  сегодня  не  ухо- 
дите... Духовской,  скажите  портному,  чтобы  Васильеву, 
дали  куту. 

Такимъ-то  образомъ  изъ  Осинина  я  и  сдѣлался  Ва- 
сильевымъ  и  остался  имъ  до  самаго  конца  моей  сцеіш- 


ческой  деятельности,  въ  ряду  съ  Петровымъ,  Ивановымъ, 
Ыиколаевымъ,  Григорьевымъ,  Сидоровымъ  и  др.  Не- 
опытный актеръ —  я  лишь  спустя  недѣлю  догадался,  что 
среди  этихъ  громкихъ  именъ  лишь  одно  мое  прикрывало 
реальное  лицо.  Проклятое  созвучіе  погубило  меня! 

Пришелъ  портной  —  тощій,  хромой  человѣкъ,  надѣлъ 
на  меня  черный  коленкоровый  длинный  саванъ  съ  рука- 
вами и  замета лъ  его  съ  верху  до  низу.  Потомъ  пришелъ 
иарикмахеръ.  Я  въ  немъ  узналъ  того  самаго  подмастерья 
отъ  Теодора,  который  то  лысо -что  меня  брилъ,  и  мы 
дружелюбно  улыбнулись  другъ  другу.  Парикмахеръ  на- 
дѣлъ  на  мою  голову  черный  парикъ  съ  пейсами.  Духов- 
ской  вбѣжалъ  въ  уборную  и  крикну  ль:  «Васильевъ,  гри- 
мируйтесь же!»  Я  сунул  ь  палецъ  въ  какую-то  краску, 
но  сосѣдъ  слѣва,  суровый  мужчина  съ  глубокомыслен- 
иымъ  лбомъ,  оборвалъ  меня: 

—  Развѣ  не  видите,  что  лѣзете  въ  чужой  ящикъ? 
Вотъ  общія  краски. 

Я  увидѣлъ  большой  ящикъ  съ  ячейками,  наполненными 
смѣшавшимися  грязными  красками.  Я  былъ  какъ  въ  чаду. 
Хорошо  было  Духовскому  кричать:  «гримируйтесь!».  А: 
какъ  это  дѣлается?  Но  я  мужественно  провелъ  вдоль 
носа  бѣлую  черту  и  сразу  сталъ  похожъ  на  клоуна.  По- 
томъ навелъ  себѣ  жестокія  брови.  Сдѣлалъ  подъ  гла- 
зами синяки.  Потомъ  подумалъ:  что  бы  мнѣ  еще  сдѣ- 
лать?  Прищурился  и  устроилъ  между  бровей  двѣ  верти- 
калыіыя  моршины.  Теперь  я  походил ъ  на  предводителя 
команчей. 

—  Васильевъ,  приготовьтесь! — крикнули  сверху. 

Я  поднялся  изъ  уборной  и  подошелъ  къ  полотнянымъ 
сквозящимъ  дверямъ  задней  стѣнки.  Меня  ждалъ  Духов- 
ской.  • 

—  Сейчасъ  вамъ  выходить.  Фу,  чо'ртъ,  на  кого  вы 
похожи!  Какъ  только  скажутъ:  «Нѣтъ,  опъ  вернется»  — 
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идите!  Войдете  и  скажете...^ — Онъ  назвалъ  какое-то  имя 
собственное,  которое  я  теперь  забылъ...  «Такой-то  тре- 
буетъ  свиданья»... — и  назадъ.  Поняли? 

—  Да. 

...Нѣтъ,  онъ  вернется! — слышу  я  и,  оттолкнувъ  Ду- 
ховского,  стремлюсь  на  сцену.  Чортъ  его  побери,  какъ' 
зовутъ  этого  человѣка?  Секунда,  другая  молчанія...  Зри- 
тельная зала — точно  черная  шевелящаяся  бездна.  Прямо 
передо  мной  на  сценѣ  ярко  освѣщены  лампой  незнако- 
мый мнѣ,  грубо  намазанный  лица.  Всѣ  смотрятъ  на  меня 
напряженно.  Духовской  шепчетъ  что-то  сзади,  но  я  ни- 
чего не  могу  разобрать.  Тогда  я  вдругъ  выпаливаю  го- 
лосомъ  торжественнаго  укора: 

—  Да!  Онъ  вернулся! 

Мимо  меня  проносится,  какъ  ураганъ,  въ  своемъ  зо- 
лотомъ  панцырѣ  Самойленко.  Слава  Богу!-  Я  скрываюсь, 
за  кулисы. 

Въ  этомъ  спектаклѣ  меня  употребляли  еще  два  раза. 
Въ  той  сценѣ,  гдѣ  Акоста  громитъ  еврейскую  рутину  и  ■ 
потомъ  падаетъ,  я  долженъ  былъ  подхватить  его  на  руки 
и  волочить  за  кулисы.  Въ  этомъ  дѣлѣ  мнѣ  помогалъ' 
пожарный  сол дать,  наряженный  въ  такой  же  черный  са- 
ванъ,  какъ  и  я.  (Почемъ  знать,  можетъ-быть,  онъ  у. 
публики  сошелъ  за  Сидорова?).,  Уріэлемъ  Акостой  ока- 
зался тотъ  самый  актеръ,  что  сидѣлъ  давеча  съ  Ва- 
лерьяновымъ  на  скамейкѣ;  онъ  же  былъ  и  извѣстный 
харышвскій  артистъ  Лара-Ларскій.  Подхватили  мы  его 
довольно  неловко  —  онъ  былъ  мускулистъ  и  тяжелъ, — 
но,  къ  счастью,  не  уронили.  Онъ  только  сказалъ  ыамъ: 
шопотомъ:  «Чтобъ  васъ  чортъ,  олухи!».  Такъ  же  благопо- 
лучно мы  его  протащили  сквозь  узкія  двери,  хотя  долго 
потомъ  вся  задняя  стѣна  древняго  храма  раскачивалась 
и  волновалась. 

Въ  третій  разъ  я  присутствовалъ  безъ  словъ  при  судѣ' 
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надъ  Акостой.  Тутъ  случилось  маленькое  происшествіе, 
о  которомъ  не  стоило  бы  и  говорить.  Просто,  когда  во- 
шел ъ  Бенъ-Акиба  и  всѣ  передъ  нимъ  встали,  я,  по  рото- 
зѣйству,  продолжалъ  сидѣть.  Но  кто-то  больно  щипну лъ 
меня  выше  локтя  и  зашипѣлъ: 

—  Вы  съ  ума  сошли.  Это  Бенъ-Акиба!  Встаньте! 

Я  поспѣшно  встал ъ.  Но,  ей-Богу,  я  не  зналъ,  что  это 
Бенъ-Акиба.  Я  думалъ:  такъ  себѣ,  старичокъ. 
По  окончаніи  пьесы  Самойленко  сказалъ  мнѣ: 

—  Васильевъ,  завтра  въ  одиннадцать  на  репетицію. 

Я  возвратился  въ  гостиницу,  но,  узнавъ  мой  голосъ, 
хозяинъ  захлопнулъ  дверь.  Ночь  я  провелъ  на  одной 
изъ  зеленыхъ  скамеечекъ  между  тополями.  Спать  мнѣ 
было  тепло,  и  во  снѣ  я  видѣлъ  славу.  Но  холодный 
утренникъ  и  ощущеніе  голода  разбудили  меня  довольно 
рано. 

VI. 

Ровно  въ  половинѣ  одиннадцатая  я  иришелъ  въ  театръ. 
Никого  еще  не  было.  Только  кое-гдѣ  по  саду  бродили 
заспанные  лакеи  изъ  лѣтняго  ресторана  въ  бѣлыхъ  перед- 
никахъ.  Въ  зеленой  рѣшетчатой  бесѣдкѣ,  затканной  ди- 
кимъ  виноградомъ,  для  кого-то  приготовляли  завтраісъ 
или  утренній  кофе. 

Потомъ  я  узналъ,  что  здѣсь  каждое  утро  завтракали 
на  свѣжемъ  воздухѣ  распорядитель  театра  г.  Валерья- 
новъ  и  старая  бывшая  актриса  Булатова- Черногорская, 
дама  лѣтъ  65-ти,  которая  содержала  какъ  театръ,  такъ 
и  самого  распорядителя. 

Была  постлана  свѣжая  блестящая  скатерть,  стояли  два 
прибора,  и  на  тарелкѣ  возвышались  двѣ  столбушки  на- 
рѣзаннаго  хлѣба  —  бѣлаго  и  ситнаго... 

Тутъ  идетъ  щекотливое  мѣсто.  Я  въ  первый  и  въ  по- 
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слѣдній  разъ  сдѣлался  воромъ.  Быстро  оглянувшись  кру- 
гомъ,  я  юркнулъ  въ  бесѣдку  и  растопыренными  паль- 
цами схватилъ  нѣсколмсо  кусковъ  хлѣба.  Оиъ  былъ  та- 
кой мягкій!  Такой  прекрасный!  Но  когда  я  выбѣжалъ 
наружу,  то  вплотную  столкнулся  съ  лакеемъ.  Не  знаю, 
откуда  онъ  взялся,  должно-быть,  я  его  не  замѣтилъ 
сзади  бесѣдки.  Онъ  несъ  судокъ  съ  горчицей,  перце мъ' 
и  уксусомъ.  Онъ  строго  поглядѣлъ  на  меня,  на  хлѣбъ 
въ  моей  рукѣ  и  сказалъ  тихо: 

—  Это  что  же  такое? 

Какая-то  жгучая,  презрительная  гордость  колыхнулась 
во  мнѣ.  Глядя  ему  прямо  въ  зрачки,  я  отвѣтилъ  тихо: 

—  Это  то...  что  съ  третьяго-дня,  съ  четырехъ  ча- 
совъ...  я  ровно  ничего  еще  не  ѣлъ... 

Онъ  вдругъ  повернулся  и,  не  говоря  ни  слова,  по- 
спѣшно  побѣжалъ  куда-то.  Я  спряталъ  хлѣбъ  въ  кар- 
манъ  и  сталъ  ждать.  Сразу  стало  мнѣ  жутко  и  весело! 
«Чудесно! — думалъ  я: — вотъ  сейчасъ  прибѣжитъ  хо- 
зяинъ,  соберутся  лакеи,  засвистятъ  полицію...  подымется 
гамъ,  ругань,  свалка...  О,  какъ  великолѣпно  буду  я 
бить  эти  самыя  тарелки  и  судки  объ  ихъ  головы.  Я 
искусаю  ихъ  до  крови!» 

Но  вотъ,  я  вижу,  мой  лакей  бѣжитъ  ко  мнѣ...  и... 
одинъ.  Немного  запыхался.  Подходитъ  ко  мнѣ  бокомъ,  не 
глядя.  Я  тоже  отворачиваюсь...  И  вдругъ  онъ  изъ-подъ 
фартука  суетъ  мнѣ  въ  руку  большой  кусокъ  вчерашней 
холодной  говядины,  заботливо  посоленный,  и  умоляюще 
шепчетъ: 

—  Пожалуйста...  прошу  васъ...  кушайте. 

Я  грубо  взялъ  у  него  мясо,  пошелъ  съ  нимъ  за  ку- 
лисы, выбралъ  мѣстечко,  гдѣ  было  потемнѣе,  и  тамъ, 
сидя  между  всякимъ  бутафорскимъ  хламомъ,  съ  жад- 
ностью разрывалъ  зубами  мясо  и  сладко  плакалъ. 

Я  потом7э  часто,  почти  ежедневно,  видѣлъ  этого  чело- 
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вѣка.  Его  звали  Сергѣемъ.  Когда  не  случалось  никого 
изъ  посѣтителей,  онъ  издали  глядѣлъ  на  меня  ласко- 
выми, преданными,  просящими  глазами.  Но  я  не  хотѣлъ 
портить  ни  себѣ  ни  ему  перваго  теплаго  впечатлѣнія, 
хотя  —  признаюсь  —  и  бывалъ  иногда  голодеиъ,  какъ 
волкъ  зимой. 

Онъ  былъ  такой  малеыькій,  толстенькій,  лысенькій,  съ 
.черными  тараканьими  усами  и  съ  добрыми  глазами  въ  видѣ 
узенькихъ  лучистыхъ  полукруговъ.  И  всегда  онъ  торо- 
пился, присѣдая  на  одну  ножку.  Когда  я  получилъ  на- 
конецъ;і  мои  деньги  и  моя  театральная  кабала  осталась 
позади,  какъ  сонъ,  и  вся  эта  сволочь  лакала  мое  шам- 
панское и  льстила  мнѣ,  какъ  я  тосковалъ  о  тебѣ,  мой 
дорогой,  смѣшной,  трогательный  Сергѣй!  Я  не  посмѣлъ 
бы,  конечно,  предложить  ему  денегъ  —  развѣ  можно  та- 
кую нѣжность  и  любовь  человѣческую  расцѣнивать  на 
деньги?  Мнѣ  просто  хотѣлось  оставить  ему  что-нибудь 
на  память...  Какую-нибудь  бездѣлицу...  Или  подарить 
что-нибудь  его  женѣ  или  ребятишкамъ  —  у  него  ихъ 
была  цѣлая  куча,  и  иногда  по  утрамъ  они  прибѣгали 
къ  нему...  суетливые  и  крикливые,  какъ  воробьята. 

Но  за  недѣлю  до  моего  чудеснаго  превращенія  Сер- 
гѣя  уволили  со  службы,  и  я  даже  зналъ,  за  что.  Рот- 
мистру фонъ-Брадке  поднесли  бифщтексъ,  поджаренный  не 
по  вкусу.  Оыъ  закричалъ: 

—  Какъ  подаешь,  прохвостъ?  Не  знаешь,  что  я  люблю 
съ  кровью?.. 

Сергѣй  осмѣ лился  замѣтить,  что  это  не  его  вина,  а 
повара,  и  что  онъ  сейчасъ  пойдегъ  перемѣнить,  и  даже 
прибавилъ  робко: 

■ —  Извините,  сударь. 

Это  извиненіе  совсѣмъ  взбѣсило  офицера.  Онъ  ударилъ 
Сергѣя  по  лицу  горячимъ  бифштексомъ  и,  весь  багровый, 
заоралъ: 
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—  Что-6?  Я  тебѣ  сударь?  Я  т-тебѣ  сударь?  Я  тебѣ 
не  сударь,  а  государю  моему  штабсъ-.ротмистръ!  Хозяинъ! 
Позвать  сюда  хозяина!  Иванъ  Лукьянычъ,  чтобъ  сегодня 
же  убрали  этого  идіота!  Чтобъ  его  и  духу  не  было! 
Иначе  моя  нога  въ  вашемъ  кабакѣ  не  будетъ! 

Штабсъ-ротмистръ  фонъ-Брадке  широко  кутилъ,  и  по- 
тому Сергѣя  разсчитали  въ  тотъ  же  день.  Хозяинъ  цѣ- 
лый  вечеръ  успокаивалъ  офицера.  И  я  самъ,  выходя  во 
время  антрактовъ  въ  садъ  освѣжиться,  долго  чеще  слы- 
шалъ  негодующій,  раскатистый  голосъ,  шедшій  изъ  бе- 
сѣдки: 

—  Нѣтъ,  каковъ  мерзавецъ!  Сударь!  Если  бы  не  дамы, 
я  бы  ему  такого  сударя  показалъ! 

VII. 

Между  тѣмъ  понемногу  собрались  актеры,  и  въ  по- 
ловин!; перваго  началась  репетиція.  Ставили  пьесу  «Но- 
вый міръ»,  какую-то  нелѣпую  балаганную  передѣлку 
изъ  романа  Сенкевича  «С^ио  ѵасіія».  Духовской  далъ  мнѣ 
литографированный  листикъ  съ  моими  словами.  Это  была 
роль  центу  ріона  изъ  отряда  Марка  Велико лѣпнаго.  Тамъ 
@ыли  .отличныя,  громкія  слова,  въ  родѣ  того,  что  «твои 
приказанія,  о,  Маркъ  Великолѣпный,  исполнены  въ  точ- 
ности!» или:  «она  будетъ  ждать  тебя  у  подножія  ХХом- 
пеевой  статуи,  о,  Маркъ  Великолѣпный».  Роль  мнѣ  по- 
нравилась, и  я  уже  готовилъ  про  себя  мужественный  го- 
лосъ этакого  стараго  рубаки,  суроваго  и  преданного... 

Но  по  мѣрѣ  того,  какъ  шла  репетиція,  со  мной  стала 
происходить  странная  исторія:  я,  неожиданно  для  себя 
самого,  началъ  дробиться  и  множиться.  Напримѣръ:  ма- 
трона Вероника  кончаетъ  свои  слова.  Самойленко,  ко- 
торый слѣдилъ  за  пьесой  по  подлиннику,  хлопаетъ  въ 
ладоши  и  кричитъ: 
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—  Ваш  ел  ъ  рабъ! 
Никто  -не  входитъ. 

—  Господа,  кто  же  рабъ?  Духовской,  поглядите,  кто 

рабъ? 

Духовской  поспѣшно  роется  въ  какихъ-то  листкахъ. 
Раба  не  оказывается. 

—  Вымарать,  что  тамъ!  —  лѣниво  совѣтуетъ  Боевъ, 
тотъ  самый  резонеръ  съ  глубокомысленнымъ  лбомъ,  въ 
краски  котораго  я  залѣзъ  наканунѣ  пальцемъ. 

Но  Маркъ  Великолѣпный  (Лара-Ларскій)  вдругъ  оби- 
жается: 

■ —  Нѣтъ,  ужтэ  пожалуйста...  Тутъ  у  меня  эффектный 
выходъ...  Я  эту  сцену  безъ  раба  не  играю. 

Самойленко  мечется  глазами  по  сценѣ  и .  натыкается 
на  меня. 

—  Да  вотъ...  позвольте...  позвольте...  Васильевъ,  вы 
въ  этомъ  актѣ  заняты? 

Я  смотрю  въ  тетрадку. 

—  Да  Въ  самомъ  концѣ...- 

■ —  Такъ  вотъ  вамъ  еще  одна  роль, — раба  Вероники. 
Читайте  по  киигѣ.  —  Онъ  хлопаетъ  въ  ладоши.  —  Господа, 
прошу  потише!  Рабъ  входитъ...  «Благородная  госпожа»... 
Громче,  громче,  васъ  въ  первомъ  ряду  не  слышно... 

Черезъ  нѣсколько  минуть  не  могутъ  сыскать  раба  для 
божественной  Мерціи  (у  Сенкевича  она  —  Лигія),  и  эту 
роль  затыкаютъ  мною.  Потомъ  не  хватаетъ  какого-то 
домоправителя.  Опять  я.  Такимъ  образомъ  къ  концу 
репетиціи  у  меня,  не  считая  центуріона,  было  еще  пять 
добавочныхъ  ролей. 

Сначала  у  меня  не  ладилось.  Я  выхожу  и  говорю  мои 
первыя  слова: 

—  О,  Маркъ  Великолѣппый... 

Тутъ  Самойленко  раздвигаетъ  врозь  ноги,  нагибается 
впередъ  и  прикладываетъ  ладони  къ  ушамъ. 
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—  Чтб-съ?  Что  вы  такое  бормочете?  Ничего  не  по- 
нимаю. 

—  О,  Маркъ  Великолѣпный... 

—  Виноватъ.  Ничего  не  слышу...  Громче! — Онъ  под- 
ходить ко  мнѣ  вплотную. — Вотъ  какъ  надо  это  про- 
износить...—  и  горловымъ  козлинымъ  голосомъ  онъ  вы- 
крикиваетъ  на  весь  лѣтній  садъ: 

—  О,  Маркъ  Великолѣпный,  твое  повелѣніе...  Вотъ 
какъ  надо...  Помните,  молодой  человѣкъ,  безсмертное 
изреченіе  одного  изъ  великихъ  русскихъ  артистовъ:  «На 
сценѣ  не  говорятъ,  а  произносятъ,  не  ходятъ,  а  высту- 
паютъ». — Онъ  самодовольно  оглядѣлъ  кругомъ.  —  По- 
вторите. 

Я  повтори лъ,  но  еще  неудачнѣе.  Тогда  меня  стали 
учить  поочередно  и  учили  до  самаго  конца  репетиціи  по- 
ложительно всѣ:  и  гордый  Лара-Ларскій  съ  пренебрежи- 
тельнымъ  и  брезгливымъ  видомъ,  и  старый,  оплывшій 
благородный  отенъ  Гончаровъ,  у  іштораго  дряблыя  щеки 
въ  красныхъ  жилкахъ  висѣли  ниже  подбородка,  и  ре- 
зонеръ  Боевъ,  и  простакъ  Акименко  съ  искусственно  на- 
игранной миной  Иванушки  дурачка...  Я  походилъ  на  за- 
дерганную дымящуюся  лошадь,  вокругъ  которой  собра- 
лась уличная  толпа  совѣтчиковъ,  а  также  и  на  слабаго 
новичка,  попавшаго  прямо  изъ  теплой  семьи  въ  кругъ 
опытныхъ,  продувныхъ  и  безжалостныхъ  школяровъ. 

На  этой  же  репетиціи  я  пріобрѣлъ  себѣ  мелочного, 
но  безпощаднаго  врага,  который  потомъ  отрав лялъ  каждый 
день  моего  существованія.  Вотъ  какъ  это  произошло. 

Я  произносилъ  одну  изъ  своихъ  безпрерывныхъ  ре- 
пликъ:  «О,  Маркъ  Великолѣпный»,  какъ  вдругъ  ко  мнѣ 
торопливо  подбѣжалъ  Самойленко. 

—  Позвольте,  голуба,  позвольте,  позвольте,  позвольте. 
Не  такъ,  не  такъ.  Вѣдь  вы  къ  кому  обращаетесь?  Къ 
самому  Марку  Великолѣпному?  Ну,  стало-быть,  вы  не 
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имѣете  ни  малѣйшаго  представленія  о  томъ,  какъ  въ' 
древнемъ  Римѣ  подчиненные  говорили  съ  главнымъ  на- 
чальникомъ.  Глядите:  вотъ,  вотъ  жестъ. 

Онъ  подвинулъ  правую  ногу  впередъ  на  полшага,  на- 
гнулъ  туловище  подъ  прямымъ  угломъ,  а  правую  руку 
овѢсилъ  внизъ,  сдѣлавъ  ладонь  лодочкой. 

—  Видите,  каковъ  жестъ?  Поняли?  Повторите. 

Я  повторилъ,  но  жестъ  вышелъ  у  меня  такимъ  глу~- 
пымъ  и  некр&сивымъ,  что  я  рѣшился  на  робкое  возра- 
женіе: 

—  Извините...  но  мнѣ  кажется,  что  военная  выправка. . . 
она  вообще  какъ-то  избѣгаетъ  согбеннаго  положеиія... 
и,  кромѣ  того...  вотъ  тутъ  ремарка...  выходитъ  въ  ла- 
тахъ...  а  согласитесь,  что  въ  латахъ... 

—  Извольте  молчать!  —  крикнулъ  гнѣвно  Самойленко 
ш  сдѣлался  пурпурнымъ. — Если  вамъ  режиссеръ  велитъ 
стоять  на  одной  ногѣ,  высунувъ  языкъ,  вы  обязаны 
исполнить  безпрекословно.  Извольте  повторить. 

Я  повторилъ.  Вышло  еще  безобразнѣе.  Но  тутъ  за 
меня  вступился  Лара-Ларскій. 

—  Оставь,  Борисъ,  —  сказалъ  онъ  нехотя  Самой- 
ленкѣ: — видишь,  у  него  не  вытанцовывается.  И,  кромѣ 
того,  какъ  ты  самъ  знаешь,  исторія  намъ  не  даетъ  здѣсь 
дрямыхъ  указаній...  Вопросъ...  мм...  спорный... 

Самойленко  оставилъ  меня  въ  покоѣ  со  своимъ  клас- 
сическимъ  жестомъ.  Но  съ  этихъ  поръ  онъ  не  пропускалъ 
ни  одного  случая,  когда  можно  было  меня  оборвать, 
уязвить  и  обидѣть.  Онъ  ревниво  слѣдилъ  за  каждымъ 
моимъ  промахомъ.  Онъ  такъ  меня  ненавидѣлъ,  что,  я 
думаю,  даже  видѣлъ  меня  во  снѣ  каждую  ночь.  Что 
касается  меня...  Видите  ли,  съ  тѢхъ  поръ  прошло  уже 
десять  лѣтъ,  но  до  сего  дня,  какъ  только  я  вспомню 
этого  человѣка,  злоба,  подымается  у  меня  изъ  груди  и 
душить  меня  за  горло.  Правда,  передъ  отъѣздомъ...  впро- 
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чемъ,  объ  этомъ  скажу  потомъ,  иначе  придется  повре- 
дить стройности  разсказа. 

Передъ  самымъ  концомъ  репетиціи,  на  сцену  вдругъ 
явился  высокій,  длинноносый,  худой  господииъ  въ  ко- 
те лкѣ  и  съ  усами.  Онъ  пошатывался,  задѣвалъ  за  ку- 
лисы, и  глаза  у  него  были  совсѣмъ  какъ  двѣ  оловянныя 
пуговицы.  Всѣ  глядѣли  на  него  съ  омерзѣиіемъ,  но  за- 
мѣчанія  ему  никто  не  сдѣлалъ. 

—  Кто  это?  —  спросилъ  я  шопотомъ  Духэвского. 

—  Э!  Пьяница! — отвѣтилъ  тотъ  небрежно. — Нелю- 
бовъ-Ольгинъ,  пашъ  декораторъ.  Талантливый  человѣкъ — 
оиъ  иногда  и  играетъ,  когда  трезвъ,  — -  но  совсѣмъ,  окон- 
чательно пропойца.  А  замѣнить  его  некѣмъ:  дешевъ  и 
пишетъ  декораціи  очень  скоро. 

VIII. 

Репетиція  кончилась.  Расходились.  Актеры  острили, 
играя  словами:  Мерція-Коммерція.  Лара-Ларскій  много- 
значительно звалъ  Боева  «туда».  Я  догналъ  въ  одной 
изъ  аллей  Валерьянова  и,  едва  поспѣзая  за  его  длинными 
шагами,  сказалъ: 

—  Викторъ  Викторовичъ. ..  я  бы  очень  попросилъ  у 
васъ  денегъ...  хоть  немножко. 

Онъ  остановился  и  едва  могъ  прійти  въ  себя  отъ  из^ 
умленія. 

—  Что?  Какихъ  денегъ?  Зачѣмъ  денегъ?  Кому? 

Я  сталъ  объяснять  ему  мое  положеніе,  но  онъ,  не 
дослушавъ  меня,  нетерпѣливо  повернулся  спиной  и  пошелъ 
впередъ.  Потомъ  вдругъ  остановился  и  подозвалъ  меня: 

- —  Вы  вотъ  что...  какъ  васъ...  Васильевъ...  Вы  по- 
дите къ  этому...  къ  своему  хозяину  и  скажите  ему,  чтобы 
онъ  навѣдался  сюда,  ко  мнѣ.  Я  здѣсь  пробуду  въ  кассѣ 
еще  оъ  полчаса.  Я  съ  нимъ  переговорю. 
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Я  не  пошелъ,  а  полетѣлъ  въ  гостиницу!  Хохолъ  вы- 
слушалъ  меня  съ  мрачной  недоверчивостью,  однако  на- 
дѣлъ  коричневый  пиджакъ  и  медленно  поплелся  въ  театръ. 
Я  остался  ждать  его.  Черезъ  четверть  часа  онъ  вернулся. 
Лицо  его  было,  какъ  грозовая  туча,  а  въ  правой  рукѣ 
торчалъ  пучокъ  красныхъ  театральныхъ  контрамарокъ. 
Онъ  сунулъ  мнѣ  ихъ  въ  самый  носъ  и  сказалъ  глу- 
химъ  басомъ: 

—  Бачите!  Ось!  Я  думалъ,  онъ  мнѣ  гроши  дастъ,  а 
онъ  мнѣ  —  яки-сь  гумажки.  На  що  воны  мини! 

Я  стоялъ  сконфуженный.  Однако  и  бумажки  принесли 
нѣкоторую  пользу.  Послѣ  долгихъ  увѣщеваній,  хозяипъ 
согласился  на  раздѣлъ:  онъ  оставилъ  себѣ  въ  видѣ  за- 
лога мой  прекрасный  новый  англійскій  чемоданъ  изъ  жел- 
той кожи,  а  я  взялъ  бѣлье,  паспортъ  и,  что  было  для 
меня  всего  дороже,  мои  записныя  книжки.  На  прощанье 
хохолъ  спросилъ  меня: 

—  А  що,  и  ты  тамъ  будешь  дурака  валять? 

—  Да,  и  я,  —  подтвердилъ  я  съ  достоинствомъ. 

—  Ого!  Держись.  Я  какъ  тебе  забачу,  заразъ  скричуг 
а  гдѣ  мои  двадцать  карбованцивъ! 

Три  дня  подъ  рядъ  я  не  смѣлъ  безпокоить  Валерьянов^ 
и  ночевалъ  на  зеленой  скамеечкѣ,  подложивъ  себѣ  подъ 
голову  узелокъ  съ  бѣльемъ.  Двѣ  ночи,  благодареніе  Богу,, 
были  теплыя;  я  даже  чувстізовалъ,  лежа  на  скамейкѣ;, 
какъ  отъ  камегшыхъ  плитъ  тротуара,  нагрѣвшихся  за 
день,  исходитъ  сухой  жаръ.  Но  на  третью  шелъ  мелкій, 
долгій  дождикъ,  и,  спасаясь  отъ  него  подъ  навѣсами  подъ- 
ѣздовъ,  я  не  могъ  заснуть  до  утра.  Въ  восемь  часовъ 
отворили  городской  садъ.  Я  забрался  за  кулисы  и  на 
старой  занавѣси  сладко  заснулъ  на  два  часа.  И,  конечно, 
попался  на  глаза  Самойленкѣ,  который  долго  и  язвительно 
внушалъ  мнѣ,  что  театръ  —  это  храмъ  искусства,  а  во- 
все не  дортуаръ,  и  не  будуаръ,  и  не  ночлежный  домъ. 
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Тогда  я  опять  рѣшился  догнать  въ  аллеѣ  распоряди- 
теля и  попросить  у  него  хоть  немного  денегъ,  потому  что 
мнѣ  негдѣ  ночевать. 

—  Позвольте-съ, — развелъ  онъ  руками: — да  мнѣ-то 
какое  дѣло?  Вы,  кажется,  не  малолѣтній,  и  я  не  ваша 
нянька. 

Я  промолчалъ.  Онъ  побродилъ  прищуренными  глазами 
по  яркому  солнечному  песку  дорожки  и  сказалъ  въ  раз- 
думав: 

—  Развѣ...  вотъ  что...  Хотите,  кочуйте  въ  театрѣ? 
Я  говорилъ  объ  этомъ  сторожу,  но  онъ,  дуракъ,  боится. 

Я  поблагодарилъ. 

—  Только  одинъ  уговоръ:  въ  театрѣ  не  курить.  За- 
хотите курить  —  выходите  въ  садъ. 

Съ  тѣхъ  поръ  у  меня  былъ  обезпеченъ  ночлегъ  подъ 
кровлей.  Иногда  днемъ  я  ходилъ  за  три  версты  на  рѣчку, 
мылъ  тамъ  въ  укромномъ  мѣстечкѣ  свое  бѣлье  и  сушилъ 
его  на  вѣткахъ  прибрежныхъ  ветлъ.  Это  бѣлье  мыѣ  было 
болынимъ  подспорьемъ.  Время  отъ  времени  я  ходилъ  на 
базаръ  и  продавалъ  тамъ  рубашку  или  что-нибудь  дру- 
гое. На  вырученныя  20  —  30  копеекъ  я  бывалъ  сытъ 
два  дня.  Обстоятельства  принимали  явно  благопріятный 
оборотъ  для  меня.  Однажды  мнѣ  даже  удалось  въ  добрую 
минуту  выпросить  у  Валерьянова  рубль,  и  я  тотчасъ 
же  послалъ  Ильѣ  телеграмму: 

«Умираю  голоду  переведи  телеграфомъ  С.  театръ  Леоп- 
товичу». 

IX. 

Вторая  репетиція  была  и  генеральной.  Тутъ  кстати  миѣ 
подвалили  еще  двѣ  роли:  древняго  христіанскаго  старца 
и  Тигеллина.  Я  взялъ  ихъ  безропотно. 

Къ  этой  репетиціи  пріѣхалъ  и  нашъ  трагикъ  Тимо- 
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ѳеевъ-Сумской.  Это  былъ  плечистый  мужчина,  вершковъ 
14-ти  роетомъ,  уже  немолодой,  курчавый,  рыжій,  съ 
вывороченными  бѣлками  глазъ,  рябой  отъ  оспы  —  настоя- 
щій  мясникъ,  или,  скорѣе,  палачъ.  Голосъ  у  него  былъ 
непомѣрный,  и  игралъ  онъ  въ  старой,  воющей  манер.ѣ: 

И  дикимъ  звѣремъ  завывалъ 
Широкоплечій  трагикъ. 

Роли  своей  онъ  не  зналъ  совершенно  (онъ  игралъ  Не- 
рона), да  и  читалъ  ее  по  тетрадкѣ  съ  трудомъ,  при  по- 
мощи силыіыхъ  старчеекихъ  очковъ.  Когда  ему  говорили: 

—  Вы  бы,  Ѳедотъ  Памфилычъ,  хоть  немного  рольку- 
то  подучили. 

<)нъ  отвѣчалъ  низкой  октавой: 

—  Наплевать.  Сойдетъ.  Пойду  по  суфлеру.  Не  впер- 
вой. Публика  все  равно  ничего  не  понимаетъ.  Публика  — 
ДУРа- 

Съ  моимъ  именемъ  у  него  все  выходили  нелады.  Онъ 
пикакъ  не  могъ  выговорить  —  Тигеллинъ,  а  звалъ  меня 
то  Тигелиніемъ,  то  Тинегиломъ.  Каждый  разъ,  когда  его 
поправляли,  онъ  рявкалъ: 

—  Плевать.  Ерунда.  Стану  я  мозги  засариватъ! 
Если  ему  попадался  трудный  оборотъ  или  нѣсколько 

ішостранныхъ  словъ  подъ  рядъ,  онъ  просто' ставилъ  каран- 
дашомъ  у  себя  въ  тетрадкѣ  зэтъ  и  произноси лъ: 

—  Вымарываю. 

Впрочемъ,  вымарывали  всѣ.  Отъ  пьесы-ботвиньи  оста- 
лась только  гуща.  Изъ  длинной  роли  Тигеллина  получи- 
лась всего  одна  реплика. 

Неронъ  спрашиваетъ: 

—  Тигеллинъ!  Въ  какомъ  состояніи  львы? 
А  я  отвѣчаю,  стоя  на  колѣняхъ: 

—  Божественный  цезарь!  Римъ  никогда  не  видалъ  та- 
кихъ  звѣрей.  Они  голодны  и  свирѣпы. 
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Вотъ  и  все. 

Наступилъ  и  спектакль.  Зрительная  открытая  зала 
была  полна.  Снаружи,  вокругъ  барьера,  густо  чернѣла 
толпа  безплатныхъ  зрителей.  Я  волновался. 

Боже  мой,  какъ  они  всѣ  отвратительно  играли!  Точно 
они  заранѣе  сговорились  словами  Тимоѳеева:  «наплевать, 
публика .-^-  дура».  Каждое  ихъ  слово,  каждый  жестъ  на- 
поминали что-то  старенькое-старенькое,  давно  примель- 
кавшееся десяткамъ  поколѣній.  Мнѣ  все  время  каза- 
лось, что  въ  распоряженіи  этихъ  служителей  искусства 
имѣется  всего-навсего  десятка  два  заучеиныхъ  интона- 
цій  и  десятка  три  зазубренныхъ  жестовъ,  въ  родті  того, 
напримѣръ,  которому  безплодно  хотѣлъ  меня  научить  Са- 
мойленко.  И  мнѣ  думалось:  какимъ  путемъ  нравствен- 
наго  падеыія  могли  дойти  эти  люди  до  того,  чтобы  поте- 
рять стыдъ  своего  лица,  стыдъ  голоса,  стыдъ  тѣла  и  дви- 
женій! 

Тимоѳеевъ-Сумской  былъ  великолѣпенъ.  Склонившись 
на  правый  бокъ  трона,  при  чемъ  его  лѣвая  вытянутая 
нога  вылѣзала  на  половину  сцены,  съ  шутовской  коро- 
ной набекрень,  онъ  вперялъ  вращающіеся  бѣлки  въ  су- 
флерскую будку  и  такъ  рев>ѣлъ,  что  мальчишки  за  барье- 
ромъ  взвизгивали  отъ  восторга.  Моего  имени  онъ,  конечно, 
не  запомнилъ.  Онъ  просто  заоралъ  на  меня,  какъ  купецъ 
въ  банѣ: 

—  Телянтинъ!  Подай  сюда  моихъ  львовъ  и  тигровъ. 
Ж-жива! 

Я  покорно  проглотилъ  мою  реплику  и  ушелъ.  Ко- 
нечно, всѣхъ  хуже  былъ  Маркъ  Великолѣпный  —  Лара- 
'Ларскій,  потому  что  былъ  безстыднѣе,  разнузданнѣе,  по- 
шлѣе  и  самоувѣреннѣе  всѣхъ  остальныхъ.  Изъ  паооса 
у  него  выходилъ  крикъ,  изъ  нѣжныхъ  словъ — -сладкая 
тянушка,  изъ-за  повелите льныхъ  репликъ  римскаго  воина- 
патриція  выглядывалъ  русскій   брандмайоръ.  Зато  до- 
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истинѣ  была  прекрасна  Андросова.  Все  въ  ней  было  оча- 
ровательно: вдохновенное  лицо,  прелестныя  руки,  гибкій 
музыкальный  голосъ,  даже  длинные,  волнистые  волосы, 
которые  она  въ  послѣднемъ  дѣйствіи  распустила  по  спинѣ. 
Играла  она  такъ  же  просто,  естественно  и  красиво,  какъ 
лоютъ-  птицы. 

Я  съ  настоящимъ  художествеинымъ  наслажденіемъ, 
иногда  со  слезами,  слѣдилъ  за  нею  сквозь  маленькія 
дырочки  въ  холстѣ  декорацій.  Но  я  не  предчувствовалъ, 
что  черезъ  нѣсколько  минуть  она  растрогаетъ  меня,  но 
уже  совсѣмъ  инымъ  образомъ,  не  со  сцены. 

Я  въ  этой  пьесѣ  былъ  такъ  многообразенъ,  что,  право, 
дирекціи  не  худо  было  бы  на  афишѣ  къ  именамъ  Петрова, 
Сидорова,  Григорьева,  Иванова  и  Васильева  присоеди- 
нить еще  Дмитріева  и  Александрова.  Въ  первомъ  актѣ 
я  сначала  явился  старцемъ  въ  бѣломъ  балахонѣ,  съ  ка- 
пюшономъ  на  головѣ,  потомъ  побѣжалъ  за  кулисы,  сбро- 
силъ  куту  и  уже  выступилъ  центуріономъ,  въ  латахъ 
и  шлемѣ,  съ  голыми  ногами,  потомъ  опять  исчезъ  и 
опять  вылѣзъ  христіанскимъ  старцемъ. -Во  второмъ  актѣ 
я  былъ  центуріономъ  и  рабомъ.  Въ  третьемъ  —  двумя  но- 
выми рабами.  Въ  четвертомъ  —  центуріономъ  и  еще  двумя 
чьими-то  рабами.  Въ  четвертомъ  —  домоуправителемъ  и 
новымъ  рабомъ.  Наконецъ  я  былъ  Тигеллиномъ  и  въ 
заключеніе  безгласнымъ  воиномъ,  который  повелительнымъ 
жестомъ  указываетъ  Мерціи  и  Марку  дорогу  на  арену, 
на  съѣденіе  львамъ. 

Даже  простакъ  Акименко  потрепалъ  меня  по  плечу  и 
^казалъ  благодушно: 

—  Чортъ  васъ  возьми!  Вы  какой-то  трансформистъ. 

Но  мнѣ  дорого  стоила  эта  похвала.  Я  едва  держался 
на  ногахъ  отъ  усталости. 

Спектакль  окончился.  Сторожъ  тушилъ  лампы.  Я  хо- 
„дилъ  по  сценѣ,  въ  ожиданіи.  когда  послѣдніе  актеры. 
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разгримируются  и  мнѣ  можно  будетъ  лечь  на  мой  ста- 
рый театральный  диванъ.  Я  также  мечталъ  о  томъ  кускѣ 
жареной  трактирной  печенки,  который  висѣлъ  у  меня  въ 
уголкѣ  между  бутафорской  комнатой  и  общей  уборной. 
(Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  у  меня  однажды  крысы  утащили 
свиное  сало,  я  сталъ  съѣстное  подвѣшивать  на  вере- 
вочку). Вдругъ  я  услышалъ  сзади  себя  голосъ: 

—  До  свиданья,  Васильевъ. 

Я  обернулся.  Андросова  стояла  съ  протянутой  рукой. 
Ея  прелестное  лицо  было  утомлено. 

Надо  сказать,  что  изо  всей  труппы  только  она,  не 
считая  маленькихъ,  Духовского  и  Нелюбова-Ольгина,  по- 
давала мнѣ  руку  (остальные  гнушались).  И  я  даже  до 
сихъ  поръ  помню  ея  пожатіе:  открытое,  нѣжное,  крѣп- 
кое  —  настоящее  женственное  и  товарищеское  по- 
жат! е. 

Я  взялъ  ея  руку.  Она  внимательно  посмотрѣла  на  меня 
и  сказала: 

—  Послушайте,  вы  не  больны?  У  васъ  плохой  видъ. — 
И  добавила  тише: — Можетъ-быть,  вамъ  нужны  деньги?., 
а?.,  взаймы... 

—  О,  нѣтъ,  нѣтъ,  благодарю  васъ! — перебилъ  я 
искренно.  И  вдругъ,  повинуясь  безотчетному  воспомина- 
нію  только-что  пережитаго  восторга,  я  воскликну лъ  пылко: 

—  Какъ  вы  были  прекрасны  сегодня! 
Должно-быть,  комплиментъ  по  искренности  былъ  не  изъ 

обычныхъ.  Она  покраснѣла  отъ  удовольствія,  опустила 
глаза  и  легко  разсмѣялась. 

—  Я  рада,  что  доставила  вамъ  удовольствіе. 

Я  почтительно  попѣловалъ  ея  руку.  Но  тутъ  какъ 
разъ  женскій  голосъ  крикнулъ  снизу: 

—  Андросова!  Гдѣ  вы  тамъ?  Идите,  васъ  ждутъ  ужи- 
нать. 

—  До  свиданья,  Васильевъ,  —  сказала  она  просто  и 
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ласково,  потомъ  покачал?,  головой  ш?  уже  уходя,  чуть 
слышно  произнесла: 

—  Ахъ,  бѣдный   вы,  бѣдный... 

Нѣтъ,  я  себя  вовсе  не  чуветвовалъ  бѣднымъ  въ  эту 
минуту.  Но  мнѣ  казалось,  что,  если  бы  она  на  прощанье 
коснулась  губами  моего  лба,  я  бы  умеръ  отъ  счастья! 

X.: 

Скоро  я  приглядѣлся  ко  всей  труппѣ.  Признаюсь,  я 
и  до  моего  невольнаго  актерства  никогда  не  былъ  вы- 
сокаго  мнѣнія  о  провинціальной  сценѣ.  Но,  благодаря 
Островскому,  въ  моемъ  воображеніи  все-таки  засѣли  гру- 
бые по  внѣшности,  но  нѣжные  и  широкіе  въ  душѣ  Не- 
ечастливцевы,  шутоватые,  но  по-своему  преданные  искус- 
ству и  чувству  товарищества  Аркашки...  И  вотъ  я  уви- 
дѣлъ,  что  сцену  заняли  просто-напросто  безстыдиикъ 
и  безстыдница. 

Всѣ  они  были  безеердечны,  предатели  и  завистники 
по  отяошенію  другъ  къ  другу,  безъ  малѣйшаго  уваженія 
къ  красотѣ  и  силѣ  творчества,  —  прямо  какія-то  хам- 
скія,  дубленыя  души!  И,  вдобавокъ,  люди  поражаю щаго 
невѣжества  и  глубокаго  равнодушія,  притворщики,  исте- 
рически-холодные лжецы  съ  бутафорскими  слезами  и 
театральными  рыданіями,  упорно-отсталые  рабы,  готовые 
всегда  радостно  пресмыкаться  передъ  начальствомъ  и  пе- 
редъ  меценатами...  Недаромъ  Чеховъ  сказалъ  какъ-то: 
«Болѣе  актера  истериченъ  только  околоточный.  Посмот- 
рите, какъ  они  оба  въ  царскій  день  стоятъ  передъ  бу- 
фетной стойкой,  говорятъ  рѣчи  и  плачутъ». 

Но  театральный  традиціи  хранились  у  насъ  непоко- 
лебимо. Какой-то  Митрофаковъ-Козловскій,  какъ  из- 
вѣстно,  передъ  выходомъ  на  сцену  всегда  крестился.  Это 
всосалось.  И  каждый  изъ  нашихъ  главиыхъ  артистовъ 
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передъ  своимъ  выходомъ  непремѣнно  продѣлывалъ  то  же 
самое  и  при  этомъ  косилъ  глазомъ  вбокъ:  смотрятъ  или 
нѣтъ?  И  если  смотрятъ,  то  навѣрно  ужъ  думають:  какъ 
онъ  суевѣренъ!..  Вотъ  оригиналъ!.. 

Какой-то  изъ  этихъ  проститутовъ  искусства,  съ  коз- 
линымъ  голосомъ  и  жирными  ляжками,  прибилъ  однажды 
портного,  а  въ  другой  разъ  парикмахера.  И  это  также 
вошло  въ  обычай.  Часто  я  наблюдалъ,  какъ  Лара-Лар- 
скій  метался  по  сценѣ  съ  кровавыми  глазами  и  съ  пѣиой 
на  губахъ  и  кричалъ  хрипло: 

—  Дайте  мнѣ  этого  портного!  Я  убью  этого  портного! 
А  потомъ,  уже  ударивъ  этого  портного  и  въ  тайнѣ 

души  ожидая  и  побаиваюсь  крѣпкаго  отвѣта,  онъ  прости- 
ралъ  назадъ  руки,  дрожалъ  и  вопилъ: 

—  Держите  меня!  Держите!  Иначе  я  въ  самомъ  дѣлѣ 
сдѣлаюсь  убійцей!.. 

Но  зато  какъ  проникновенно  они  говорили  о  «святомъ 
искусствѣ»  и  о  сценѣ!  Помню  одинъ  свѣтлый,  зеленый 
іюньскій  день.  У  иасъ  еще  не  начиналась  репетиція.  На 
сценѣ  было  темновато  и  прохладно.  Изъ  большихъ  акте- 
ровъ  пришли  раньше  всѣхъ  Лара-Ларскій  и  его  театраль- 
ная жена  —  Медвѣдева.  Нѣсколько  барышень  и  реали- 
стовъ  сидятъ  въ  партерѣ.  Лара-Ларскій  ходитъ  взадъ  ш 
впередъ  по  сценѣ.  Лицо  его  озабочено.  Очевидно,  онъ 
обдумываетъ  какой-то  новый  глубокій  типъ.  Вдругъ  жена 
обращается  къ  нему: 

—  Саша,  насвисти,  пожалуйста,  этотъ  вчерашній  мо- 
тивъ  изъ  «Паяцовъ». 

Онъ  останавливается,  мѣряетъ  ее  съ  ногъ  до  головы 
выразительнымъ  взглядомъ  и  произносить,  косясь  на  пар- 
теръ,  бархатнымъ  актерскимъ  баритономъ: 

—  Свистать?  На  сценѣ?  Ха-ха-ха!  (онъ  смѣется  горь- 
кимъ,  актерскимъ  смѣхомъ).  Ты  ли  это  говоришь?  Да 
развѣ  ты  не  знаешь,  что  сцена  —  это  хра-амъ,  это  алтарь, 
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на  который  мы  кладемъ  всѣ  свои  лучшія  мысли  и  жела- 
нія.  И  вдругъ  —  свистать!  Ха-ха-ха. . . 

Однако,  въ  этотъ  же  самый  алтарь,  въ  дамскія  убор- 
ныя  ходили  мѣстные  кавалеристы  и  богатые  бездѣль- 
ники-помѣщики  совершенно  такъ  же,  какъ  въ  отдѣль- 
ные  кабинеты  публичнаго  дома.  На  этотъ  счетъ  мы  во- 
обще не  были  щепетильны.  Сколько  разь  бывало:  внутри 
виноградной  бесѣдки  свѣтится  огонь,  слышенъ  женскій 
хохотъ,  лязганье  шпоръ  и  звонъ  бокаловъ,  а  театраль- 
ный мужъ,  точно  дозорный  часовой,  ходить  взадъ  и  впе- 
редъ  по  дорожкѣ  около  входа  въ  темнотѣ  и  ждетъ,  не 
пригласить  ли  его.  И  лакей,  пронося  на  высоко  подия- 
томъ  подносѣ  судака  о-гратенъ,  толкнетъ  его  локтемъ 
и  скажетъ  сухо: 

—  Посторонитесь,  сударь. 

А  когда  его  позову тъ,  онъ  будетъ  кривляться,  пить 
водку  съ  пивомъ  и  уксусомъ  и  разсказывать  похабные 
анекдоты  изъ  еврейскаго  быта. 

Но  все-таки  объ  искусствѣ  они  говорили  горячо  и  гордо. 
Тимоѳеевъ-Сумской  не  разъ  читалъ  лекцію  объ  утеряыномъ 
<<классическомъ  жестѣ  ухода». 

—  Утерянъ  жестъ  классической  трагедіи! — говорилъ 
онъ  мрачно. — Прежде  какъ  актеръ  уходилъ?  Вотъ!  — 
Тимоѳеевъ  вытягивался  во  весь  ростъ  и  подымалъ  кверху 
лравую  руку  со  сложенными  въ  кулакъ  пальцами,  кромѣ 
указ^тельнаго,  который  торчалъ  крючкомъ.  —  Видите? — 
-И  онъ  огромными,  медленными  шагами  начиналъ  уда- 
ляться къ  двери.  —  Вотъ  что  называлось  «классическимъ 
жестомъ  ухода»!  А  что  теперь?  Заложилъ  ручки  въ 
брючки  и  фить  домой.  Такъ-то,  батеньки. 

Иногда  они  любили  и  новизну,  отсебятину.  Лара-Лар- 
скій  такъ,  напримѣръ,  передавалъ  о  своемъ  исполнены 
роли  Хлестакова: 

—  Нѣтъ,  позвольте.  Я  эту  сцену  съ  городничимъ  вотъ 
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какъ  веду.  Городничіи  говорить,  что  номеръ  темноватъ.: 
А  я  отвѣчаю:  «Да.  Захочешь  почитать  что-нибудь,  на- 
примѣръ,  Максима  Гор  ь  к  а  г  о,  —нельзя!  Темыно, 
тем-мыно!»  И  всегда...  аплодисментъ! 

Хорошо  было  послушать,  какъ  иной  разъ  разговари- 
ваютъ  въ  подпитіи  старики,  напримѣръ,  Тимоѳеевъ-Сум- 
ской  съ  Гончаровымъ. 

—  Да,  братъ  Ѳедотушка,  не  тотъ  нонѣ  актеръ  пошелъ". 
Нѣтъ,  брать,  не  то-отъ. 

—  Вѣрно,  Петряй.  Не  тотъ.  Помнишь,  братъ,  Чар- 
скаго,  Любскаго!..  Э-ххъ,  брать! 

—  Завѣты  не  тѣ. 

—  Вѣрно,  Петербурга.  Не  тѣ.  Не  стало  уваженія  къ 
святости  искусства.  Мы  съ  тобой,  Пека,  все-таки  жре- 
цами были,  а  эти...  Э-ххъ!  Выпьемъ,  Пекаторисъ. 

—  А  помнишь,  братъ  Ѳедотушка,  Иванова-Козельскаго? 

—  Оставь,  Петроградъ,  не  береди.  Выпьемъ.  Куда  те- 
перешыимъ? 

—  Куда! 

—  Ку-уда! 

И  вотъ  среди  этой  мѣшанины  пошлости,  глупости, 
пройдошества,  альфонсизма,  хвастовства,  невѣжества  и 
разврата  —  поистинѣ  служила  искусству  Андросова,  та- 
кая чистая,  нѣжная,  красивая  и  талантливая.  Теперь, 
ставъ  старѣе,  я  понимаю,  что  она  такъ  же  не  чувство- 
вала этой  грязи,  какъ  бѣлый,  прекрасный  вѣнчикъ  нвѣтка, 
не  чувству етъ,  что  его  корни  питаются  черной  тиной  бо- 
лота. 

XI. 

Пьесы  ставились,  какъ  на  курьерскихъ.  Небольшія 
драмы  и  комедіи  шли  съ  одной  репетиніи,  «Смерть  Іоанна 
Грознаго»  и  «Новый  ^міръ»  —  съ  двухъ,  «Измаилъ»,  со- 
чи нем  іе  господина  Бухарина,  потребовалъ  трехъ  репети- 
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щій,  и  то  благодаря  тому,  что  въ  немъ  участвовало  около 
сорока  статистовъ  изъ  мѣстныхъ  команды  гарнизонной, 
конвойной  и  пожарной. 

Особенно  памятно  мнѣ  представленіе  «Смерти  Іоанна 
Грознаго»,  —  памятно  по  одному  глупому  и  емѣшному 
происшествие.  Грознаго  игралъ  Тимоѳеевъ-Сумской.  Въ 
парчевой  длинной  одеждѣ,  въ  островерхой  шапкѣ  изъ 
собачьяго  мѣха,  —  онъ  походилъ  на  движущейся  обе- 
лискъ.  Для  того,  чтобы  придать  грозному  царю  побольше 
свирѣпости,  онъ  все  время  выдвигалъ  впередъ  нижнюю 
челюсть  и  олусхалъ  внизъ  толстую  губу,  при  чемъ  вра- 
шдлъ  глазами  и  рычалъ,  какъ  никогда. 

Конечно,  роли  оиъ  не  зиалъ  и  чяталъ  ее  такими  сти- 
хами, что  даже  у  актеровъ,  давно  привыкшихъ  къ  тому, 
что  публика  —  дура  и  ничего  не  поішмаетъ,  становились 
волосы  дыбомъ.  Но  особенно  отличился  онъ  въ  той  сценѣ, 
гдѣ  Іоаннъ  въ  покаянномъ  припадкѣ  становится  на  ко- 
лени и  исповѣдуется  передъ  боярами:  «Острупился  мой 
умъ»  и  т.  д. 

И  вотъ  онъ  доходитъ  до  словъ:  «аки  песъ  смердя- 
щій...»  Нечего  и  говорить,  что  глаза  его  были  все  время 
въ  суфлерской  будкѣ.  На  весь  театръ  онъ.  произносить: 
«Аки!»  и  умолкаетъ. 

—  Аки  песъ  смерд ящій. . .  —  шепчетъ  суфлерша. 

—  Паки! — реветь  Тимоѳеевъ. 

—  Аки  песъ... 
- —  Каки! 

—  Аки  песъ  смердящій... 

Наконецъ  ему  удается  справиться  съ  текстомъ.  При 
этомъ  онъ  не  обнаруживаетъ  ни  замѣшательства  ни  сму- 
щенія.  Но  со  мной  —  я  въ  это  время  стоялъ  около  трона — 
вдругъ  случился  неудержимый  дрипадокъ  смѣха.  Вѣдь 
всегда  такъ  бываеты  когда  знаешь,  что  нельзя 
смѣяться — тогда  именно  и  овладѣваетъ  тобою  этотъ  со- 
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трясающій,  болѣзненный  смѣхъ.  Я  быстро  сообразилъ, 
что  лучше  всего  спрятаться  за  высокой  спинкой  трона  и 
тамъ  высмѣяться  вдоволь.  Поворачиваюсь;  иду  торже- 
ственной боярской  походкой,  едва  удерживаясь  отъ  хо- 
хота; захожу  за  тронъ  и...  вижу,  что  тамъ  прижались 
къ  спинкѣ  и  трясутся,  и  давятся  отъ  беззвучнаго  смѣха 
двѣ  артистки,  Волкова  и  Богучарская.  Это  было  выше 
моего  терпѣнія.  Я  выбѣжалъ  за  кулисы,  упалъ  на  бута- 
форскій  диванъ,  на  мой  диванъ,  и  сталъ  по  нему  ка- 
таться... Самойленко,  всегда  ревниво  слѣдившій  за  мною, 
оштрафовалъ  меня  за  это  на  пять  рублей. 

Да  и  вообще  этотъ  спектакль  изобиловалъ  приключе- 
сіямн.  Я  забылъ  сказать,  что  у  насъ  былъ  актеръ  Ро- 
ііановъ,  очень  красивый,  высокій,  представительный  мо- 
лодой человѣкъ  на  громкія  и  величественный  второсте- 
пенный роли.  Къ  сожалѣнію,  онъ  отличался  чрезвычай- 
ною близорукостью,  такъ  что  даже  носилъ  стекла  по 
какому-то  особенному  заказу.  На  спенѣ,  безъ  иенснэ, 
онъ  вѣчно  натыкался  на  что-нибудь,  опрокидывалъ  ко- 
лонны, вазы  и  кресла,  путался  въ  коврахъ  и  падалъ. 
Онъ  уже  былъ  давно  извѣстенъ  тѣмъ,  что  въ  другомъ 
городѣ  и  въ  другой  труппѣ,  играя  въ  «Принцессѣ  Грезѣ» 
зеленаго  рыцаря,  онъ  упалъ  и  покатился  въ  своихъ  жеетя- 
ныхъ  латахъ  къ  рампѣ,  громыхая,  какъ  огромный  само- 
варъ.  Въ  «Смерти  Іоанна  Грознаго»  Романовъ  однако 
превзошелъ  самого  себя.  Онъ  ворвался  въ  домъ  Шуйскаго, 
гдѣ  собрались  заговорщики,  съ  такой  стремительностью, 
что  опрокинулъ  на  полъ  длинную  скамью  вмѣстѣ  съ  си- 
дѣвшими  на  ней  боярами. 

Эти  бояре  были  очаровательны.  Всѣ  они  были  набраны 
изъ  молодыхъ  караимчиковъ,  служившихъ  на  мѣстной  та- 
бачной фабрикѣ.  Я  выводилъ  ихъ  на  сцену.  Я  неболь- 
шого роста,  но  самый  высокій  изъ  нихъ  приходился  мнѣ 
по  плечо.  При  томъ  половина  изъ  этихъ  родовитыхъ  бояръ 
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была  въ  Кавказе кихъ  костюмахъ  съ  газырями,  а  другая  по- 
ловина— въ  кафтанахъ,  взятыхъ  на  прокатъ  изъ  мѣстнаго 
архіерейскаго  хора.  Прибавьте  еще  къ  этому  мальчише- 
скія  лица  съ  подвязанными  черными  бородами,  блестя- 
щіе  черные  глаза,  восторженно  раскрытые  рты  и  застѣн- 
чиво-неловкія  движенія.  Публика  привѣтствовала  нашъ 
торжественный  выходъ  дружнымъ  ржаніемъ. 

Благодаря  тому,  что  мы  ставили  ежедневно  новыя  пьесы, 
театръ  нашъ  довольно  охотно  посѣіпался.  Офицеры  и 
помѣщики  ходили  изъ-за  актрисъ.  Кромѣ  того,  ежедневно 
посылался  Харитоненкѣ  билетъ  на  ложу.  Самъ  онъ  бы- 
валъ  рѣдко  —  не  болѣе  двухъ  разъ  за  весь  сезонъ,  но 
каждый  разъ  присылалъ  по  сту  рублей.  Вообще  театръ 
дѣлалъ  недурныя  дѣла,  и  если  младшимъ  актерамъ  не 
платили  жалованья,  то  тутъ  у  Валерьянова  былъ  такой 
же  тонкій  расчетъ,  какъ  у  того  извозчика,  который  вѣ- 
шалъ  впереди  морды  своей  голодной  клячи  кусокъ  сѣна 
для  того,  чтобы  она  скорѣе  бѣжала. 

XII. 

Однажды  —  не  помню,  почему  — спектакля  не  было. 
Стояла  скверная  погода.  Въ  десять  часовъ  вечера  я  уже 
лежалъ  на  моемъ  диванѣ  и  въ  темнотѣ  прислушивался, 
какъ  дождь  барабанитъ  въ  деревянную  крышу. 

Вдругъ  гдѣ-то  за  кулисами  послышался  шорохъ,  шаги, 
потомъ  грохотъ  падающихъ  стульевъ.  Я  засвѣтилъ  ога- 
рокъ,  пошелъ  навстрѣчу  и  увидѣлъ  пьянаго  Нелюбова- 
Ольгина,  который  безпомощно  шарашился  въ  проходѣ 
между  декораціями  и  стѣной  театра.  Увидѣвъ  меня,  онъ 
не  испугался,  но  спокойно  удивился: 

—  К' кого  ч-чорта  вы  тутъ  дѣлаете? 
.   Я  объяснилъ  ему  въ  двухъ  словахъ.  Заложивъ  руки 
въ  карманы  панталонъ  и  кивая  длиннымъ  носомъ,  онъ 
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нѣкоторое  время  раскачивался  съ  носковъ  на  каблуки. 
Потомъ  вдругъ  потерялъ  равновѣсіе,  но  удержался,  сдѣ- 
лавъ  нѣсколько  шаговъ  впередъ,  и  сказалъ: 

—  А  п'чему  не  ко  мнѣ? 

—  Мы  съ  вами  такъ  мало  знакомы... 

—  Чепуха.  Пойдемъ! 

Онъ  взялъ  меня  подъ  руку,  и  мы  пошли  къ  нему.  Съ 
этого  часа  и  до  самаго  послѣдняго  дня  моего  актерства 
я  раздѣлялъ  съ  нимъ  его  крошечную  полутемную  ком- 
натенку, которую  онъ  снималъ  у  бывшаго  с  —  аго  исправ- 
ника. Этотъ  пьяница  и  скандалистъ,  предметъ  лицемѣр- 
наго  презрѣнія  всей  труппы,  оказался  кроткимъ,  тихимъ 
человѣкомъ,  съ  большимъ  заласомъ  внутренней  деликат- 
ности, и  отличнымъ  товарищемъ.  Но  у  него  была  въ 
душѣ  какая-то  болѣзненная,  незалѣчимая  трещина,  на- 
несенная женщиной.  Я  никогда,  впрочемъ,  не  могъ  по- 
нять, въ  чемъ  суть  его  неудачнаго  романа.  Будучи 
пьянымъ,  онъ  часто  вытаскивал ъ  изъ  своей  дорожной 
корзинки  портретъ  какой-то  женщины,  не  очень  краси- 
вой, но  и  не  дурной,  немного  косекькой,  со  вздернутымъ 
вызывающимъ  носикомъ,  нѣсколько  провинціальной  на- 
ружности. Онъ  то  цѣловалъ  эту  фотографію,  то  швырялъ 
ее  на  полъ,  прижималъ  ее  къ  сердцу  и  плевалъ  на  нее, 
ставилъ  ее  въ  уголъ  на  образъ  и  потомъ  капалъ  на  нее 
стеариномъ.  Я  не  могъ  также  разобраться,  кто  изъ  нихъ 
кого  бросилъ,  и  о  чьихъ  дѣтяхъ  шла  рѣчь:  его,  ея  или 
кого-то  третьяго. 

Ни  у  него  ни  у  меня  денегъ  не  было.  Онъ  уже  давно 
забралъ  у  Валерьянова  крупную  сумму,  чтобы  послать 
ей,  и  теперь  находился  въ  состояніи  крѣпостной  зави- 
симости, порвать  которую  ему  мѣпіала  простая  порядоч- 
ность. Изрѣдка  онъ  подрабатывалъ  нѣсколько  копеекъ  у 
мѣстнаго  живописца  вывѣсокъ.  Но  этотъ  заработокъ  былъ 
большимъ  секретомъ  отъ  труппы:  помилуйте,  развѣ  Лара- 
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Ларскій  вытерпѣлъ  бы  такое  надруганіе  надъ  искус- 
ствомъ! 

Нашъ  хозяинъ —- отставной  иеправникъ  —  толстый,  ру- 
мяный мужчина  въ  усахъ  и  съ  двойнымъ  подбородкомъ — 
былъ  человѣкомъ  большого  благодушія.  Каждое  утро  и 
вечеръ  послѣ  того,  когда  въ  домѣ  у  него  отпивали  чай, 
намъ  приносили  вновь  долитый  самоваръ,  чайникъ  со 
спитымъ  чаемъ  и  сколько  угодно  чернаго  хлѣба.  Мы  бы- 
вали сыты. 

Послѣ  послѣобѣденнаго  сна  отставной  исправникъ  вы- 
ходилъ  въ  халатѣ  и  съ  трубкой  на  улицу  и  садился  на 
крылечко.  Передъ  тѣмъ,  какъ  итти  въ  театръ,  и  мы  под- 
саживались къ  нему.  Разговоръ  у  насъ  шелъ  всегда  одинъ 
и  тотъ  же  —  о  его  служебныхъ  злоключеніяхъ,  о  неспра- 
ведливости высшаго  начальства  и  о  гнусныхъ  интригахъ 
враговъ.  Онъ  все  совѣтовался  съ  нами,  какъ  бы  это 
ему  написать  такое  письмо  въ  столичныя  газеты,  чтобы 
его  невинность  восторжествовала,  и  чтобы  губернаторъ 
съ  вице-губернаторомъ,  съ  нынѣшнимъ  исправникомъ  и 
съ  подлецомъ-приставомъ  ІІ~й  части,  который  и  былъ  глав- 
ной причиной  всѣхъ  бѣдъ,  полетѣли  со  своихъ  мѣстъ.  Мы 
давали  ему  разные  совѣты,  но  онъ  только  вздыхалъ,  мор- 
щился, покачивалъ  головой  и  твердилъ: 

—  Эхъ,  не  то...  Не  то,  не  то...  Вотъ,  если  бы  мнѣ 
найти  человѣка  съ  перомъ!  Перо  бы  мнѣ  найти!  Ника- 
кихъ  денегъ  не  пожалѣю. 

А  у  него  —  канальи  —  были  деньги.  Войдя  однажды 
къ  нему  въ  комнату,  я  засталъ  его  за  стрижкой  купо- 
новъ.  Онъ  немного  смутился,  всталъ  и  загородилъ  бу- 
маги спиной  и  распахнутымъ  ха^іатомъ.  Я  твердо  увѣ- 
ренъ,  что  во  время  службы  за  нимъ  водились:  и  взяточ- 
ничество, и  вымогательство,  и  превышеніе  власти,  и  дру- 
гіе  поступки. 

По  ночамъ,  послѣ  спектакля,  мы  иногда  бродили  съ 
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Нелюбовымъ  по  саду.  Въ  тихой,  освѣщенной  огнями  зе- 
лени повсюду  уютно  стояли  бѣлые  столики,  свѣчи  го- 
рѣли  не  колеблясь  въ  стеклянныхъ  колпачкахъ.  Жен- 
щины и  мужчины  какъ-то  по-праздничному,  кокетливо  и 
значительно  улыбались  и  наклонялись  другъ  къ  другу. 
Шуршалъ  песокъ  подъ  легкими  женскими  ножками... 

—  Хорошо  бы  намъ  найти  карася! — говорилъ  иногда 
сиплымъ  баскомъ  Нелюбовь  и  поглядывалъ  на  меня  лу- 
каво сбоку. 

Меня  сначала  коробило.  Я  всегда  ненавидѣлъ  эту  жад- 
ную и  благородную  готовность  садовыхъ  актеровъ  при- 
мазываться къ  чужимъ  обѣдамъ  и  завтракамъ,  эти  со- 
бачьи, ласковые,  влажные  и  голодные  глаза,  эти  неесте- 
ственно-развязные баритоны  за  столомъ,  это  гастроно- 
мическое всезнайство,  эту  усиленную  внимательность, 
эту  привычно-фамильярную  повелительность  съ  прислу- 
гой. Но  потомъ,  ближе  узнавъ  Нелюбова,  я  понялъ,  что 
онъ  шутитъ.  Этотъ  чудакъ  былъ  по-своему  гордъ  и 
очень  щекотливъ. 

Но  вышелъ  одинъ  смѣшной  и  чуть-чуть  постыдный  слу- 
чай, когда  самъ  карась  поймалъ  меня  съ  моимъ  другомъ 
въ  кулинарную  сѣть.  Вотъ  это  какъ  было. 

Мы  съ  нимъ  выходили  послѣдними  изъ  уборной  послѣ 
представленія,  и  вдругъ  откуда-то  изъ-за  кулисъ  вы- 
скочилъ  на  сцену  нѣкто  Альтшиллеръ...  мѣстный  Рот- 
шильдъ,  еврей,  этакій  молодой,  но  уже  толстый,  очень 
развязный,  румяный  мужчина,  сладострастнаго  типа,  весь 
въ  кольцахъ,  цѣпяхъ  и  брелокахъ.  Онъ  бросился  къ 
намъ. 

—  Ахъг  Боже  мой...  я  уже  вотъ  полчаса  вездѣ  бѣ- 
гаю...  сбился  съ  ногъ...  Скажите,  ради  Бога,  вы  не 
видѣли  Волкову  и  Богучарскую? 

Мы,  дѣйствительно,  видѣли,  Ёакъ  эти  артистки  сеіі- 
часъ  же  послѣ  спектакля  уѣхали  кататься  съ  драгун- 
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скими  офицерами,  и  любезно  сообщили  объ  этомъ  Альт- 
шиллеру.  Онъ  схватился  за  голову  и  заметался  по 
сценѣ. 

—  Но  это  же  безобразіе!  У  меня  заказанъ  ужинъ! 
Нѣтъ,  это  просто  Богъ  знаетъ  что  такое:  дать  слово, 
обѣщаться  и...  Какъ  это  называется,  господа,  я  васъ 
спрашиваю? 

Мы  молчали. 

Онъ  еще  покрутился  по  сценѣ,  потомъ  остановился, 
помялся,  почесалъ  нервно  високъ,  почмокалъ  въ  раздумьѣ 
губами  и  вдругъ  сказалъ  рѣшительно: 

—  Господа,  я  васъ  покорнѣйше  прошу  отужинать  со 
мной. 

Мы  отказались. 

Но  не  тутъ-то  было.  Онъ  прилипъ  къ  намъ,  какъ  клей- 
синдетиконъ.  Онъ  кидался  то  къ  Нелюбову,  то  ко  мнѣ, 
трясъ  намъ  руки,  заглядывалъ  умильно  въ  глаза  и  съ 
жаромъ  увѣрялъ,  что  онъ  любить  искусство.  Нелюбовь 
первый  дрогну  ль. 

—  А,  чортъ!  Пойдемъ  въ  самомъ  дѣлѣ.  Чего  тамъ! 

Меценатъ  повелъ  насъ  на  главную  эстраду  и  засуе- 
тился. Выбралъ  наиболѣе  видное  мѣсто,  усадилъ  насъ, 
а  самъ  все  время  вскакивалъ,  бѣгалъ  вслѣдъ  за  прислу- 
гой, размахивалъ  руками  и,  выпивъ  рюмку  доппель-кюм- 
меля, притворялся  отчаяннымъ  кутилой.  Котелокъ  у  него 
былъ  для  лихости  на  боку. 

—  Можетъ-бытъ,  огуречика?  Какъ  это  по-русски  го- 
ворится? Значить,  эфто  безъ  огуречика  никакая  пишшыя 
не  проходить.  Такъ?  А  водочки?  Пожалуйста,  кушайте... 
кушайте  до  конца,  прошу  васъ.  А  можетъ-бытъ,  бефъ- 
строгановъ?  Здѣсь  отлично  готовятъ...  Пест!  Человѣкъ! 

Отъ  большого  куска  горячаго  жаренаго  мяса  я 
опьянѣлъ,  какъ  отъ  вина.  Глаза  у  меня  смыкались.  Ве- 
ранда съ  огнями,  съ  синимъ  табачнымъ  дымомъ  и  съ 
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пестрой  скачкой  болтовни,  плыла  куда-то  вбокъ,  мимо 
меня,  и  я  точно  сквозь  сонъ  слышалъ: 

—  Пожалуйста,  кушайте  еще,  господа...  Не  сменяй- 
тесь. Ну,  что  я  могу  съ  собой  подѣлать,  когда  я  такъ 
люблю  искусство!.. 

XIII. 

Но  приближался  моментъ  развязки.  Питаніе  однимъ 
чаемъ  съ  чернымъ  хлѣбомъ  отзывалось  на  мнѣ  болѣз- 
ненно.  Я  сталъ  раздражителенъ  и  часто,  чтобы  сдержать 
себя,  убѣгалъ  съ  репетицій  куда-нибудь  подальше  въ 
садъ.  Кромѣ  того,  я  давно  уже  распродалъ  все  мое 
бѣлье. 

Самойленко  продолжалъ  терзать  меня.  Знаете,  иногда 
бываетъ  въ  закрытыхъ  учебныхъ  заведеніяхъ,  что  учи- 
тель вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего  возненавидитъ  ка- 
кого-нибудь замухрышку-ученика:  возненавидитъ  за  блѣд- 
ность  лица,  за  торчащія  уши,  за  непріятную  манеру  дер- 
гать плечомъ, — и  эта  ненависть  продолжается  цѣлые 
года.  Такъ  именно  относился  ко  мнѣ  Самойленко.  Онъ 
уже  успѣлъ  оштрафовать  меня  въ  общей  сложности  на 
15  рублей  и  на  репетиціяхъ  обращался  со  мною,  по 
крайней  мѣрѣ,  какъ  начальникъ  тюрьмы  съ  арестаытомъ. 
Иногда,  слушая  его  грубыя  замѣчанія,  я  опускалъ  вѣки 
и  видѣлъ  у  себя  передъ  глазами  огненные  круги.  Валерья- 
новъ  теперь  уже  совсѣмъ  не  разговаривалъ  со  мной  и 
при  встрѣчахъ  убѣгалъ  отъ  меня  со  скоростью  страуса. 
Я  служилъ  уже  полтора  мѣсяца  и  до  сихъ  поръ  полу- 
чилъ  всего-навсего  1  рубль. 

Однажды  утромъ  я  проснулся  съ  больной  головой,  съ 
металлическимъ  вкусомъ  во  рту  и  съ  тяжелой,  черной, 
безпричинной  злобой  въ  душѣ.  Въ  такомъ  настроеніи  я 
пошелъ  на  репетицію. 
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Не  помню,  что  мы  ставили,  но  помню  хорошо,  что  въ 
моей  рукѣ  была  толстая,  сложенная  трубкой  тетрадь. 
Роль  свою  я  зналъ,  какъ  и  всегда,  безукоризненно.  Въ 
ней,  между  прочимъ,  стояли  слова:  «я  это  заслужилъ». 

И  вотъ  пьеса  доходить  до  этого  мѣста. 

—  Я  это  заслужилъ,  —  говорю  я. 

Но  Самойленко  подбѣгаетъ  ко  мнѣ  и  вопить: 
■ —  Ну  кто  же  такъ  говорить  по-русски?  Кто  .такъ  го- 
ворить? Я  это  заслужилъ!  Надо  говорить:  я  на  это  за- 
служилъ! Без-здарность! 

Поблѣднѣвъ,  я  протянул ъ-было  кь  нему  тетрадку  со 
словами: 

—  Извольте  справиться  сь  текстомъ... 
Но  онъ  выкрикну лъ  горломъ: 

—  Плевать  я  на  вашъ  текстъ!  Я  самъ  для  васъ  тексть! 
Не  хотите  служить  —  убирайтесь  къ  чорту! 

Я  быстро  поднялъ  на  него  глаза.  Онъ  вдругь  понялъ 
все,  поблѣднѣлъ  такъ  же,  какъ  и  я,  и  быстро  отсту- 
пиль  на  два  шага.  Но  было  уже  поздно.  Тяжелымъ  сверт- 
комъ  я  больно  и  громко  ударилъ  его  по  лѣвой  щекѣ 
и  по  правой,  и  потомъ  опять  по  лѣвой  и  опять  но  пра- 
вой, и  еще,  и  еще.  Онъ  не  сопротивлялся,  даже  не  на- 
гнулся, даже  не  пробовалъ  бѣжать,  а  только  при  каждомъ 
ударѣ  дергалъ  туда  и  сюда  головой,  какъ  клоунъ, 
разыгрывающій  удивленіе.  Затѣмъ  я  швырнулъ  тетрадь 
ему  въ  лицо  и  ушелъ  со  сцены  въ  садъ.  Никто  не  остано- 
ви лъ  меня. 

И  вотъ  случилось  чудо!  Первый,  кого  я  увидѣлъ 
въ  саду,  былъ  мальчишка-разсыльный  изъ  мѣстнаго  отдѣ- 
ленія  Волжско-Камскаго  банка.  Онъ  спрашивалъ,  кто 
здѣсь  Леонтовичъ,  и  вручилъ  мнѣ  повѣстку  на  500  рублей. 

Черезъ  часъ  я  и  Нелюбовь  были  уже  опять  въ  саду 
и  заказывали  себѣ  чудовищный  завтракъ,  а  черезъ  два 
часа   вся   труппа  чокалась    со   мною  шампаяскимъ  и 


поздравляла  меня.  Честное  слово:  это  не  я,  а  Нелюбовъ 
пустилъ  слухъ,  что  мнѣ  досталось  наслѣдство  въ  шесть- 
десятъ  тысячъ.  Я  не  опровергалъ  его.  Валерьяновъ  по- 
томъ  клялся,  что  дѣла.  съ  антрепризой  ужасно  плохи, 
И  я  подарилъ  ему  сто  рублей. 

Въ  пять  часовъ  вечера  я  садился  въ  поѣздъ.  Въ  кар- 
манѣ  у  меня,  кромѣ  билета  до  Москвы,  было  не  болѣе 
семидесяти  рублей,  но  я  чувствовалъ  себя  Цезаремъ. 
Когда,  послѣ  второго  звонка,  я  поднимался  въ  вагонъ, 
ко  мнѣ  подошелъ  Самойленко,  который  до  сихъ  поръ 
держался  въ  отдаленіи. 

—  Простите  меня,  я  погорячился,  —  сказалъ  онъ  теат- 
рально. 

Я  поокалъ  протянутую  руку  и  отвѣтилъ  любезно: 

—  Простите,  я  тоже  погорячился. 


Мнѣ  прокричали  «ура»  на  прощанье.  Послѣднимъ  теп- 
лымъ  взглядомъ  я  обмѣнялся  съ  Нелюбовымъ.  Пошелъ 
поѣздъ,  и  все  ушло  назадъ,  навсегда,  безвозвратно.  И 
когда  стали  скрываться  изъ  глазъ  послѣднія  голубыя 
избенки  Зарѣчья  и  потянулась  унылая,  желтая,  выгорѣ- 
вшая  степь  —  странная  грусть  сжала  мнѣ  сердце.  Точно 
тамъ,  въ  этомъ  мѣстѣ  моихъ  тревогъ,  страданій,  голода 
и  униженій,  осталась  навѣки  частица  моей  души. 
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